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предисловие

Cue же место да будет для жительства 
иноков, да соберется тут множество чер
норизцев и да прославится ими гшя Божие.

Из Жития преподобных Зосимы 
и Савватия, Соловецких чудотворцев,

1503 год

Особенно хорошо видишь весь остров с 
горы Секирной, — огромный пласт густой 
зелени, и в нее вставлены синеватые зерка
ла маленьких озер; тикггх зеркал несколько 
сот, в WC спокойно застывшей, прозрачной 
воде отражены деревья вершинами вниз, 
а вокруг распростерлось и дышит серое 
море...

Из очерка М. Горького «Соловки», 1929 год

История предопределгша Соловкам сыг
рать две крупные роли в жизни Русского 
народа, совершенно противоположные по 
характеру и результатам.

Из воспоминаний бывшего соловецкого 
узника И. Зайцева, 1931 год

Выбор предпосланных нашему по
вествованию эпиграфов не случаен. 
На протяжении почти шести столетий 
этот загадочный архипелаг, располо
женный в Белом море, притягивает к 
себе внимание представителей самых 
разных социальных сословий и поли
тических взглядов, разных культурных 
и духовных традиций. Соловки оста
ются местом, куда хочется приезжать 
всегда.

Порой это путешествие может но
сить не столько физический, сколько 
умозрительный характер. Так, рассма
тривая старинные иконы и миниатю
ры, гравюры и дагеротипы, всматри-



ваясь в пожелтевшие от времени фотографии и кадры 
кинохроники, на которых изображена повседневная 
жизнь Соловков, читая памятники соловецкой книжно
сти и воспоминания островитян, наполняешься ошу- 
ш;ением того, что ты уже когда-то здесь бьш...

Например, во времена преподобных Савватия, Зо- 
симы и Германа, или при игумене Филиппе, будущем 
митрополите Московском, или в годы трагического Со
ловецкого сидения, или во время легендарного обстре
ла монастыря английской эскадрой в Крымскую войну, 
или, наконец, в бытность нахождения на нем Соловец
кого Лагеря Особого Назначения (СЛОН), или в годы 
Великой Отечественной войны, когда на острове рас
полагалась знаменитая Соловецкая школа юнг..

Эта погруженность внутрь русской истории, пре
дельно сконцентрированной на территории площа
дью не более 347 квадратных километров, может быть 
объяснена тем, что издревле Соловки играли чрезвы
чайно важную роль в жизни России материковой, став 
своего рода Россией в миниатюре, где, как на остров
ном полигоне в Белом море, проходили «обкатку» со
циально-экономические, военно-политические и ду
ховно-религиозные процессы.

А знаменитая пословица; «Сначала на Соловках — 
потом в России» — закрепила этот факт в народном со
знании.

В своей статье «Соловки в истории русской культуры» 
Д. С. Лихачев писал: «Уединенный среди Белого моря 
на пустынном острове, избранном для скитской жизни, 
монастырь тем не менее распростер свою светскую — 
военную, феодальную и хозяйственную — власть на ог
ромном пространстве и сыграл вьщаюшуюся роль в фе
одализации общественно-хозяйственных отношений 
на Русском Севере. Он постепенно распространил свое 
влияние на западе до границ Швеции, а на Крайнем Се
вере до самой Печенги, где Соловецким выходцем Три
фоном бьш основан в XVI в. 'фифоно-Печенгский мо
настырь. Соловецкий монастырь завязал культурные и 
религиозные связи с Афоном, Константинополем, Сер
бией. Он держал военные гарнизоны в Карелии и обо
ронял Белое море от вторжения иноземных кораб
лей вплоть до середины XIX в. Сотрясаемый внутрен
ними противоречиями, он оказался после восстания
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1668—1б7б гг. во власти оппозиционных господству
ющей церкви старообрядцев и избегших казни разин- 
цев и восемь лет оборонялся против осаждавших его 
правительственных войск. Он был местом ссылки и за
ключения для неугодных правительству религиозных и 
государственных деятелей».

Прежде чем мы приступим к описанию повсед
невной жизни Соловков, было бы правильным посвя
тить несколько страниц нашего повествования самому 
острову, а точнее сказать, группе островов, располо
женных в Белом море при входе в Онежскую губу на 
расстоянии около 70 километров от материка, а также 
его ближайшим окрестностям.

Соловецкий архипелаг включает в себя шесть круп
ных островов — Большой Соловецкий, Анзерский, 
Большая Муксалма, Малая Муксалма, Большой Заяцкий 
и Малый Заяцкий, а также более ста малых.

О происхождении названия архипелага споры не 
утихают и по сей день. Суш;ествует несколько версий.

Согласно одной из них, предложенной Ксенией 
Петровной Гемп, вьщающимся этнографом и исследо
вателем Русского Севера, в книге «Сказ о Беломорье», 
Соловки «назвали по малой птице... соловьем зовут». Эту 
гипотезу Ксения Петровна основывает на поморской 
легенде, записанной ею в одной из этнографических 
экспедиций по Беломорью на рубеже 70—80-х годов 
XX века.

Читаем эту легенду;
«По ранней весне шли поморы на зверобойку. Навя

зали юрков. К дому пошли. Затерли их льды. Нагороди
ло их. Торосят, грохотят. Не знают мужики, как к земле 
выйти. С Летнего, видно, были. Опыт не тот, как у зим
ников. Туды-сюды. Толку нет. Потом глядят — чернеет. 
Далеконько только. Шли и по льду, и по воде. Дошли. Все 
целы. Такая радость была. Земля — остров. Ране они его 
не примечали. Не был он тут. Из нашего моря Белого 
встал для спасения людей. Имени ему не было. Назвали 
остров по малой птице. Соловьем зовут. В наших лесах 
не живет... На картах они теперь Соловецкие. Помор
ское название Соловец ране карт. Монахов тоже соло- 
вянами прозывали. Всё по птице. Сказ мой твердый. От 
дедов идет».

Однако «твердый сказ» вызывает сомнения хотя бы
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по той причине, что на Соловках никогда не было со
ловьев (что замечено и в легенде).

Интересно, что тема Соловья-разбойника, в честь 
которого якобы назван архипелаг, получила свое про
должение уже во времена Соловецкого Лагеря Особого 
Назначения (1923—1933). «Соловьи» — «лихие люди» — 
обретались на острове и грабили проходящие мимо су
да еще до появления преподобных Савватия, Зосимы и 
Германа, а их пронзительный свист якобы до сих пор 
звучит в вое ветра и треске ломающегося весной льда.

К лагерным временам также восходит весьма краси
вая, но в высшей степени фантастическая легенда о том, 
что именно на острове находится тайная могила леген
дарного разбойника Кудеяра, принявшего иноческий 
постриг в Соловецком Спасо-Преображенском мона
стыре под именем Питирим.

Еще в 1876 году вдохновленный былиной-сказом 
«Жили двенадцать разбойников» Н. А. Некрасов напи
сал стихотворение «Сказание о двенадцати разбойни
ках», вошедшее в поэму «Кому на Руси жить хорошо» и 
впоследствии положенное на музыку:

Бросил своих он товарищей,
Бросил набеги творить.
Сам в монастырь пошел он 
Богу и людям служить.
«Господу Богу помолимся!
Древнюю быль возвестим», —
Так в Соловках нам рассказывал 
Сам Кудеяр-Питирим.

К числу весьма распространенных мифологических 
версий происхождения топонима Соловки следует от
нести и так называемую «соляную». На первый взгляд 
она выглядит вполне убедительно, но на поверку, увы, 
тоже не вьщерживает никакой критики. Речь идет о свя
зи названия Соловки с соляными промыслами, которые 
бьши весьма популярны на Беломорье в XV—5^1 веках.

В «Письмах с Дальнего Востока и Соловков» священ
ника, религиозного философа и ученого Павла Флорен
ского (1882—1937) обнаруживаем следуюшую запись:

«А знаешь ли, отчего этот остров называется Солов
ками — от соли. В прежнее время тут были соляные вар



ницы, соль вываривали и торговали ею или вымени
вали ее на другие товары. От этого, как говорят, и стал 
называться остров Соловецким».

Скорее всего, эту информацию отец Павел почерп
нул, работая на Соловецком лагерном заводе йодной 
промышленности, от заключенных. Но дело в том, что 
традиционно монастырские соляные варницы находи
лись на материке, а на Соловецком острове солеваре
нием никогда не занимались.

И наконец, последняя версия, которая нам представ
ляется наиболее достоверной.

В своей книге «Топонимы Мурмана» профессор 
А. А. Минкин исследует интерпретации саамского слова 
соул — остров и суоллы, суоллэ — острова. Вполне есте
ственно, что в ходе фонетической адаптации и про
сторечного переиначивания слов с саамского языка на 
русский (с учетом значительного влияния поморских 
говоров) на место Суоловкам и Суоловейским пришли 
Соловки и Соловецкие острова.

Такой вариант возникновения топонима Солов
ки видится наиболее логичным, тем более что тради
ционно местные жители, а также обитатели прилега
ющих материковых территорий называли архипелаг 
просто — Острова.

Предполагая рассказывать о повседневной жизни 
Соловецкого архипелага, следует понимать, что при
родно-климатические условия, как ни в каком другом 
случае, играют решающую, если не определяющую 
роль в бытовании островитян.

В конечном итоге жизнь на острове, который окру
жен не самыми дружелюбными и ласковыми водами 
Белого (в древнерусских летописях Дышащего) моря и 
находится на расстоянии 165 километров от полярно
го круга, подчинена простым и одновременно предель
но сложным задачам выживания. Причем речь идет не 
только о выживании физическом, но и о сохранении 
духовных и морально-нравственных сил, способно
сти не потерять человеческий облик, когда зимой про
должительность светового дня составляет четыре часа, 
температура воды летом не превышает плюс 15, а зи
мой опускается до минус 1,7 градуса, короткая и абсо
лютно непредсказуемая солнечная обстановка может 
смениться проливными дождями, густыми туманами,
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ураганными ветрами или снежными буранами зимой, 
а шести- и семибалльные штормы поздней осени отре
зают остров от материка до открытия навигации лишь 
в июне.

Неистовство морской стихии Беломорья испытал 
на себе патриарх Никон, когда, по словам патриарше
го клирика и ставрофора Иоанна Шушерина, «в мимо- 
шедшем 1639 году мы, будуще иеромонахом, творихом 
шествие по морю из скита Анзерского; и во время то от 
великого морского волнения едва не потопихомся; но, 
уповаюш,е на силу Божественного Животворящего Кре
ста, спасение получихом пред Онежским устьем, к при
станищу к Кий-острову, и славу воздахом Распеншему- 
ся на Кресте Господу нашему Иисусу Христу об оном 
избавлении» (жизни на архипелаге будущего патриар
ха Всероссийского, а также соловецким приключениям 
(иначе и не скажешь) Кийского креста-мощевика будет 
посвящен особый раздел нашей книги).

Полярные широты и морское окружение в полной 
мере определяют и формируют климат на Соловках.

Так как в районе архипелага активно действуют цик
лоны, то для лета характерны частые вторжения аркти
ческих масс, когда парадоксальным образом совме
щаются жаркое июльское солнце и по-зимнему про
низывающий штормовой ветер. При этом следует 
заметить, что в целом, если говорить о годовом цикле, 
климат на архипелаге морской с переходом к конти
нентальному.

Здесь относительно мягкая влажная зима (средняя 
температура минус 10 градусов) и прохладное солнеч
ное лето (средняя температура плюс 12), которое, впро
чем, может омрачаться затяжными ливнями и даже сне
гом.

Зимой море вокруг Соловецких островов промерза
ет, образуя четырех- пятикилометровую линию припая. 
Например, в феврале (самый холодный месяц на архи
пелаге) по льду можно добраться с Большого Соловец
кого острова на остров Анзер, расстояние между ко
торыми составляет пять километров (между поселком 
Ребалда и мысом Кеньга).

В толще воды вне зависимости от времени года под
держивается стабильная температура плюс пять—семь 
градусов, именно поэтому море медленно прогревает
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ся летом и не замерзает зимой (исключая прибрежное 
мелководье).

Еще одной отличительной чертой соловецкого кли
мата является предельно нестабильный и неблагопри
ятный ветровой режим, когда в течение часа погода мо
жет поменяться на прямо противоположную — яркое 
солнце уступит место грозовому фронту, а низкое пас
мурное небо будет разорвано северо-восточными вет
рами, дующими из открытой горловины Белого моря.

Священник Павел Флоренский писал: «Я называю 
Соловки Островом Ветров, припоминая, что по верова
ниям эллинов далеко на севере, за гипербореями, нахо
дилась Пещера Ветров, в которой Ветры живут и откуда 
вылетают, чтобы носиться по всему миру. Тут же ветры 
свистят, завывают, врываются сквозь малейшие щели в 
помещения».

Соловки имеют сформированный ледниковыми от
ложениями по преимуществу неровный, холмистый 
рельеф, доминантными точками которого являются че
тыре горы — Вербокольская (88,2 метра над уровнем 
моря) и Голгофа (63,8 метра) на острове Анзер, а так
же Секирная (73 метра) и Поднебесная (80,3 метра) на 
Большом Соловецком острове.

Предгорья и низины архипелага заполнены по 
большей части болотами и пресными озерами, име
ющими ледниковое происхождение. Всего же на Соло
вецких островах более 400 озер.

Озера Большого Соловецкого острова в середине
XVI века трудами игумена Филиппа (Колычева), впо
следствии митрополита Московского, были связаны в 
единую озерно-канальную «питьевую систему», пита
ющую Святое озеро (самое большое на острове); на 
рубеже XIX—XX веков система эта была расширена и 
превращена в транспортную артерию.

Несколько слов надо сказать и о соловецких окрест
ностях, формально не относящихся к архипелагу, но 
играющих значительную роль в жизни Соловков и свя
занных с ними исторически и географически.

Город Кемь расположен в устье одноименной реки, 
впадающей в Онежскую губу практически на паралле
ли Соловецкого архипелага. Именно это обстоятельст
во еще с середины XV века, а точнее, с 1450 года, ког
да новгородская посадница Марфа Борецкая даровала
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Кемь Соловецкой обители, определило судьбу города 
как своего рода стыковочного узла между Соловецким 
Спасо-Преображенским монастырем и Большой зем
лей.

Из очерков К. К Случевского «Поездки по Северу 
России в 1885—1886 годах»:

«В 1657 году Соловецкий монастырь, по-видимо
му, сильно интересовавшийся Кемью, поставил здесь 
острог и снабдил его пушками, пиш;алями и припасами. 
Есть сведения, что острог этот напором льда был сне
сен в 17б4 году. С 1785 года Кемь — уездный город, и от
крывал его бывший в то время Олонецким губернато
ром Державин, едва не потонувший при этом случае».

Последнее обстоятельство вовсе не является пло
дом фантазии поэта и путешественника Случевского. 
Выполняя предписание наместника Олонецкой и Ар
хангельской губерний генерал-губернатора Тимофея 
Ивановича Тутолмина — человека властного и реши
тельного, Гаврила Романович Державин был отправлен 
в Кемь для торжественного открытия здесь уездного го
рода. До Кеми в ту пору можно было добраться лишь 
водным путем от Сумского острога (ныне село Сумской 
Посад Беломорского района Республики Карелия), и 
составлял путь около 100 километров. Плавание было 
весьма рискованным, потому как в Онежской губе уже 
начались осенние штормы, и маститый автор знамени
тых од «Гром победы, раздавайся!», «Вельможа» и «Водо
пад», сенатор, действительный тайный советник неод
нократно оказывался на краю гибели.

В результате, благополучно добравшись до места на
значения, Гаврила Романович с изумлением обнаружил, 
что никаких атрибутов уездного города здесь не было. 
На тот момент Кемь представляла собой обычный ры
бацкий поселок, состоявший из нескольких дворов. Од
нако предписание Т. И. Тутолмина должно было быть 
выполнено в любом случае. Приглашенный священник 
отслужил молебен, а Г. Р. Державин объявил собравшим
ся немногочисленным жителям, что отныне поселение 
Кемь является уездным городом Российской империи.

В отечественной истории Кемь стала знаменита уже 
при совсем иных, драматических обстоятельствах.

В 1923 году в Кеми и поселке Рабочеостровске, рас
положенном на Поповом острове (портовая часть го
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рода), начал функционировать пересыльный пункт Со
ловецких Лагерей Особого Назначения, сокращенно 
Кемьперпункт.

Ю. Д. Бессонов, штаб-ротмистр лейб-гвардии Дра
гунского полка личной охраны Его Императорского ве
личества, бывший соловецкий заключенный, вспоми
нал;

«Попов остров — небольшой островок, кажется, ки
лометра три в длину и два в ширину.. С материком он 
связан дамбой и железнодорожным мостом. Прежде он 
служил передаточным пунктом для богомольцев и мона
хов, едуш;их на главные Соловецкие острова... Теперь это 
один из самых тяжелых пунктов Соловецкой каторги».

В современной Кеми почти не осталось артефактов, 
связанных с тем временем. Разве что здание УСЛОН и 
гостиница для сотрудников НКВД начала 30-х годов по
стройки (на пересечении Пролетарского проспекта и 
улицы Ленина), а также руины лагерного причала в Ра- 
бочеостровске.

Отсюда на остров осуществлялась переброска пар
тий заключенных.

Флотилия Соловецких Лагерей Особого Назначе
ния состояла из нескольких судов.

Самым крупным из них был бывший монастырский 
пароход «СЛОН», до 1931 года носивший название «Глеб 
Бокий» (в честь комиссара государственной безопасно
сти, члена коллегии ОГПУ Г. И. Бокия). Он мог принять 
на борт около пятисот заключенных. Ходовой ресурс 
«СЛОНа» был давно выработан, и по этой причине он 
не ходил в Архангельск, чтобы не быть задержанным 
контролирующими органами Северного морского па
роходства. Следовательно, перевозкой заключенных на 
остров и с острова транспорт занимался незаконно.

Еще имелись:
ледокольный пароход «Нева»; он затонул в 1932 году;
баржа «Клара Цеткин», вошедшая в историю остро

ва с усеченным названием — просто «Клара»: так ее име
новали заключенные, для перевозки которых она была 
переоборудована (до недавнего времени остатки кор
пуса «Клары» догнивали под стенами монастыря в бух
те Благополучия);

рыболовецкая шхуна «Новые Соловки»;
быстроходные катера — «Пионер», «Часовой» и «Че
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кист II», которые обслуживали лагерное начальство и 
высокопоставленных гостей СЛОНа.

Также существовала воздухолиния «Соловки — 
Кемь» с приписанным к ней гидропланом М-24 «Кра
сный Путиловец» конструктора Д. П. Григоровича. Вос
поминание об этой экзотической машине сохранил 
специально для нее выстроенный деревянный ангар 
близ Тамарина причала. К сожалению, подобное же со
оружение в Рабочеостровске было утрачено.

При выходе из Кеми, в самой горловине Онежской 
губы, мы в первую очередь встречаем островной архи
пелаг Кузова, название которого восходит к саамскому 
куз-ойвэ, что в переводе означает «еловые головы» (вер
шины).

Поморам они стали известны раньше Соловков, 
примерно с середины XV века, что, впрочем, и понятно; 
ведь от Кузовов до материка около 20 километров, тог
да как до Соловецкого архипелага — более 70. Тради
ционно Кузова были местом, где можно было укрыться 
от непогоды. Особенно подходили для этого много
численные шхеры, которыми пользуются и нынешние 
мореходы, когда входят в горловину Онеги во время 
шторма.

Впрочем, история Кузовов, судя по сохранившимся 
на островах архипелага сейдсш — мегалитическим ри
туальным каменным сооружениям, имеет значительно 
более древние корни, нежели середина XV столетия.

Так, посетивший в 1904 году архипелаг поэт и путе
шественник Н. С. Гумилев придерживался весьма рас
пространенной среди мистиков Серебряного века 
гипотезы о том, что Кузовые острова (они же легендар
ный остров Буян) и есть Гиперборея, а увиденные им 
здесь загадочные артефакты безусловно свидетельству
ют о том, что некогда тут суш;ествовала великая норди
ческая цивилизация, восходящая к Каменной книге, бо
лее известной как петроглифы Онежского озера.

В 95 километрах на юго-восток от Соловецкого ар
хипелага, в глубине Онежской губы, расположен еще 
один остров, исторически связанный со Спасо-Преоб- 
раженским Соловецким монастырем, — Кондостров.

Первые упоминания об иноческой жизни на остро
ве площадью около 12 квадратных километров отно
сятся к 90-м годам XIX века, когда архимандрит Варла-
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ам (Горбачев), прежде игуменствовавший тут же рядом, 
в Крестном Кийском монастыре, что близ Онежского 
устья, приступил к строительству Никольской церкви 
и хозяйственных построек. Интересно, что существен
ную помощь в устроении Кондостровского Николь
ского скита оказал на тот момент министр финансов 
С. Ю. Витте, посетивший Соловки в 1894 году

Никольский скит на Кондострове стал одним из са
мых молодых и, увы, самых недолговечным из обите
лей, имевших статус Соловецких. Будучи освященным в 
1908 году, он был закрыт в 1920 году, впрочем, не утра
тив при этом своей связи с островом. Здесь была сфор
мирована так называемая «лагерная командировка» для 
«стукачей». На Конд во избежание самосуда и расправ 
ссылали провалившихся сексотов из числа заключен
ных, а также проштрафившихся чекистов и лагерную 
обслугу

К 1926 году у соловчан Кондостров получил говоря
щее название — «Могилевская губерния». Именно здесь 
среди всех «лагерных командировок» СЛОНа был са
мый высокий процент смертности. Известно, что по
сле зимы 1927 года из 5бО заключенных в живых здесь 
не осталось вообще никого, а 15 надзирателей были в 
спешном порядке переведены на Большой Соловецкий 
остров.

Таким образом, соловецкая повседневная жизнь, а 
также повседневная жизнь материковых и островных 
окрестностей была предопределена не только общим 
духовным, экономическим и культурно-историческим 
контекстом, но и природными условиями, которые во 
многом сформировали соловецкий быт, соловецкий 
стиль жизни, соловецкое мироощущение, которые со
храняются и по сей день и о которых пойдет речь в на
шей книге.

Но сначала — о предыстории Соловков, которая в 
какой-то степени предопределила их последуюхцую 
историю.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ОСТРОВ МЕРТВЫХ

Место силы. — Река Морг. — Священные горы. — 
Лабиринты. — Хождение на остров. — Кузова. —  

Гиперборея. — Великая пропасть. — Секирная гора

В верованиях протосаам- 
ских племен запредельным местом «силы» всегда бы
ла группа островов посреди Дышащего моря, где вода 
входит и выходит из преисподней (речь в данном слу
чае идет о приливах и отливах на Белом море, отсюда и 
название — Дышащее), а дикие безлесные луды (от ка
рельского luodo — отмель, каменный остров) и есть «ре
зиденция мертвых» — saivo.

Земля, находящаяся там, где уже не может быть зем
ли, иначе говоря, за окоёмом, землей как таковой уже 
не является, но становится местом сакральным, распо
ложенным на границе, пересечении миров; «верхне
го» — мира небесных светил и добрых духов, «средне
го» — обители людей, животных, птиц и растений, и 
«нижнего» — подземного и подводного мира темных 
потусторонних сил.

Здесь, под низким северным небом под несконча
емый вой ветра, направление которого разнообразно и 
непредсказуемо, и происходил переход из мира живых 
в потусторонний и парадоксальный мир мертвых, на
селенный черными животными и благородными пред
ками, злыми духами и их антагонистами, в мир, где вхо
дящего в него встречают Олень-Сайво, Рыба-Сайво и 
Птица-Сайво.

Всякий раз, отчаливая от материка, древний море
ход, по сути, безоглядно входил в кипящие воды реки 
Морг, о которой много веков спустя, в первой полови
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не xrv столетия, архиепископ Василий Новгородский 
скажет: «Много детей моих (духовных детей, разумеет
ся. —М. Г.) видоки тому на Дышучем мори: червь неусы
пающий, и скрежет зубовный, и река молненная (кипя
щая. — М. Г.) Морг».

Так называемое «кипение воды», или «толчея волн», 
более известное как сулой, — явление, весьма распро
страненное на северных морях, — связано с приливно- 
отливными процессами, когда происходит столкнове
ние разнонаправленных и разноскоростных течений. 
Это приводит к шумовым выбросам в воздух столпов 
вспененной, бурлящей воды, что и по сей день произ
водит на мореплавателя угнетающее впечатление.

В сознании людей глубокой древности (вплоть до
I тысячелетия н. э.) подобное плавание становилось 
последним, апокалиптическим, потому что мореход 
дерзал пересечь рубеж вечности, и любая суша, любой 
остров, к которому можно было пристать и на котором 
найти спасение от «морского возмущения», восприни
мались как чудо, как переход в иную реальность.

У того же Василия Новгородского читаем: «...и при
несло их к высоким горам... и свет бысть на месте том 
самосиянен, яко не мочи человеку исповедати. И пре- 
быша долго время на месте том, а солнце не виде, но 
свет бысть многочасьтный, светлуюся паче солнца...»

Сознание человека, обретающего нежданное спасе
ние от неминуемой гибели, воспринимает действитель
ность преувеличенно, отчасти даже деформированно, 
мифологизирует ее. Например, он видит в таинственно 
выплывающих из непроглядного тумана или штормо
вой мороси пологих, заросших густым косматым лесом 
берегах Соловецких островов «высокие горы» и скали
стые уступы, что закрывают собой небо, воздевать глаза 
к которому страшно и непозволительно, ибо оно и есть 
воплощение гнева богов.

Однако это не просто вымышленные детали мест
ного рельефа, это символы иного, священного мира, 
который мореплаватель никогда не видел раньше, но 
предания о котором передаются из поколения в поко
ление, и оказавшись в котором, человек становится по
священным, могущим на равных говорить с усопшими, 
блуждающими в лабиринтах «священных гор».

Впрочем, вскоре возбуждение проходит, прибреж
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ный туман рассеивается, и шторм затихает, а заболо
ченные низины острова возвращают странника к ре
альной жизни. Стало быть, необходимо создать то, что 
было нарисовано воображением в минуты экстатиче
ского прозрения: ведь подвижный относительно борта 
долбленой или каркасной лодки горизонт лишь усили
вает ощущение нереальности и зыбкости сакрального.

Итак, странник, достигший островов, совершенно 
утрачивал ошущение устойчивости — ив смысле физи
ческом, и в смысле ментальной устойчивости он более 
не был привязан к тверди, отныне имея возможность 
опираться лишь на символы, из которых состоит поту
сторонний мир и постигнуть которые можно лишь пу
тем посвящающих практик или самой смерти.

Вслед за этнографом и фольклористом Н. Н. Вино
градовым (1875—1938), заведующим Соловецким крае
ведческим музеем в конце 20-х годов XX века, узником 
СЛОНа, здесь же расстрелянным, можно предположить, 
что знаменитые Соловецкие лабиринты, во множестве 
имеющиеся на островах, «есть не что иное, как Saivo, 
священные горы, где живут души усопших, наслаждаясь 
блаженством... самый вид лабиринтов уже дает пред
ставление о хребтах каменных гор».

Стало быть, мы можем говорить о рукотворных го
рах, которые оказываются фактом мифологического, 
сакрального рельефа острова. Более того, концентри
ческие окружности гор-лабиринтов вполне сопоста
вимы с Колесом времени, проходя все стадии (этапы) 
которого, точнее говоря, преодолевая все житейские 
хитросплетения, разматывая нить судьбы, что связыва
ет непрерывные циклы человеческой жизни воедино, 
блуждая в бесконечных коридорах в поисках единст
венно правильного пути, готовящийся к переходу в по
тусторонний мир достигает своего внутреннего «я», где 
горит огонь и где совершается обряд кремации.

В частности, известно, что при проведении раско
пок на лабиринтах Большого Заяцкого острова именно 
в центре ряда этих ритуальных сооружений были обна
ружены остатки костровищ.

Соловецкие лабиринты никогда не бьши бытовыми 
захоронениями, но играли роль мистическую, стано
вясь своего рода вратами в «резиденцию мертвых».

Также весьма интересные аллюзии вызывают
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островные лабиринты летом, когда вросшие в землю, 
плотно пригнанные друг к другу валуны, составляющие 
узкие проходы, покрываются зеленым мхом и травой. 
Если взглянуть на такое сооружение сверху, то сравне
ние с кроной пышного дерева напрашивается само со
бой, а вход в лабиринт напоминает ствол этого дерева.

И вновь возникает перекличка с традицией «верхне
го», «среднего» и «нижнего» миров, центром которого 
является Древо жизни, а крона его символизирует мир 
вдохновения, творчества, свободы, вйдения будущего и 
бессмертия.

Следовательно, вполне возможно, что лабиринты, 
коих на Соловках насчитывается до тридцати пяти, од
новременно выполняли функцию порта в потусторон
ний мир, а также символизировали «горние селения», 
кущи блаженства, явленные здесь и сейчас.

Спиралевидная лестница, уходящая в небо, и в то же 
время, подобно змее, извивающаяся на земле, воспри
нималась саамским, а впоследствии и поморским на
селением как двухмерная проекция «вавилона» — свя
щенной башни или горы, восхождение на которую 
становится итогом всей земной жизни, достижением и 
постижением самого себя.

В «Письмах с Дальнего Востока и Соловков» Павла 
Флоренского есть такие строки:

«Тут, на островах Соловецкого архипелага, сущест
вуют замечательные сооружения, называемые в архео
логии лабиринтами, а в народном языке “вавилонами”. 
Это — выполненные из камней, преимущественно ва
лунов, величиною с голову, иногда меньше, до кулака, 
узорные дорожки с запутанным ходом; в одних случа
ях промежутки между каменными лентами идут непо
средственно к центру, в других же случаях — разветвля
ются и приводят к тупику Попав в центр, обыкновенно 
не сразу можно выбраться оттуда, и после прохождения 
некоторого пути приходишь на старое место».

Впоследствии в христианской традиции на уровне 
популярного (вульгарного) богословия эта мысль будет 
сформулирована предельно просто — «из земли выш
ли, в землю и уйдем».

То обстоятельство, что во всей полноте и красоте 
модели священных гор можно было наблюдать только 
летом, скорее всего, говорит о том, что острова архипе
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лага были посещаемы и обитаемы лишь в теплое время 
года, когда до них можно было добраться и когда на них 
можно было устроить временное жилье.

С наступлением же зимы Соловки пустели, погружа
ясь в снежное небытие, и никто из живых не мог беспо
коить святилища обители мертвых.

Предположительно, на остров древние мореходы 
доходили за два-три дня. В путешествие они отправля
лись с западного побережья, из низовьев рек Кемь и Вып

Долбленые лодки и плоты по степени надежно
сти, затратам на производство и управляемости зна
чительно уступали так называемым каркасным лод
кам, которые не только были маневренны, обладали 
достаточным для перевозки трех-пяти человек водо
измещением и бьши удобны для переноски, но и изго
тавливались быстро, что для короткого мореходного 
сезона на Дышащем море представлялось немаловаж
ным, если не решающим фактором.

Каркас собирался из упругих ветвей ели или кор
ней сосны, а обшивка могла быть двух видов — берестя
ная и из вьщеланных особым образом шкур — медведя, 
оленя, лося или тюленя. Второй вариант, что и понят
но, был более трудоемким и дорогостоящим, зато более 
надежным. Такая технология предполагала несколько 
циклов производства — вьщелка шкуры, сшивание ку
сков в единую, как сейчас говорят байдарочники, «ка
лошу», смоление и проклейка шкур в несколько слоев, 
пропитка тюленьим жиром.

Берестяные же лодки чаще строились в глубине ма
терика и использовались для выхода (сплава) по реке к 
морю.

Первый день похода в «резиденцию мертвых» завер
шался, как правило, на Кузовых островах. Здесь можно 
было отдохнуть после проделанного пути, проверить 
снаряжение, отсюда, с горы Русский Кузов (123 метра 
над уровнем моря, название, разумеется, восходит к
XVII веку), в ясную погоду через пролив Западная Соло
вецкая Салма можно было увидеть едва различимую на 
горизонте группу островов, достижение которых при
равнивалось к обряду посвящения, к переходу в иное 
нравственное и душевное состояние.

У археолога, исследователя соловецких древностей 
А. Я. Мартынова читаем: «В древности Соловки как цель
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морского путешествия были видны только со скальных 
вершин Немецкого и Русского Кузовов, да еще со стрел
ки Онежского полуострова — мыса Ухт-Наволок».

Понятно, что воображение рисовало древнему мо
реплавателю картину фантастическую, но реальное до
стижение цели иначе как прохождением между Сцил- 
лой и Харибдой назвать было невозможно.

Кузовые острова превраш,ались в место ожидания 
и созерцания, в место предуготовления, притом что 
и сам островной архипелаг, расположенный в 20 ки
лометрах от материка, имел свою мистическую исто
рию.

Согласно суш,ествуюш;ему преданию, в 1904 году во
семнадцатилетний поэт, путешественник, мистик Ни
колай Степанович Гумилев удостоился высочайшей 
аудиенции Государя Императора Николая II, во вре
мя которой он поведал самодержцу о Каменной кни
ге, якобы найденной им в Карельских дебрях на берегу 
Онежского озера. Николай Александрович был потря
сен рассказом молодого путешественника, потому как 
и сам имел склонность к разного рода мистическим и 
оккультным опытам, а Каменная, она же Голубиная, кни
га, таинственно утраченная еще в Средневековье, имела 
статус дохристианского космогонического сочинения, 
в котором изложены основы бытования славянской ци
вилизации, а также содержатся зашифрованные пред
сказания будущего, разгадав которые, возможно до
стичь блаженства вечной жизни.

Следует заметить, что былинная тематика языческой 
Руси, восходящая к образу прародины человечества, се
верной страны Гипербореи, населенной сверхлюдьми, 
ведущими свое происхождение от детей Урана и Геи, 
была чрезвычайно популярна на рубеже XIX—XX ве
ков, в эпоху Серебряного века. И то обстоятельство, что 
именно Николай Степанович Гумилев — поэт-акмеист, 
впоследствии основатель «ежемесячника стихов и кри
тики» «Гиперборей», проявил такую активность в пои
сках неведомой земли, расположенной «за северным 
ветром», вполне закономерно.

Поиск иного пространства перед лицом века элект
ричества, аэропланов, паровозов, политических ката
клизмов и кризиса института Церкви стал общим ме
стом для интеллектуалов, уже вырвавшихся (как им ка
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залось) из патриархального небытия дореформенной 
России, но так и не усвоивших новые, порой варвар
ские, законы русского капитализма.

Итак, на поиски Гипербореи за казенный счет (ви
димо, посещение царя юным поэтом возымело свое 
действие) отправляется экспедиция. Н. С. Гумилеву яко
бы удается разгадать некоторые строки из Каменной 
книги, которые и приводят экспедиционеров на Кузо- 
вые острова. Необитаемая земля, как и положено месту 
сакральному и доисторическому, будоражит воображе
ние, страшит и притягивает одновременно.

Однако информация о том, кто и когда проводил ар
хеологические исследования на островах, представля
ется достаточно путаной. По одной версии, на Кузовах 
копал сам Гумилев, по другой — здесь, но уже значитель
но позже работали экспедиции профессора Владимира 
Юльевича Виза, а также археолога Александра Яковле
вича Брюсова, брата известного поэта Серебряного ве
ка Валерия Брюсова.

Артефакты, обнаруженные тогда, на сегодняшний 
день считаются утраченными, но каменные святилища 
Гкпербореи — сейды (развенчать данную теорию, как 
и доказать обратное, не удалось никому) и по сей день 
возвышаются на Кузовых островах.

Культ священных камней восходит к традицион
ным представлениям древних саамов о том, что гра
нитные утесы или валуны являются вместилищами 
человеческой души. Скорее всего, именно по этой 
причине сейды своими очертаниями напоминают фи
гуры людей.

Для тех, кто отправлялся в плавание на Соловки, Ку
зова становились своего рода мистическим этапом на 
пути к «Острову мертвых», к подножию священных гор, 
когда лишь каменные изваяния (на Большом Немецком 
Кузове сохранился пантеон, состоящий из 150 сейдов) 
безмолвно провожали входящих в бурлящие воды Бе
лого моря.

Оставляя часть своей души в сейдах, древний море
ход тем самым предвосхищал пожирание своего вто
рого «я» морским «неусыпающим червем» в случае ко
раблекрушения. А катастрофы, приводящие к гибели 
отважных путешественников и рыбаков, были нередки!

Итак, мерцающий на горизонте архипелаг, то про
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падающий в штормовой дымке, то вновь поднима
ющийся среди мерно накатывающих волн, словно 
всплывающий со дна Дышащего моря, и был той по
следней магической гранью, тем окоёмом, за который 
могут зайти лишь избранные.

Неоднократно упомянутое нами словосочетание 
«Остров мертвых» не следует, однако, воспринимать 
исключительно как своего рода фигуру речи. Оно (сло
восочетание) в полной мере отражает концептуальную 
установку древнего, а впоследствии и средневекового 
человека на то, что место это изначально не предназ
начено для проживания, хотя, как мы знаем, на Солов
ках все к тому условия наличествуют — пресная вода, 
рыба в озерах и дичь в лесах, ягоды, грибы, достаточно 
мягкий для этих широт климат. И дело здесь не только и 
не столько в климате и удаленности архипелага от ма
терика; в данном случае первоочередную роль играет 
ритуально-мистическая составляющая. Действительно, 
живой человек не может существовать вне тверди, без 
опоры именно на реалии, а не на символы. Ведь в ко
нечном итоге утрата физической и ментальной устой
чивости ведет к безумию, к изменению личности, к 
тому, что в медицине называется аутизмом, галлюцина
циями и сумеречным помрачением сознания.

Следует заметить, что и в наши дни существует до
статочно примеров, когда туристы или паломники, 
оказавшиеся на острове, не могут пробыть здесь и дня, 
испытывая необъяснимые томление и страхи, а вы
бравшись на материк, зарекаются посещать архипелаг.

Во времена преподобных Савватия, Зосимы и Гер
мана тема сакральности Соловков получила свое раз
витие.

Так, в рамках аскетических традиций христианства, 
заложенных святыми Отцами Церкви еще в IV веке, мо
нах, инок является живым мертвецом в миру: ведь при
нимая постриг, он умирает для жизни обьщенной, от
рекается от суеты, искушений и страстей «мира сего» и 
уже под новым именем обретает новое, ангельское бы
тование. «Кто в сердце своем приобрел смирение, тот 
мертв стал для мира, и омертвевший для мира омертвел 
для страстей. Кто омертвел сердцем для своих близких, 
для того мертв стал диавол», — читаем у преподобного 
Исаака Сирина.
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Однако мы должны понимать, что речь идет не об 
омертвении сердца, не о «жестоковыйности» и око- 
снении чувств! Православная аскетика предполагает в 
первую очередь омертвение плоти как источника «зло
козненности», отмирание страстного начала, что и со
ставляет смысл и основу бесконечной «невидимой бра
ни» монашествующего. Эту мысль предельно четко 
поясняет преподобный Иоанн Лествичник, игумен Си
найского монастыря: «Монах есть тот, кто, будучи обле
чен в вещественное и бренное тело, подражает жизни и 
состоянию бесплотных».

Интуитивное принятие Соловков как места особен
ного, неизведанного, необитаемого, на протяжении 
многих веков служившего обителью потусторонних 
сил, почитавшегося у поморов «резиденцией мертвых», 
естественным образом дополнило мистическое миро- 
ошущение преподобных Савватия и Германа, прибыв
ших на архипелаг в 1429 году.

Вполне возможно, что, будучи сначала насельни
ком Кирилло-Белозерского, а затем и Валаамского мо
настыря, святой Савватий был знаком с сочинениями 
святых Отцов и Учителей Церкви, и слова преподоб
ного Симеона Нового Богослова, отшельника и гимно- 
творца X века, попадались ему на глаза. Вот эти слова:

«Монахи должны жить в монастыре, как бы на 
уединенном острове, находящемся среди моря, считая, 
что весь мир стал для них совершенно недоступным, 
словно вокруг всего монастыря их утверждена великая 
пропасть, так что ни находящиеся в мире не (могут) пе
рейти в монастырь, ни живущие на острове — перепра
виться к тем, которые там, и, с пристрастием глядя (на 
них), удерживать в сердце или в уме воспоминания о 
них, но, как мертвые к мертвым, они и обладая чувст
вом, должны относиться к ним без ощущения, делаясь 
(таким образом) поистине как бы добровольно заклан
ными агнцами».

Переход «великой пропасти», после которого нет 
возврата ни в ту, ни в другую сторону, становится ар- 
хетипичным и для древнего, и, впоследствии, для сред
невекового человека. Причем первый воспринимает 
Соловки «Островом мертвых» буквально, а второй — 
сообразно христианскому учению о смерти, конце све
та и спасении.
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Именно и только в этом контексте получает свое 
объяснение странная на первый взгляд соловецкая 
притча о «светлых юношах» ангельского обличья, из
гнавших с острова семью поморского рыбака со слова
ми: «Бегите отсюда, а не то смерть вас постигнет».

Популярное объяснение притчи: мол, ангелы изгна
ли рыбака и его жену с острова, чтобы они не мешали 
монахам, справедливо лишь отчасти. Значительно бо
лее точным оказывается иное толкование — изгнанием 
обычных людей с «Острова мертвых» «светлые юноши» 
спасают их от неминуемой гибели, потому как по нау
чению «началозлобного демона» поморы «не ведают, 
что творят» (Лк 23, 34), желая поселиться в месте, уго
тованном Богом лишь «живым мертвецам».

Показательно, что это знаковое событие произош
ло именно у подножия Секирной горы (об этимологии 
данного названия речь пойдет ниже), где свою первую 
келью на острове и поклонный крест поставили препо
добные старцы Савватий и Герман.

С этого момента Священная гора на Соловках обре
ла реальные очертания, символически восстав над язы
ческими «вавилонами».

Много позже, во второй половине XIX века, здесь бу
дет воздвигнут скит, освященный в честь двунадесятого 
праздника Вознесения Господня.

Таким образом, победив смерть. Спаситель освобо
дил человека от смерти, указав ему путь к воскресению, 
и именно на Соловках эта возможность обрела не толь
ко мистическое, но реальное наполнение.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

МОНАСТЫРЬ

Diaea первая 

Великий отшельник

Ссюватийш Кириллова монастыря. — Русская Фиваида. — 
О священнобезмолвствующих. — Уход на Валаам. — Инок 

Штадий. — В сердце кротких почиет мудрость. —  Савватий 
и Никон. — НаВыге. — Встреча с Германом. — 1429 год. —

В Сосновой губе. —  Кельи-полуземлянки. — Савватиево

В один из дней конца лета
1429 года от поморского села Сорока, что располага
лось близ устья реки Выг, отчалил карбас. Местные жи
тели с любопытством и недоумением наблюдали за дву
мя монахами, которые, сев на весла, умело развернули 
судно и, встав на курс, стали удаляться от берега.

«На остров пошли», — проговорил кто-то из толпы.
Какое-то время селяне наблюдали за лодкой, что 

постепенно растворялась в водной глади Онежско
го залива, а потом стали расходиться, обсуждая сло
ва одного из двух монахов — убеленного сединами 
старца по имени Савватий, который на предостере
жения поморов о невыносимости соловецкого жития 
с улыбкой ответил: «У меня такой Владыка, который и 
дряхлости дает силы свежей юности, и голодных пи
тает досыта».

Тогда о загадочном отшельнике было лишь извест
но, что он пришел на поморский берег Белого моря из 
Валаамского Спасо-Преображенского монастыря, что 
на Ладоге, где пробыл немало времени, «прилежно ис
полняя возлагаемые на него в обители послушания со 
всяческим смирением, и многим терпением, и великой 
кротостью».

С сожалением следует заметить, что спустя столетия
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информации о началоположнике иноческого жития на 
Соловках не прибавилось.

Так, в составленном на рубеже XV—XVI веков игу
меном Досифеем и митрополитом Киевским Спиридо
ном Житии преподобного Савватия описание детских 
и юношеских лет великого подвижника отсутствует во
обще. Тут прямо сказано: «А из какого города или селе
ния были его родители, этого мы не знаем точно, ведь 
много лет прошло до нынешнего написания. И не смог
ли узнать мы, в каком возрасте он принял иноческий 
образ».

Дело в том, что изначально послушание составления 
Жития святого Савватия было возложено на соловецко
го агиографа, игумена Досифея — ученика преподобно
го Зосимы Соловецкого и келейника преподобного Гер
мана Соловецкого. Однако записанное со слов старцев 
повествование о начале иноческого жития на острове 
таинственным образом пропало: якобы его взял почи
тать некий белозерский свяш,енник и так и не вернул.

Второй подход к написанию Жития Савватия Соло
вецкого бьш осуществлен уже после смерти Зосимы и 
Германа все тем же Досифеем по благословению нов
городского архиепископа Геннадия, бывшего в моло
дости учеником преподобного Савватия (они виделись 
и общались на Валааме). Собранные воспоминания, 
по признанию самого агиографа, требовали профес
сиональной редакции, которую с блеском осуществил 
митрополит Спиридон, по прозвищу Сатана, находив
шийся на тот момент в заточении в Рождества Богоро
дицы Ферапонтовом Белозерском монастыре.

Несовершенство памяти рассказчика (Досифея Со
ловецкого), путаница в фактах и датах, наличие не
скольких рукописных редакций привели к тому, что 
окончательный вариант Жития преподобного Савва
тия выглядел совершенно соответствующим агиогра
фическому канону, изобилующим «общими местами», 
а по той причине абсолютно протокольным, особенно 
в своей первой части, где речь идет о событиях, пред
шествующих появлению отшельника в поморском селе 
Сорока на берегу реки Выг.

Однако обратимся к составленному митрополитом 
Спиридоном сочинению и попытаемся проанализиро
вать представленные здесь факты.
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Свой иноческий путь Савватий (мирское имя под
вижника нам неизвестно) начал на берегу Сиверско- 
го озера под началом преподобного Кирилла Белозер
ского в 1396 году. Предположительно здесь будущий 
Соловецкий отшельник принял монашеский постриг 
Однако говорить о том, что это произошло именно в 
Кирилло-Белозерском монастыре, невозможно, пото
му как сама обитель святого Кирилла была основана на 
год позже, в 1397 году.

Скорее всего, пострижение в рясофор произве
ли сам Кирилл и его сподвижник Ферапонт, который в 
1398 году удалится на Бородаевское озеро для устрое
ния здесь Рождества Богородицкого монастыря.

Житие преподобного Кирилла Белозерского сооб
щает, что место, где поселился подвижник, находилось 
в глухом бору, в чаще, где никто раньше не жил. «Святой 
же... выкопал в земле келью и в ней боролся против коз
ней невидимого врага». Со временем к отшельнику ста
ли приходить люди. Нам известны имена некоторых из 
них — Авксентий, по прозвишу Ворон, Матфей, прозы
ваемый Кукос, а также монахи Московского Симонова 
монастыря Зеведей и Дионисий.

Вполне возможно, что среди прочих сподвижников 
Кирилла был и Савватий, который к тому моменту уже 
прошел все предшествующие пострижению в рясофор 
этапы монашеского пути — трудничество (работа в мо
настыре) и послушничество (жизнь в монастыре под 
мирским именем). То есть он пришел к подвижнику- 
аскету на берег Сиверского озера, уже имея за плечами 
некоторый опыт монастырского служения, а навык вал
ки леса, корчевания пней, строительства земляных ке
лий, полученный под руководством Кирилла и, вероят
но, Ферапонта, пригодился Савватию годы спустя, когда 
он, вместе с преподобным Германом, впервые оказался 
на Соловках.

В Соловецком патерике годы нахождения препо
добного Савватия в Кирилловой обители описываются 
следующим образом; «Любим же и прославляем он был 
всеми местными иноками и самим игуменом монасты
ря того. За великое его послушание, кротость и смире
ние все почитали его и называли примером доброде
тельной жизни для братии».

Особую любовь новоначальный инок испытывал к
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чтению Евангелия, сочинений аввы Дорофея и Иоан
на Лествичника, а также богослужебных книг, которые 
хранились в монастырской библиотеке. Этот факт да
ет нам возможность предположить, что Савватий не 
просто владел грамотой, но принадлежал к числу цер
ковных интеллектуалов своего времени. Начитанность, 
видимо, была одной из черт инока, которая обращала 
на себя внимание как игумена, так и всей братии.

«Отрекшийся от мира из страха подобен фимиаму, 
который сперва благоухает, а после оканчивается ды
мом... а исшедший из мира по любви к Богу в самом на
чале приобретает огонь, который, быв ввержен в веще
ство, вскоре возжет сильный пожар».

Эти слова из «Лествицы» преподобного Иоанна Си- 
наита всякий раз заставляли Савватия задуматься об 
истинном смысле своего иноческого выбора, и пору
кой тому были великие современники молодого по- 
стриженника, ученики преподобного Сергия. «Излю
бивши пустыню, они явили большую отрешенность от 
мира и его судьбы... — замечает историк и публицист 
Г. П. Федотов (1886—1951), —взяв на себя труднейший 
подвиг, и притом необходимо связанный с созерца
тельной молитвой, они поднимают духовную жизнь на 
новую высоту, еще не достигнутую на Руси».

Мефодий Пешношский и Димитрий Прилуцкий, 
Сильвестр и Павел Обнорские, Стефан Махрищский и 
Авраамий Чухломский, Кирилл и Ферапонт Белозер
ские стояли у истоков целой иноческой ойкумены на 
Русском Севере, которую в 1855 году известный писа
тель и путешественник А. Н. Муравьев назвал Русской 
Фиваидой. В своей монографии, опубликованной в Пе
тербурге после поездки по Вологодским землям, Ан
дрей Николаевич писал: «...Многие однако слышали о 
Фиваиде Египетской и читали в патериках Греческих о 
подвигах великих Отцев, просиявших в суровых пусты
нях Скитской и Палестинской. Но кто знает этот наш 
чудный мир иноческий, нимало не уступающий Вос
точному, который внезапно у нас самих развился в ис
ходе XIV столетия и в продолжение двух последующих 
веков одушевил непроходимые дебри и лесистые боло
та родного Севера».

Итак, поиск пустынных и необитаемых мест стано
вится отличительной чертой аскетического делания
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подвижников так называемой Радонежской плеяды, для 
которых слова «те, которых весь мир не был достоин, 
скитались по пустыням и горам, по пещерам и ущельям 
земли» (Евр. 11. 38) являются не самоцелью, но обето
ванием. Едва ли кто из учеников святого Сергия, как, 
впрочем, и сам великий старец, был знаком с учением 
святителя Григория Паламы об исихазме — молчании 
как основе внутреннего умно-сердечного молитвенно
го делания, совершаемого в уединении. Однако имен
но подвижники Северной Фиваиды наполнили идею 
архиепископа Фессалоникийского Григория Паламы 
(1296—1359) «о священнобезмолвствующих» особым 
содержанием, своеобразно переосмыслили ее приме
нительно к русской монашеской традиции, да и к рус
скому менталитету вообще.

Безусловно, переосмысление это носило интуитив
ный характер, было результатом не только молитвен
ной и богослужебной практик, но и условий, в которых 
эти практики осуществлялись. Речь, разумеется, идет о 
суровой природе Северной Фиваиды — заболоченные 
пустоши Вологодчины, непроходимые леса Белозерья 
и Поонежья, суровый климат поморского берега Бело
го моря, островная жизнь. В конечном итоге это и есть 
доведенное до крайности понимание свободы, о кото
рой святой Макарий Египетский говорил: «Как Бог сво
боден, так свободен и ты; и если захочешь погибнуть, 
никто тебе не противится и не возбраняет... если захо
чет человек, делается сыном Божиим или сыном поги
бели».

Таким образом, возникает закономерный вопрос: 
где проще умертвить себя — в миру, общаясь с людьми 
развратными, что, по мысли преподобного Нила Си
найского, «гораздо тлетворнее заразительной болезни», 
или погибь1уть в дремучем лесу от когтей диких живот
ных, холода, голода и одиночества? Уходя в необита
емые дебри Северной Фиваиды, ученики преподобно
го Сергия отвечают на этот вопрос однозначно, уповая 
лишь на Божественное произволение и доскональное 
знание своих слабостей, немощей и в то же время силь
ных сторон, ощущение своего сердечного горения.

Интересное объяснение нравственной крепости, по 
сути необоримости перед лицом нечеловеческих лише
ний, страданий и козней «началозлобного демона» дает
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философ, переводчик, богослов С. С. Хоружий в своем 
сочинении «Диптих безмолвия»: «Идеи ухода от мира, 
уединенного подвига, священнобезмолвия очевидным 
образом несут в себе мощный заряд утверждения ин
дивидуальности. Более того, именно в лоне аскетики и 
вырабатывались, в своем большинстве, все представле
ния о важности и суверенности всякой человеческой 
индивидуальности как таковой. Жизненный нерв хри
стианской аскетики — сознание абсолютной ценности 
личного духовного пути и личной духовной судьбы, и 
вместе с этим — сознание полной ответственности че
ловека за свой путь и свою судьбу: от тебя самого зави
сит, что ты есть и что станет с тобой, а итог твоего пути 
может быть различным в немыслимом, страшном раз
махе — от Неба до Ада».

В данном случае кротость, послушание, смирение, 
немногословие становились отнюдь не синонимами 
слабоволия и беспечности, но самым парадоксальным и 
немыслимым образом расширяли такие заповеданные 
еш;е аскетами Древней Церкви качества, как внутренняя 
решимость, дисциплинированность, непреклонность 
в противостоянии греху, дерзновение в бесконечном и 
горячем поиске Божественного водительства.

Например, преподобный Кирилл Белозерский, бу
дучи ласков к братии, всеконечно ища уединения, из
бегая славы и обладая даром слез на молитве, слыл су
ровым ревнителем благочестия, монастырского устава 
и внутреннего повседневного распорядка, требовал от 
иноков неукоснительного исполнения возложенных 
на них послушаний, при этом к себе был строг «паче 
инех», также почитал келью первым другом священно- 
безмолвствующего (старец часто повторял: «Первее в 
келью иди, и келья всему научит тя»), а сердечное горе
ние в вере — основой монашеской жизни.

Общаясь с преподобным Кириллом, Савватий, 
можно утверждать, имел перед глазами пример поч
ти безупречный, почти святоотеческий, но при этом 
абсолютно живой, совершенно лишенный налета ди
дактического высокомерия. Например, все насельни
ки Кириллова монастыря и сподвижники великого от
шельника не просто хорошо знали, но и прекрасно 
помнили те времена, когда преподобный старец, со
вершая послушания наравне с прочими иноками (валка
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леса, заготовка дров на зиму, сбор хвороста, работа на 
огороде), трижды чудесным образом избежал немину
емой гибели, но при этом не возгордился, не вознесся, 
почитая себя полностью неуязвимым по воле Божией, 
но еще более сосредоточился на внутренней молитве 
и борьбе с вражескими, читай: дьявольскими, кознями, 
коим особенно подвержен всякий монах.

Впрочем, по мысли преподобного Иоанна Касси- 
ана (360—435), «не внешнего врага (пожара, нападе
ния разбойников и лютых зверей) надобно бояться; 
враг наш заключен в нас самих. Почему и ведется в нас 
непрестанно внутренняя война (“невидимая брань”). 
Одержи мы в ней победу, — и все внешние брани сдела
ются ничтожными, и все станет у воина Христова мир
но, и все будет ему покорно. Нечего будет бояться вра
га во сне, когда то, что есть внутри нас, быв побеждено, 
покорится духу».

Таким образом, «внутренний враг» кроется в малом, 
но насуш,ном, ежедневном, бытовом, если угодно, неза
метно, но неотвратимо порабош;ает, и лишь опытный 
монах умеет распознать его и вовремя отсечь все пагуб
ные искушения.

Так, тяготясь вниманием и уважением братии, а так
же вниманием и почитанием приходивших в Кирил
лову обитель на Сиверское озеро многочисленных па
ломников, Савватий, не желая впасть в «рабство славы», 
просит игумена благословить его уход из монастыря 
на Ладожское озеро, на остров Валаам, где его никто не 
знает и где можно укрыться от всеобш,его восхваления 
и восхиш;ения.

В Житии преподобного об этом эпизоде его мо
нашеского служения сказано следуюш,ее: «И начал он 
просить игумена сам и молитвами братии, чтобы от
пустил его с благословением. Ибо слышал от неких 
странников такой рассказ; “Есть в Новгородской земле 
озеро, называемое Ладожским, а на том озере — остров, 
именуемый Валаам. На том острове стоит монастырь 
Преображения Господа нашего Иисуса Христа. Прово
дят там иноки жизнь очень суровую: пребывают в тя
желых трудах, и все делают своими руками — и от этих 
трудов нелегкую пиш;у себе добывают, песнопения же 
и молитвы беспрестанные Богу принося”. От этого из
вестия уверился в своем стремлении раб Божий Савва-
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тий и появилось у него боголюбивое желание там по
селиться».

Далее источник сообщает, что, «тяжко скорбя, про
стилась братия Кирилло-Белозерского монастыря со 
святым старцем».

Думается, что выбор именно Спасо-Преображен- 
ского Валаамского монастыря был не случаен. К тому 
моменту, когда Савватий принял решение удалиться в 
обитель на Ладогу, а это рубеж XIV —XV веков, остров
ных монастырей на Русском Севере было всего четы
ре — Спасо-Каменный на Кубенском озере (в 80 ки
лометрах от Кирилловой обители). Рождественский 
Корнилиев Палеостровский на Онеге, Рождества Бого
родицы Арсениев Коневецкий и Валаамский на Ладоге.

Из перечисленных Валаамский и Спасо-Каменный 
были древнейшими, что объясняет наличие двух север
ных монашеских школ в смысле круга молитвенного 
и бытового обш;ения, особенностей жития, историче
ской и канонической преемственности, а также тради
ций и стиля жизни местного населения.

Спасо-Каменный монастырь был основан в 1260 
году князем Глебом Васильковичем Белозерским и Ро
стовским (1237—1278) по обету, данному во спасение 
от «лютой бури», в которую попал князь на Кубенском 
озере. К тому моменту здесь уже подвизались отшель
ники, но когда и откуда они пришли на остров Камен
ный, неизвестно.

Паисий Ярославов, постриженник Каменской оби
тели, а впоследствии игумен Троице-Сергиева мона
стыря, в своем «Сказании о начале Спасо-Каменного 
монастыря» время расцвета обители связал с именем 
игумена Дионисия Грека (Цареградского) (ум. 1425), 
пришедшего на остров при князе Дмитрии Ивановиче 
Донском из Константинополя и установившего в мо
настыре Афонский устав. Последнее обстоятельство во 
многом сформировало Спасо-Каменскую иноческую 
школу, которую отличали строгий аскетизм, ниш;елю- 
бие, а также любовь к «книжному мудрованию».

Такие подвижники, как Дионисий Глушицкий, Алек
сандр Куштский, Евфимий Сянжемский, Иоасаф и Па- 
хомий Каменские, по сути, встали у истоков движения 
«заволжских старцев», или «нестяжателей», движения, 
которое впоследствии возглавил преподобный Нил
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Сорский, вступив в непримиримую полемику с «иосиф
лянами» — сторонниками его великого современника 
преподобного Иосифа Волоцкого.

Именно при Дионисии Греке Спасо-Каменный мо
настырь ст51жал славу авторитетного духовного центра 
Ростовских и Белозерских земель, о нем хорошо знали 
и в Москве.

Известно, что еще до своего отбытия на Кубенское 
озеро Дионисий был тепло принят в Москве при дворе 
князя Дмитрия Донского, где он получил келью в Бого
явленском монастыре. По мысли исследователя эпохи 
Дионисия Грека А. Е. Тарасова, «размещение именно в 
Богоявленской обители было не случайным... в то вре
мя монастырь был тесно связан с московской полити
ческой элитой».

Итак, поддержка и покровительство великих мо
сковских князей (Дмитрия Ивановича Донского, а по
сле его смерти Василия I Дмитриевича) превратили эту 
небольшую островную обитель, затерянную в Вологод
ских лесах, в место паломничества, а также значитель
ных денежных пожертвований. Именно здесь в 1481 
году возводится первый в Русской Фиваиде каменный 
Спасо-Преображенский собор.

Вне всякого сомнения, Савватий, размышляя в Ки
рилловом монастыре о большем уединении, не мог не 
знать о событиях, происходивших на Кубенском озе
ре. С одной стороны, как мы видим, строгий Афон
ский устав, островное житие и крепкие аскетические 
традиции братии не могли не привлекать инока. Но с 
другой — пристальное и порой докучливое внимание 
столичного политического истеблишмента, частые ви
зиты высоких гостей, а также систематическое посеще
ние монахами братии Москвы и Ростова по делам хо
зяйственным в конечном итоге склонили Савватия к 
мысли о том, что должно удалиться еще дальше на се
вер, в место дикое и уединенное.

Таким местом и стал Валаам на Ладожском озере.
О том, что застал на острове Савватий, мы можем су

дить лишь опосредованно. В частности, в Житии пре
подобного Александра Свирского, подвизавшегося на 
Валааме в 70-х годах XV века, сказано, что иноческие 
кельи были построены там довольно удобно, каждая 
имела предсение, а для приходящих в обитель сущест
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вовала вне монастырской ограды гостиница. К этому 
времени было завершено строительство «великой и зе
ло прекрасной и превысокой» каменной церкви во имя 
Преображения Господня. Следовательно, в 10-х годах 
XV столетия, скорее всего, в обители шли восстанови
тельные работы после разорительных шведских набе
гов и многих лет разорения и запустения, последовав
ших за ними.

Савватий, прошедший суровую монашескую шко
лу под началом преподобного Кирилла Белозерского 
на берегу Сиверского озера, с радостью и внутренним 
спокойствием воспринял происходяш,ее. Подвижни
ка не могла не радовать эта труднодоступная «пусты
ня», на тот момент слишком удаленная от мира, чтобы 
стать центром паломничества и, как следствие, излиш
него внимания, почитания и прочих искушений, кото
рые отвлекают от постоянного молитвенного усилия и 
подвергают опасности «хранение духа». Ведь согласно 
учению святителя Григория Паламы процесс стяжания 
благодати не может носить накопительный характер, 
ибо каждый новый день приносит новое усилие в борь
бе с собственным несовершенством и всякое ослабева
ние в этом усилии, в этом молитвенном трезвении мо
жет привести к победе «злокозненного диавола».

В 50-х годах XX века известный богослов, литур- 
гист, православный мыслитель архиепископ Василий 
(Кривошеин) очень точно объяснил этот феномен не
остановимого бегства из мира: «Пока человек живет, он 
всегда может пасть. Никакое состояние святости, ника
кое богатство благодати не обеспечивают его от возвра
щения греха». И Житие преподобного Савватия переда
ет это великое нравственное напряжение отшельника, 
это постоянное бодрствование, этот неустанный над
зор духа за самим собой;

«И жил там вместе с братиею, в трудах пребывая и 
к трудам труды прилагая; и был любим всеми. И про
был там немало времени, прилежно исполняя возлага
емые на него в обители послушания со всяческим сми
рением, и многим терпением, и великой кротостью. И 
изнурял свое тело, чтобы плоть поработить духу, — и 
недостаточно ему было трудов этого подвига... Игумен 
же и братия той обители, видя его в таком внутреннем 
устроении, столько времени неуклонно в трудах пре
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бывающего, дивились и говорили про себя: “Что делать? 
Видим, как этот (брат) подвизается, ничего не говоря, 
и с каким усердием работает здесь без всякого преко
словия, словно некий раб, не имеющий выкупа. Воисти
ну, это и есть раб Божий и великий делатель заповедей 
Его”. Услышал эти слова блаженный Савватий и тяж
ко ими опечалился, ибо более всего ненавидел похва
лу человеческую. И сказал себе; “Что мне делать? Какой 
найти выход? Ведь я за свои грехи предал себя тому же 
осуждению, что и прародитель в раю. Но сам Владыка 
Христос нам этот пример показал и заповеди оставил: 
будучи богат, ради нас обнйщал, чтобы мы его нище
тою обогатились. Эти повеления и заповеди Его подо
бает хранить что есть сил, ибо Он сказал пречистыми 
своими устами: ‘Тот, кто хочет за Мной идти, пусть возь
мет крест свой и следует за Мной’. Лучше мне оставить 
место это, чем принимать честь и похвалы и покой от 
таких же, как я, людей — и напрасен труд мой будет; да 
не случится, что, изнурив тело, лишен буду награды!” 
Ибо как не может укрыться город, стоящий на верши
не горы, но всем виден бывает, так и добродетельных 
мужей богоугодное житие не сможет утаиться; взывают 
они к Господу втайне, а Бог их делает явными, ибо ска
зал; “Славящих Меня прославлю!” Скорбел душою бла
женный Савватий, видя себя почитаемым игуменом и 
всей братией, и помышлял о подвиге безмолвия».

Однако слова преподобного Нила Синайского, 
аскета и отшельника IV века: «Терпи скорби, потому 
что в них, как розы в тернах, зарождаются и созревают 
добродетели», вне всякого сомнения известные Сав- 
ватию, наполняли его сердце верой в то, что все про
исходящее с ним на Валааме есть проявление про
мысла Божьего, и всякое смятение, роптание не будут 
оставлены без вразумления. Можно предположить, 
что таким назидательным примером преподобному 
Савватию стало неожиданно возложенное на него по
слушание — духовное водительство молодого инока 
Геннадия, прибывшего на остров из Москвы. О новона
чальном Геннадии было известно, что он происходил 
из боярского рода Гонзовых, был «муж сановитый, ум
ный, добродетельный и сведущий в Священном Писа
нии». Видимо, последнее обстоятельство и стало опре
деляющим в том, что в духовники Геннадию назначили
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именно Савватия, известного любителя книжного бо- 
гомыслия.

Годы спустя в сане архимандрита Геннадий возгла
вит Московский Чудов монастырь, а в 1485 году будет 
возведен на архиепископскую кафедру Новгорода Ве
ликого. С именем Геннадия Новгородского будет связа
на бескомпромиссная борьба с так называемой «ересью 
жидовствующих». И, наконец, именно Геннадий благо
словит написание Жития своего учителя преподобного 
Савватия Соловецкого.

Ежедневное памятование о смерти, без которого 
любой, самый возвышенный аскетический подвиг мо
жет привести к гордости, самомнению и тщеславию, 
становится для Савватия обязательным правилом. Ста
рец все более и более приходит к пониманию того, что 
священнобезмолвие и умная молитва представляют со
бой постоянную работу над человеческой природой, 
способной приноравливаться к самым немыслимым 
внешним условиям бытования, а следовательно, быть 
подверженной впадению в крайности — от проявлений 
добра до погружения в глубины кромешного зла.

Преподобный Антоний Великий (251—356), осно
ватель отшельничества, писал: «Рассматривая преврат
ность жизни человеческой и неизвестность ее конца, 
мы устранимся таким рассматриванием от греха. Ког
да встаем от сна, то вполне сомнительно — достигнем 
ли вечера. Опять, когда желаем успокоить тело сном, 
столько же ненадежно — увидим ли свет наступаюш;е- 
го дня. Размышляя о неверности наших жизни и есте
ства во всех отношениях, мы достигаем познания, что 
Божий Промысл управляет нами. Тогда перестаем со
грешать и увлекаться положениями пустыми и тленны
ми, тогда не прогневляемся ни на кого, не стремимся 
к собранию земных сокровищ, попираем все тленное 
страхом могущего ежедневно последовать отшествия 
отсюда и непрестанным размышлением о разлучении 
души с телом».

Таким образом, согласно учению святых Отцов Церк
ви ничто в человеческой природе не хорошо и не дур
но само по себе, но все может быть употреблено как во 
благо, так и во зло, все может находиться и в благом, от
крытом для благодати, и в пагубном, открытом ко греху, 
состоянии. Постоянная же «работа сердца», явленная
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в молитвенных и прочих аскетических упражнениях, 
направлена на то, чтобы все элементы человеческой 
природы и все способности человека перевести от па
губного сиюминутного к благому, вечному устроению. 
:^о  и есть «собирание» воедино тела, души и ума. Од
нако чем больше опыт и чем выше возведенная башня 
знания, тем больше возможность впасть в искушение и 
упасть вниз.

«Сердце мое затрепетало, и боязнь смерти напала 
на меня. Страх и трепет нашел на меня, и покрыла меня 
тьма. И я сказал: кто даст мне крьшья, как у голубя, и по
лечу, и успокоюсь? Вот я, убегая, удалился и водворил
ся в пустыне. Ожидал я от Бога спасения мне от малоду
шия и бури».

Эти слова из 54-го Псалма становятся в Житии пре
подобного Савватия решающими для понимания его 
внутреннего состояния на тот момент, его дум о неко
ем необитаемом острове, где можно было бы достичь 
окончательного безмолвия.

Читаем в Житии: «И начал просить с молитвой 
игумена и всю братию, чтобы отпустили его с благо
словением на поиски того острова. Они же нимало 
не уступили его мольбам и не захотели отпустить его 
из-за добродетельного его жития, ибо понимали, что 
он “истинный раб Божий”, в облике и делах его виде
ли величайший для себя образец и потому большой 
для себя утратой считали уход праведного. А у не
го сердце разгоралось стремлением уйти в желаемое 
место — в Богом дарованный покой, чтобы сказать с 
Давидом вместе: “Вот покой мой, здесь поселюсь. Воз
вратись, душа моя, в покой твой, ибо благоволил те
бе Бог”. И пребыл он (в монастыре) еш;е немного вре
мени и размышлял про себя, как бы ему добраться до 
острова того.

Но поскольку не смог он умолить игумена и бра
тию той обители, чтобы отпустили его с молитвой и 
благословением, то положился на волю Божию... И осе
нил себя крестным знамением, говоря: “Господи Иису
се Христе, Боже, Сыне и Слово Отчее, родившийся от 
предвечного Отца прежде всех век и от Пречистой Де
вы Богородицы непреложно вочеловечившийся, неиз
реченное рождество имеющий на небесах, горе, и не
сказанно на землю сошедший! Владыко, не пришел
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спасти спасаемых, но призвать грешных на покаяние! 
Наставь меня, Господи, на путь, которым пойду, ибо к 
Тебе возношу душу мою, и спаси меня, уповающего на 
Тебя!” И, утаившись от всех, ушел ночью из монастыря, 
неся с собой молитвы отеческие и полагаясь на волю 
Божию. Вырвался, как птица из петли или как серна из 
сети, — и очень был этому рад».

Дерзновение, с которым Савватий без благослове
ния игумена покидает Валаамский Спасо-Преображен- 
ский монастырь, потому как не может более скрывать 
свою любовь к безмолвию и выносить томление от не
понимания со стороны братии, можно трактовать по- 
разному.

С одной стороны, это смелость, которую святой 
праведный Иоанн Кронштадтский называет «вели
ким сокровиш,ем души», — качество, без которого не
возможно ведение духовной брани и, что немаловаж
но, невозможно побеждать в этой брани. Но с другой 
стороны, ослушание и неподчинение старшему, более 
опытному и всеведущему собрату по иноческому обще
житию таит в себе многие опасности.

Итак, как мы видим, Савватий оказывается на нрав
ственном и духовном перепутье, вновь подвергается 
испытанию свободой выбора.

Интересно заметить, что данный эпизод представ
ляется во многом архетипическим для аскетической 
традиции Северной Фиваиды в целом. «Сердечное 
горение» и неукоснительное соблюдение монастыр
ского устава, предощущение и предвидение собст
венного индивидуального пути — и в то же время 
осознанное вступление во взаимодействие со злокоз
ненными, началозлобными и искусительными сила
ми при полном уповании при этом на Божественное 
предстательство.

Спустя более чем два века эта история (история бег
ства) повторится. Однако местом действия на сей раз 
будет остров Анзер на Белом море, а действующими ли
цами — преподобный Елеазар и иеромонах Никон, бу
дущий патриарх Всероссийский.

Тогда отплытие Никона из Троицкого скита Соло
вецкого монастыря без благословения настоятеля (по 
сути бегство), страшная морская буря как закономерное 
воздаяние за содеянное, чудесное спасение на острове
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Кий и установка на нем поклонного креста в знак пол
ного раскаяния в содеянном, безусловно, станут приме
рами проявления крайнего дерзновения, граничащего 
даже с надменностью и самоволием, но при этом хра
нящего эсхатологическое напряжение отшельника в 
рамках пути «тесного и прискорбного» (Мф. 11, 30).

Впрочем, Савватию повезло больше.
Без драматических событий и приключений он до

брался до берега и, как сказано в его Житии, «отправил
ся в долгий путь; ибо было расстояние от Валаамского 
монастыря до берега морского (побережья Белого, или 
Дышащего, моря. — М. Г.} около семисот верст или бо
лее. И сопутствовала ему Божия помощь, и храним был 
действом Святого Духа, и до самого моря направляем 
благодатью Христовой».

К сожалению, мы не располагаем никакой инфор
мацией о том, каким образом подвижник добрался до 
Поморского берега Белого моря. Известно лишь, что 
Савватий остановился в устье реки Выг близ села Соро
ка, которое располагалось на нескольких небольших 
островах, разбросанных в дельте Онежской губы.

Какое-то время старец (в Житии сообщается, что на 
Выге Савватий был уже в преклонных летах) жил в не
большой часовне, видимо, сооруженной ранее. Здесь 
он посвящал время сосредоточенной молитве, а так
же изучению местности, знакомству с населением, его 
обычаями и привычками, расспрашивал у рыбаков-по- 
моров о некоем таинственном острове, расположен
ном в двух-трех днях пути от Большой земли. Остров 
этот назывался Соловецким.

Читаем в Житии подвижника: «И стал он расспра
шивать живущих в Помории людей о местоположении 
Соловецкого острова и насколько удален он от берега. 
И рассказали ему местные жители, селившиеся напро
тив того острова, что лежит этот остров в море от бере
га неблизко, но что, плывя при попутном ветре, с тру
дом за два дня достигают его. А блаженный Савватий со 
многим усердием обо всем их подробно расспрашивал; 
о величине острова, о деревьях, о пресной воде и о вся
ких особенностях».

Поняв, что Савватий замыслил уединиться на Со
ловках, кто-то из местных в недоумении воскликнул: 
«О старче, остров тот велик и во всем пригоден для
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обитания людей. Но издавна хотели там многие люди 
поселиться, а жить не смогли из-за страха перед мор
скими опасностями... к тому же видим тебя, о монах, в 
совершенном убожестве и нищете, чем же ты <там> бу
дешь питаться и во что одеваться?»

Ответ отшельника, прозвучавший тогда (мы уже 
приводили его), поразил многих: «У меня такой Влады
ка, который и дряхлости дает силы свежей юности, и го
лодных питает досыта».

Пожалуй, эти слова в полной мере передают истин
ное осмысление преподобным Савватием свободы, к 
которой он так долго шел сквозь дебри и болота Се
верной Фиваиды, сердечное приятие того, что «души 
праведных в руке Божией, и мучение не коснется их» 
(Прем. 3,1), и нет никакого страха, кроме страха Божь
его, о котором святой Климент Александрийский (ок. 
150 — ок. 215) сказал; «Страх Божий собственно не бо
язнь Бога, а боязнь отпасть от Него и впасть в грехи 
страсти».

На берегу реки Выг Савватий встретил «некоего чер
норизца» по имени Герман, что родом «из карел».

Из Жития преподобного известно, что Герман при
шел на Поморский берег Белого моря из Тотьмы, здесь 
он подвизался некоторое время в уединении и, что ин
тересно, уже ходил на Соловки вместе с местными ры- 
баками-поморами. Впечатления от посеш;ения острова, 
которыми он поделился с Савватием, еще более укрепи
ли старца в его желании удалиться в островную пусты
ню, о которой он мечтал всю жизнь...

...Итак, в один из дней конца лета 1429 года от помор
ского села Сорока, что располагалось близ устья реки 
Выг, отчалил карбас. С этих слов, как мы помним, начи
налась наша глава, посвященная преподобному Савва- 
тию Соловецкому. Теперь, вернувшись к этому эпизоду 
из жизни одного из величайших подвижников Русской 
Фиваиды на Севере, мы начинаем понимать, что имен
но почувствовал старец, когда Летний и Поморский бе
рега Онежской губы стали постепенно растворяться в 
мерцающей дымке, а каждый гребок весла, каждое уси
лие, вложенное в деревянную рукоять, приближало их к 
заветным Соловкам.

«По Божию смотрению, бьшо их плавание благопо
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лучным, ибо сохранял Бог рабов своих», — сказано в 
Житии Савватия.

Деталь эта представляется нам немаловажной, по
тому что тихая, безветренная погода, а следовательно, 
безмятежное, умиротворенное море во второй полови
не августа явление здесь совсем нечастое. Однако если 
мореходам все-таки выпадает такая славная погода, то 
ощущение, что ты оказался между небом и землей, за 
гранью, за окоёмом, на своеобразном пересечении ми
ров (особенно когда берега окончательно теряются из 
вида) накрывает полностью. Разве что обитатели мор
ских глубин — тюлени, могут сопровождать идущий по 
морской глади карбас, да изредка всплывающие на го
ризонте гранитные безлесные острова — луды, чем-то 
напоминающие добрых морских чудовищ, что выходят 
на поверхность, а затем вновь погружаются на неведо
мую глубину, где, по верованиям древних саамов, живет 
Поддонный царь.

Путь на Соловки Савватия и Германа занял три дня. 
Все эти три дня погода благоволила отшельникам, а 
точнее сказать, пощадила их: не ввергла в яростную 
пучину в горловине Онежской губы рядом с Кузовы- 
ми островами, не разбила карбас на каменистых отме
лях, не подвергла суровому испытанию «толчеей волн» 
и, наконец, позволила подойти к острову на высоком 
приливе и зайти в Сосновую губу, расположенную на 
севере острова.

И Савватий, и Герман, уповая на силу Креста Господ
ня и крепость молитвы, видели в этом едино милость 
Божию, а также знак того, что путь их верен, а выбор 
безошибочен.

Далее Житие сообщает; «Вышли они на сушу и там 
устроили шалаш; и, сотворив молитву, водрузили крест 
на том месте, где достигли пристанища. И начали осма
тривать остров, ища место, где бы им хижину себе по
ставить... Обретя же удобное место, начали строить себе 
келии вблизи озера, невдалеке от моря — на расстоя
нии одной версты. Была же над тем озером очень вы
сокая гора».

До прибытия на остров Савватий, что и понят
но, имел лишь опыт строительства жилища, полу
ченный им на Сиверском озере под началом препо
добного Кирилла Белозерского и его учеников. Речь
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в данном случае шла о келье-землянке — деревян
ном срубе, врытом в грунт, а точнее сказать, в подно
жие холма или горы, что освобождало строителей от 
лишних земляных работ, а также защищало построй
ку от ветра, делая одну из стен естественным моно
литом. Вспомним, что земляная келья преподобного 
Кирилла был устроена именно в подошве холма, на 
котором впоследствии возник Горне-Иоанновский 
монастырь, входящий в периметр Успенской Кирил- 
ло-Белозерской обители.

Вполне возможно, что осмотр места будущего оби
тания на берегу Сосновой губы проводился именно 
с таким прицелом. Герман, уже бывший на Соловках с 
рыбаками и знавший специфику местных каменистых 
почв и местного влажного климата, скорее всего, пред
ложил Савватию вариант кельи-полуземлянки напо
добие поморской вежи, вход и часть несущих стен ко
торой вьшожены валунами, щели заткнуты мхом или 
просушенными водорослями, а потолок застелен дерю
гой, лапником и плотно подогнанными друг к другу за
чищенными от коры стволами деревьев. В такой полу
землянке, лишь незначительно углубленной, но более 
вписанной в местный рельеф, можно было только си
деть или лежать.

Впрочем, согласно учению святых Отцов и аскетов 
Древней Церкви, чем стесненнее будут условия, в ко
торых спасается отшельник, чем более его келья будет 
напоминать гроб, тем вернее будет памятование смер
ти, «ибо от этого памятования рождается в нас отло
жение всех забот и сует, хранение ума и непрестанная 
молитва, беспристрастие к телу и омерзение ко гре
ху» — слова преподобного Исихии Иерусалимского 
(ум. 432).

Заметим, кстати, что кельи-полуземлянки, обложен
ные валунами, сохранялись на острове вплоть до 20— 
30-х годов XX столетия. Их обнаруживали заключен
ные Соловецкого Лагеря Особого Назначения в самых 
непроходимых и безлюдных местах Большого Соло
вецкого острова. В частности, сохранился рисунок «Ке
лья отшельника на Зеленых озерах», выполненный чле
ном Соловецкого общества краеведения, сотрудником 
Соловецкого музея Александром Афанасьевичем Евне
вичем (1881 — 1937).
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Меж тем, следуя за более чем сдержанной инфор
мацией, содержащейся в жизнеописании Савватия, а 
также анализируя другие источники, можно предполо
жить, что осмотр острова в поисках, «где бы им хижину 
себе поставить», уводит пустынников от места их непо
средственной высадки на Соловки.

Сейчас на этом месте (пологий берег озера Долго
го) находится Савватиевский во имя Смоленской ико
ны Божией Материи Одигитрии скит 1858—1890 годов 
постройки, где до 20-х годов XX века хранились камен
ный келейный крест преподобного Савватия и образ 
Богородицы Одигитрии, с которым старец прибыл на 
остров в 1429 году

Эта деталь нам представляется весьма важной.
Дело в том, что по традиции отшельники, уходив

шие в пустыню, всегда брали с собой в дорогу, которая 
порой обеш,ала быть смертельно опасной, келейный 
образ как залог постоянного богообш;ения и непре
станной молитвы, совершаемой в любое время дня и 
ночи, при любом состоянии души и тела. Преподобный 
Никита Стифат (ок. 1005 — ок. 1090) писал в этой свя
зи: «Твердо знай, что непрестанная молитва та есть, ко
торая не отходит от души ни днем, ни ночью, и которая 
состоит не в воздеянии рук, не в положении тела молит
венном и не в возглашении молитв языком, чтобы мож
но было ее видеть телесными очами, но состоит в ум
ном делании с памятованием о Боге при постоянном 
умилении и уразумевается только умеюш;ими уразуме
вать сие».

Вне всякого сомнения, первое, что сделал Савва- 
тий, высадившись на берег (об этом сказано и в его Жи
тии), — сотворил молитву перед образом Божией Ма
тери. Таким образом, это место и стало своеобразной 
точкой отсчета иноческого служения на Соловках.

Затем, разместив икону в шалаше (о нем тоже идет 
речь в Житии), чтобы укрыть святыню от дождя, ветра и 
диких животных, отшельники отходят на поиски места, 
где можно устроить жилиш;е. Упоминание об «очень 
высокой горе» наводит на мысль о том, что Савватий и 
Герман обретают это место если не у самого подножия 
горы Секирной (а речь идет именно об этой горе, впро
чем, на тот момент еш,е не имевшей такого названия), 
то в самой непосредственной от нее близости.



Ечава вторая 

Одиночество, приносящее жизнь

Поморские тайны острова. — Остров ветров. — 
Соловецкая зима. ~  Распорядок дня отшельника. — 

Смоленская Одигитрия. — Абсолютный покой. — Пасха 
на Соловках. — 1430 год. — Легенда о Секирке. -М ихайло - 
Архангелъская часовня. — Один на острове. — Отбытие 

Германа на материк — Молитвенное правило Савватия. — 
Нафанаил. — Служба мирским чином. —  Евхаристия. — 
Подвиг сверхъестественного ожидания. — Предсказание 

Иоанну. — Кончина Савватия. — Герман на Суме. — 
Зосима. — 1436год. — Святое озеро

Осень 1429 года вьщалась мглистой и холодной.
Теплые и тихие дни конца лета сразу после Усекно

вения главы Предтечи и Крестителя Господня Иоанна, 
буквально на следующий день, сменили проливные до
жди и пронзительный сиверко. А потому почерневший 
и разбухший лес на склонах Секирной горы тут же и за
гудел, словно ожил, завыл страшно, стараясь перепеть, 
перекричать далекий и постоянно висяш,ий в воздухе 
рев моря.

Нет, не перепеть и не перекричать ему Поддонного 
царя, в ярости швыряющего хлопья пузырящейся мор
ской пены на прибрежные луды и огромные, напоми
нающие диковинных морских животных валуны. Толь
ко разрываемое порывами штормового ветра низкое 
небо может быть ему достойным соперником.

Еще на материке, в Сороке, местные рассказывали 
Савватию о том, что, бывая на острове Соловецком, они 
слышали здесь человеческие голоса и детский плач, ко
торые, однако, более напоминали собачий вой и уханье 
филина, но никогда при этом никого не видели, буду
чи совершенно уверены в том, что место это не обитае
мо людьми, но населено мертвыми, пребывающими на 
острове испокон веку.

Более того, поморы утверждали, что еще в глубокой 
древности, по рассказам их прадедов, Соловки были 
местом «силы», обиталищем духов, которым по прибы
тии на остров следовало приносить жертву, чтобы за
добрить их. Если же этого не происходило, то никто из
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живых больше не возвращался на Большую землю, на
всегда сгинув в морской пучине или заблудившись в 
дремучих Соловецких лесах.

Савватий слушал эти рассказы, прекрасно понимая, 
о чем и о ком ему повествуют его собеседники и с чем 
и с кем ему придется столкнуться на острове, издревле 
почитаемом языческим капищем.

В качестве своеобразной иллюстрации дум отшель
ника можно привести знаменитую миниатюру из лице
вой соловецкой рукописи конца XVI века, на которой 
изображены на тот момент еще деревянный монастырь, 
монахи, занятые ловлей рыбы, а также лесная чаща, ство
лы деревьев в которой состоят из бесов, что склонились 
и пристально наблюдают за трудами иноков.

Стало быть, речь идет о сознательном выборе под
вижника, который, безусловно, знал достаточное коли
чество примеров, когда демоны подвергали монахов- 
отшельников самым лютым мучениям, доводили их до 
безумия, а порой даже и убивали. Но он не устрашил
ся, уповая лишь на Того, ради Которого и совершал свой 
аскетический подвиг.

И вот теперь целый хор этих воплей и стонов, кар
канья и рычания, голосов и нечленораздельных звуков 
навалился на обложенные мхом и лапником, засыпан
ные облетевшими листьями кельи-землянки соловец
ких отшельников.

Читаем в Житии преподобного Савватия: «И стал 
преподобный усердно к трудам труды прилагать, разго
ревшись теплотой духа, оттого что исполнилось жела
ние сердца его, и радуясь. К горнему свой ум устремляя и 
плоть повинуя духу, предавался он всенощным стояниям 
и беспрестанным молитвам, поучаясь всегда в псалмах и 
пениях духовных, поя Господу в сердце своем».

Можно утверждать, что упомянутые «всенощные 
стояния» и «беспрестанные молитвы» не есть дань ру
тинной житийной топике, без которой описание тру
дов подвижника недопустимо. Тут дело в другом, а 
именно в том, что митрополит Спиридон (автор Жи
тия) подобным, завуалированным образом обращает 
внимание читателя на то, что козни «началозлобных 
демонов» крепки и «невидимую брань» с ними Савва
тий ведет постоянно — денно и нощно.

От дня Усекновения главы Иоанна Предтечи до Кре-
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стовоздвижения в ту осень дули нескончаемые северо- 
восточные ветры, разгонявшие рваные, напоминающие 
косматые бороды облака, ломавшие деревы!, грохотав
шие в ветвях и на море, приносившие заряды тяжелого 
мокрого снега... Ежедневные труды, о которых в Житии 
сказано: «И так трудились они с другом своим Германом, 
землю копая мотыгами, и этим питались... нелегким тру
дом пищу себе добывали и, как сказано, “в поте лица ели 
хлеб свой”... и питал их Бог со многим обилием», а также 
постоянная молитва стали для пустынножителей един
ственным условием выживания на острове.

Скорее всего, та первая зима, проведенная Саввати- 
ем и Германом на Соловках, была самой тяжелой, когда 
каждый прожитый день мог стать последним и каждое 
приложенное усилие — будь то заготовка дров и хворо
ста, или расчистка снега, добыча пресной воды, или ре
монт келий — могло превысить человеческую меру, ли
шив инока жизненных сил. Но, как сказал Евангелист, 
«Бог не посылает нам испытаний сверх меры, но долго- 
терпит нас, чтобы никто не погиб, но все имели жизнь 
вечную» (Иоан. 3,16).

Таким образом, упование на милость Божию, ежед
невное настойчивое, напряженное получение единст
венно верного знания о том, что по силам, а что недо
ступно монаху, а также поиск ответа на вопрос — где та 
неуловимая грань между своеволием и смирением, дерз
новением и тщеславием и явились теми спасительны
ми «альфой» и «омегой» соловецких отшельников, ког
да «муж в трудах трудится собою и изнуждает погибель 
свою» (Притч. 16, 26).

Соловецкую зиму принято считать относительно 
мягкой (средняя температура самого холодного меся
ца — февраля — минус 10, Г). Трескучие морозы здесь 
явление редкое. Наибольшие же неудобства приносит 
постоянное морское дыхание, oujyTHMoe своей сыро
стью и ветрами, которые даже самый небольшой мо
роз могут превратить в лютую стужу, а самый незначи
тельный снегопад — в непроходимый и непроглядный 
буран, после которого остаются гигантские заносы, 
впрочем, довольно быстро тем же самым ветром и раз
дуваемые.

Следует заметить, что в глубине острова, особенно 
тихими солнечными (но очень короткими) днями, су
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рового морского дыхания почти не ощущается, а ог
ромные сугробы, порой в человеческий рост, спасают 
от резких перепадов температуры, вымерзания почвы 
и ветра, который, пройдя по верхушкам деревьев и вер
шинам островных круч, вновь уходит на побережье, 
превращая подтаявший на солнце снег в толстую ледя
ную корку

И почти сразу наступает ночь...
Аскеты Древней Церкви, а вослед им и подвижни

ки Северной Фиваиды рассматривали ночное время су
ток как период наиболее напряженный и одновремен
но призрачный, поскольку во сне «трезвение» мысли, 
«собирание воедино тела, души и ума» невозможны, и, 
следовательно, монах более всего оказывается подвер
жен осквернению разного рода нечистыми помыслами 
и лукавыми видениями.

«Сон есть как бы сжатие естества, образ смерти, без
действие чувств. Сон один, но много имеет начал...» — 
утверждает преподобный Иоанн Лествичник.

Следовательно, бегство этого «многоначалия» и 
праздности, строгое соблюдение дисциплины, сосре
доточенность, исключение многословия и излишнего 
мудрования были заложены Савватием в распорядок 
островного жития, как это было заведено и в Кирилло
вом монастыре на Северском озере, и в Спасо-Преобра- 
женской обители на Валааме.

Предположительно, распорядок мог быть таким: 
подъем в пять часов утра, совершение молитвенного 
правила в келии или у поклонного креста, установлен
ного Савватием и Германом на берегу Долгого озера, 
выполнение возложенных на себя послушаний, чтение 
Часов, в полдень — трапеза, вновь труды по хозяйст
ву, повечерие с чтением Акафиста, вкушение пищи, мо
литвенное правило на сон грядущему. По воскресным и 
праздничным дням — в шесть часов утра чтение Часов, 
обедница, трапеза, выполнение послушаний, вечернее 
богослужение с Акафистом и молитва на сон грядущему.

Также обязательное ежедневное правило старцы со
вершали у образа Смоленской Божией Матери Одигит- 
рии, с которой они прибьши на остров.

Известно, что до 1543 года эта икона считалась утра
ченной, но была чудесным образом обретена будущим 
соловецким игуменом, а впоследствии и митрополи
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том Московским Филиппом (Колычевым), и до 20-х го
дов XX века хранилась в Савватиевском скиту.

Итак, как мы видим, установленный внутренний 
распорядок был составлен таким образом, чтобы мак
симально спрессовать каждодневное бытование инока, 
оставляя лишь самые незначительные отрезки времени 
на отдых и самосозерцание. Время как таковое (време
на суток и времена года), а также природные явления 
и катаклизмы, по сути, не воспринимаются отшельни
ком как нечто сверхъестественное и драматическое, 
но вписываются в единое уставное чинопоследование, 
для которого нет ни жары, ни холода, ни проливного 
дождя, ни лютого шторма, совершенно укрепляя «не
подвижность души на худое» (авва Фаласий Ливийский 
(ум. 660).

Святитель Григорий Палама сравнивает это состо
яние человека с абсолютным покоем, «исихией», когда 
внешние раздражители (явления природы, недуги фи
зические и душевные) не властны над свяш;еннобез- 
молвствующим, который необорим в своем внутрен
нем постоянстве. И действительно, всё в скиту или в 
уединенной пещерной келии исполняется неизмен
но, согласно чину, ибо именно эта неизменность, цик
личность и являются залогом монашеской преемствен
ности, беруш;ей свое начало еще от аскетов и отцов-пу- 
стынников Древней Церкви, чей пример был вдохнов
ляющим и для Отцов Киево-Печерской лавры, и для 
преподобного Сергия Радонежского, и для преподоб
ных Кирилла и Ферапонта Белозерских, и для многих 
других отшельников Русской Фиваиды на Севере.

Так, годовой праздничный цикл, строго соблюда
емый в любом иноческом общежитии, не только игра
ет ритуальную и богослужебную роль, но и формирует 
быт, уклад жизни, подчиняя его церковному календарю, 
а посему наполняя его (быт) особым мистическим со
держанием.

Мы можем лишь представить, какие испытания пе
ренесли Савватий и Герман во время Великого поста
1430 года и чем для отшельников стала та ранняя, пер
вая в их жизни соловецкая Пасха.

Без малого через пять столетий писатель, бывший 
узник СЛОНа Борис Николаевич Ширяев так опишет 
последнее празднование Пасхи на Соловках в 1928 го
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ду: «Эта заутреня неповторима... Из широко распахну
тых врат ветхой церкви выступил небывалый крестный 
ход. Семнадцать епископов в облачениях, окруженных 
светильниками и факелами, более двухсот иереев и 
столько же монахов, а далее — нескончаемые волны тех, 
чьи сердца и помыслы неслись ко Христу Спасителю в 
эту дивную, незабываемую ночь... С победным, ликую
щим пением о попранной, побежденной смерти шли 
те, кому она грозила ежечасно, ежеминутно... Пели все... 
Радость надежды вливалась в их истомленные серд
ца. Не вечны, а временны страдания и плен. Бесконечна 
жизнь светлого Духа Христова. Умрем мы, но возродим
ся! Восстанет из пепла великий монастырь...»

Известно, что в 1857 году на берегу Савватиевско- 
го (Долгого) озера, у подножия горы Секирной была 
воздвигнута Михайло-Архангельская часовня в память 
о событии, которое во многом определило иноческие 
труды Савватия и Германа на острове, событии мисти
ческом, но в то же время совершенно обыденном, а по
тому позволяющем в той или иной мере понять повсед
невный обиход Соловецких подвижников.

Это событие произошло ранним утром одного вос
кресного дня 1430 года. В Житии преподобного Сав
ватия о нем сообщается следующее; «...Святой пел за
утреню; когда же он вышел покадить у Честного Кре
ста, который водрузил вблизи своей келии для покло
нов, услышал он возглас и громкий вопль, взывающий 
с мольбою. Удивился он и пришел в ужас от того вопля, 
и позвал Германа из келии, и сказал: “Что это? Как буд
то слышу вопль человеческий?” Тот же ответил: “Откуда 
бы мог слышаться этот голос, если здесь никто не жи
вет, кроме нас?” И, осенив себя крестным знамением, 
пошли они в келию, удивляясь и говоря: “Что это было? 
Откуда мог быть этот крик?” И, помолившись, закончи
ли утреню. И снова услышали возглас, еще более гром
кий. Тогда Герман получил от святого благословение и 
пошел на тот крик.

Придя, нашел он женщину, лежашую и плачущую на- 
взрьщ. И спросил ее Герман о причине ее плача: “Жена, 
что случилось с тобой? Отчего ты плачешь и кричишь?” 
Она же, с многими восклицаниями, стала рассказывать 
ему следующее: “Господине отче! Когда я шла на озеро
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к своему мужу, встретили меня два грозных юноши со 
светлыми лицами и стали бить меня прутьями, гово
ря: ‘Уходите скорее с этого острова, ибо не должно вам 
жить здесь! Но благоволил Бог устроить это место для 
жизни иноков! Вы же уходите скорее отсюда, да не по
гибнете здесь злою смертью! Отныне на этом месте бу
дет обитель иноческая и да соберется здесь множество 
монахов, и имя Божие да прославляется ими на месте 
этом, и храм во имя Иисуса Христа воздвигнут будет!’ 
И сказав так, невидимыми стали”».

Изгнание, взятое в основу сюжета, сослужило этому 
эпизоду из жизни началоположников Соловецкой оби
тели, увы, дурную славу. О порке ни в чем не повинной 
женщины некими «грозными юношами со светлыми 
лицами», кажется, слышали даже те, кто ни разу не бы
вал на Соловках, а посему не вполне корректная с бы
товой точки зрения ситуация вызывает кривотолки и 
ошибочные трактовки.

Самое главное, как нам видится, — восстановить в 
данном случае правильную последовательность (хро
нологию) событий и разобраться в мотивации поступ
ков всех участников этой истории.

То обстоятельство, что Савватий и Герман пережи
ли на острове зиму и не вернулись на материк, скорее 
всего, взбудоражило умы обитателей Поморского бере
га Белого моря: ведь такого в их практике еш;е не было.

В Житии сообщается, что «увидели же это люди, жи
вущие на побережье, что поселились иноки на острове 
Соловецком; и те, что селились напротив того острова, 
начали им завидовать и захотели изгнать их с остро
ва, говоря так- “Мы самые близкие в Карельской земле 
кровные наследники острова этого. Будем же владеть 
им как своим отцовским наследием — себе и детям на
шим и в будущие лета родов наших, а этих пришельцев 
прогоним с места того”. И, посовещавшись, послали на 
остров одного из карельских жителей с женой и деть
ми. Он же пришел на остров по совету своих соседей; и 
начали они строить себе дома, чтобы было где жить, и 
стали по озерам рыбу ловить. Преподобный же Савва
тий не знал об их приходе на остров, так же, как и друг 
его Герман».

Последняя фраза представляется чрезвычайно важ
ной, потому что в полной мере объясняет абсолютное
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отсутствие какой бы то ни было агрессии отшельников 
по отношению к возможным переселенцам с материка. 
Они просто не знали, что на остров, площадь которого 
составляет 246 квадратных километров, прибыл кто-то 
еш;е.

Для Савватия и Германа Соловки были той пустыней, 
которую они обрели в результате многолетних духов
ных опытов, в результате самопринуждения и воздер
жания, местом, указанным свыше, а следовательно, не 
могущим быть воспринятым как некая собственность, 
за которую следует бороться.

Озеро Долгое, кeлья-зelv^лянкa, поклонный крест у 
подножия Секирной горы были символами крайне
го нищелюбия и бедности, которых по воле Создателя 
аскеты могли лишиться в любую минуту. Но в то же вре
мя они могли и возвеличиться, полностью пребывая в 
руках Божественной воли, стяжая ее ежедневными тру
дами, постом и молитвой. Очень точно описывает это 
состояние безбытности, нестяжания и невеществен
ности святитель Иоанн Златоуст: «Бедность — великое 
стяжание для тех, которые мудро переносят ее; это со
кровище некрадомое, жезл несокрушимый, приобрете
ние неоскудеваемое, убежище безопасное».

Поморы же, прибывшие на остров летом 1430 года, 
не могли не знать, что это «урочище мертвых» не пред
назначено для той обьщенной жизни, к которой они 
привыкли и которую вели на материке. Более того, ведь 
это именно они отговаривали Савватия от Соловецко
го жития, ссылаясь на печальный опыт своих предков, 
так и не смогших в силу таинственных и непонятных 
им причин переселиться сюда.

Однако зависть и надменность, гордость и любо
пытство (вполне узнаваемые человеческие качества) 
сделали свое дело. Желание доказать, что в жизни от
шельников нет ничего особенного, что так может каж
дый, берет верх не только над здравомыслием, но и над 
инстинктом самосохранения.

Таким образом, видение, которого удостаивается 
жена помора, становится закономерным воздаянием за 
попрание установившегося на протяжении веков по
рядка вещей на острове и за отпадение от знания о том, 
что это «Остров мертвых», на котором нет места жи
вым. По сути, изгоняя поморов с Соловков, ангелы спа

53



сают им жизнь, делая старцев-отшельников участника
ми уже лишь финала этой истории.

Совершая молитвенное правило у поклонного кре
ста, Савватий слышит крики и женский плач. Это по
зволяет предположить, что кельи старцев находились в 
непосредственной близости от подножия Секирной го
ры, потому что именно здесь и произошел уже извест
ный нам инцидент. Итак, Герман обнаруживает рядом 
со своей кельей плачушую женщину, которая и расска
зывает ему о происшедшем с ней. Показательно, что ста
рец выслушивает этот рассказ, не произнося при этом 
не единого слова, то есть как бы становясь безмолвным 
свидетелем свершившегося, ни в коей мере не осуждая 
несчастную, но лишь мысленно сочувствуя ей, понимая, 
от скольких бед и непосильных испытаний оградили се
мью рыбака «два грозных юноши со светлыми лицами».

Спустя 427 лет на этом месте и будет воздвигнгу- 
та Михайло-Архангельская часовня, которая станет не 
только местом молитвенной памяти о чуде, свершен
ном Архистратигом Михаилом в Хонех, но и возмож
ным указателем на то место, где могли находиться ке
льи преподобных Савватия и Германа.

Далее Житие сообщает: «Прошло несколько лет 
(всего на острове Савватий и Герман провели шесть 
лет. — М. Г.), и Герман испросил, по обычаю, у святого 
благословение, чтобы отправиться на побережье и на 
Онегу-реку ради некоторых надобностей. И, уйдя туда, 
задержался. Старец же Савватий один остался на остро
ве и жил так долгое время. Сперва погрустил он в помы
слах об уходе Германа, но потом стал еще усерднее под
визаться и, слезами каждый день ложе омывая, взывал 
стихами псалмов: “Господи, Боже мой, на Тебя уповаю, 
спаси меня! Ибо Тебе отдал душу мою от юности моей, 
и не отвергни меня, многие лета желавшего этого места 
святого!”

Увидели же нечистые духи, как теснит их подвиж
ник, утвердившийся крепко оружием крестным, и стали 
чинить ему многие досаждения и устрашать его, и дви
нулись на него всею силою. Пришли, обратившись: од
ни — в змей, другие — в различных диких зверей, хо
тящих поглотить его. Святой же оградился крестным 
знамением и стал петь: “Да воскреснет Бог и расточат
ся враги Его!” И закончил весь псалом — и все козни бе
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совские исчезли. И так остался святой невредим, днем и 
ночью всегда пребывая непрестанно в молитвах».

И вот спустя годы Савватий, как мы видим, достиг 
полнейшего одиночества и совершенного безмолвия, 
так называемого «исихастириона» — «покоища», то есть 
того состояния, ради которого он и совершал свои да
же по нынешним временам немыслимые по протяжен
ности хождения — сначала из Кирилловой обители на 
Валаам, а затем с Ладоги на Белое море.

Оставшись на острове один на один с «прароди
телем зла» и его бесовским воинством, отшельник, 
можно утверждать, погрузился в своеобразное экс
татическое состояние, называемое «хранением ума», 
в наивысшее молитвенное напряжение, когда любое 
расслабление, любой отвлекаюш;ий от «трезвения» по
мысел мог стать роковым. Такая молитва, что, по мыс
ли святителя Григория Паламы, творится безмолвно и 
непрестанно, «хотя бы тело и было занято чем-то дру
гим», исторгает из сердца теплоту, которая согрева
ет аскета, делая его по сути неуязвимым для дьяволь
ских козней. Когда, казалось бы, весь мир ополчается 
на свяш,еннобезмолвствуюш;его в виде непогоды, при
родных катаклизмов или физических недугов, иску
шает или соблазняет его, единственным упованием и 
спасением для подвижника, а в нашем случае для Сав- 
ватия Соловецкого, становится вера, о которой пре
подобный Симеон Новый Богослов (949—1022) гово
рит как о полнейшей готовности «умереть за Христа, 
за Его заповеди, в убеждении, что такая смерть прино
сит жизнь».

Умирание для страстей «мира сего» и происходит на 
Большом Соловецком острове.

Грусть и уныние, которые, как явствует из Жития 
Савватия, посеш,ают его после того, как Герман отбыва
ет на материк, как раз становятся болью этого умира
ния. Мог ли тогда старец предположить, что он больше 
никогда не увидит своего сподвижника? Едва ли... Од
нако постепенно Савватий привыкает к своему полно
му одиночеству, все более и более находя его «принося- 
ш;им жизнь». Проживая каждый день со словами святого 
Иоанна Златоуста — «слава Богу за все» и наполняя его 
трудами, святой пустынножитель не помышляет о дне 
завтрашнем, потому как фантазии, они же бесплод
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ные мечтания, порой приводят к раздражительности и 
гневливости: ведь придуманное и реальное редко сов
падают, а порой могут и противостоять друг другу

Меж тем Житие сообщает, что спустя некоторое 
время «Герман пришел осенью на побережье (на мате
рике. -М . Г.̂ , желая плыть на остров Соловецкий, но не 
смог, так как настала стужа, дул встречный ветер, шел 
снег и было сильное волнение на море. И возвратился 
он зимовать на Онегу На следующее лето снова хотел 
он идти в путь, чтобы вернуться к старцу, но был тяжело 
болен долгое время и опять не смог идти к тому, к кому 
так желал».

Вот уж воистину, человек предполагает, а Бог рас
полагает. Всем сердцем стремясь к Савватию на остров, 
Герман сталкивается с объективной невозможностью 
ухода на Соловки, а тяжелый физический недуг, постиг
ший его весной—летом 1435 года, становится насто
ящим прещением, наложенным на инока.

И Герман смиряется, безусловно памятуя о словах 
преподобного Антония Великого: «Возлюби смирение, 
и оно покроет все грехи твои. Не завидуй тому, кто идет 
вверх, но лучше считай всех людей высшими себя, чтоб 
с тобою был Сам Бог». Он осознает, что не может нару
шить полное уединение Савватия, а потому превозмо
гает печаль о своем великом сподвижнике, с которым 
они провели на острове почти шесть лет.

Как мы видим, Герман тоже переживает боль умира
ния человеческой привязанности и все более и более 
укрепляется в убеждении в том, что лишь горячая сер
дечная молитва за Соловецкого отшельника и рождает 
мистическую близость, преодолевающую расстояние, 
время и саму смерть.

«Преподобный же Савватий, стоя на обычном своем 
правиле и в молитвах наедине беседуя с Богом, получил 
весть от Бога, что надлежит ему освободиться от телес
ных уз и отойти к Господу, к которому от юности стре
мился. И стал он молиться, говоря так: “Господи Боже, 
Вседержителю, услыши меня, Человеколюбче, не през
ри молитву недостойного раба своего! Сподоби меня 
быть причастником Пречистых и Животворящих Тайн 
Пречистого Твоего Тела и Всечестной Твоей Крови, Го
спода моего Иисуса Христа, которую Ты ради нас про
лил! Ибо долгое время лишен был я этого сладкого про
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свещения — с тех пор как ушел с Валаама и живу на этом 
острове”.

После молитвы пошел святой на берег к морю и на
шел на берегу лодку с полным снаряжением, готовую к 
плаванию. И усмотрев в этом Божие попечение, не стал 
возвраш,аться в келию, но сел в лодку и отправился в 
путь по морю, куда его Бог направит, чтоб обрести же
лаемое.

И было легким плавание: на море стояла тишина и 
тихий ветер веял. Блаженный же молился, говоря: “О 
Владыко, Ты разделил силою Твоею море и мятеж его 
волн Ты укрош;аешь!” И так, хранимый Божией благода- 
тию, вскоре переплыл морскую пучину — всего за один 
день — и приплыл в Выг-наволок».

Житие Савватия сообш,ает, что, едва сойдя на бе
рег, старец чудесным образом встретил некоего игуме
на Нафанаила, к которому он обратился с просьбой не
медленно причастить его Святых Тайн Христовых, ибо 
чувствует, что близок его последний час: «Молю твою 
святость, разреши меня от грехов моих таинством ис
поведи! И, если благоволит Бог и изволит твое свяш;ен- 
ство, сподоби меры быть причастником Святых и Жи- 
вотворяш;их Тайн Пречистого Тела и Честной Крови 
Владыки Христа и Бога моего, ибо много лет желаю на
питаться сей душепитательной пиш;ей! И ныне Чело
веколюбец Бог указал мне твое боголюбие — врача и 
чистителя душам, да очистишь меня от согрешений, ко
торыми я от юности моей согрешил, словом и делом, и 
помышлением, от рождения даже и доныне».

Эти слова отшельника дают повод к весьма неожи
данным размышлениям о повседневной жизни первых 
Соловецких пустынножителей.

Особенно вызывают вопросы фразы: «Много лет 
желаю напитаться сей душепитательной пищей», а так
же: «Ибо долгое время лишен был я этого сладкого про- 
свеш,ения — с тех пор как ушел с Валаама и живу на этом 
острове».

Следовательно, все это время, проведенное на Со
ловках, старец не причаш;ался Святых Тайн Христовых? 
Возможно ли это?

Попробуем ответить на этот вопрос.
С точки зрения практикующего православного хри

стианина, длительное непричастие являет собой труд
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нейшее духовное и нравственное испытание, которое 
может быть исключительно результатом отлучения от 
евхаристии, наложенного священником.

«Как смогут они угасить пламя страстей, если не 
причащаются Непорочных Таин, изгоняющих немощь, 
усмиряющих суровую брань плоти и умерщвляющих 
страсти. И так верно, что непостоянно причащающиеся 
упускают все небесные и Божественные блага. К тому же 
нарушают Заповеди Господни, как мы говорили рань
ше, и правила апостольские и Соборов, и всех святых, 
к которым мы обращались, и повинны, вплоть до отлу
чения от Церкви, которое установили Божественные 
Апостолы и Апостольский Собор. Они дали свободу и 
место дьяволу, откладывая Причастие, чтобы он вверг
нул их в различные грехи и другие искушения... Удаля
ющие себя от Церкви и Причастия становятся врагами 
божьими, а демонам — друзьями», — восклицает святи
тель Кирилл Александрийский (376—444).

В эпоху Древней Церкви монахи-анахореты, ухо
дившие в пустыню в поисках уединения и полного без
молвия, достаточно редко принимали священный сан, 
справедливо полагая, что священник — не только чело
век, предстоящий Богу на молитве за себя и за людей, 
а также принимающий исповедь этих людей, но и об
щественная фигура, проповедник, находящийся сре
ди людей как пастырь, находящийся среди овец своего 
пасомого стада. Тогда как отшельник, напротив, бежит 
людей, общества, отрекается от житейских забот, чтобы 
полностью сосредоточиться на умной молитве, когда, 
по мысли святого Григория Синаита (ок. 1268—1346), 
следует понуждать ум «сойти из головы в сердце и дер
жать его в нем, и непрестанно взывать умно и душевно: 
Господи Иисусе Христе! Помилуй мя!».

Следовательно, отшельник, не принявший таинства 
священства, не мог совершать Божественную литургию, 
а Святые Дары имел возможность принимать только из 
рук священника после исповеди. Соответственно, для 
той надобности он приходил в храм, а затем вновь уда
лялся в скит или в свою уединенную келью, где мог со
вершать лишь Богослужение по мирскому или «мирян- 
скому» чину — чтение Евангелия, Часослова, Псалтири, 
Акафистов, каждение, в русской традиции (в частности, 
у старообрядцев) совершение обедницы — подобия
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литургии (евхаристии — от греч. благодарение), но без 
освящения Даров и причастия.

Вероятнее всего (по крайней мере свидетельств 
обратного мы не имеем), Савватий и Герман не были 
рукоположены, то есть не были иеромонахами, или 
священноиноками. Значит, они не могли служить Бо
жественную литургию, но лишь (это указано в Житии) 
служили в часовне (не в храме) мирским чином.

Также следует понимать, что для свершения евха
ристии (литургии) необходим ряд священных предме
тов — антиминс — четырехугольный плат с частицей 
мощей прославленного Церковью мученика, сосуды 
для причастия. В Житии преподобного Савватия ни об 
одном из этих предметов нет упоминания, что наводит 
на мысль о том, что их не было вообще.

Антиминс на острове появился только во времена 
архиепископа Ионы Новгородского (ум. 1470) и пре
подобного Зосимы Соловецкого.

Опять же трудно допустить, что, подвизаясь на Со
ловках, старцы имели возможность регулярно получать 
с материка хлеб (просфоры) и вино, которые использу
ются в таинстве пресуществления, превращения хлеба 
и вина в Плоть и Кровь Христову.

Таким образом, можно утверждать, что, находясь на 
Соловках, ни Савватий, ни Герман не приступали к при
частию, взяв на себя тем самым сложнейший и притом 
дерзновеннейший подвиг покаянного и молитвенного 
ожидания принятия Святых Даров, ожидания, которое 
продлилось шесть лет.

Сейчас, размышляя об отшельнической жизни и по
двигах соловецких старцев, нам трудно представить, 
сколь тяжело, а порой и невыносимо было это ожида
ние. Однако Евангелист возвещает; «Да будут чресла ва
ши перепоясаны и светильники горящи; И вы будете 
подобны людям, ожидающим возвращения господина 
своего с брака, дабы, когда придет и постучит, тотчас 
отворить ему. Блаженны рабы те, которых господин, 
пришед, найдет бодрствующими; истинно говорю вам, 
он препояшется и посадит их, и подходя станет слу
жить им» (Лк. 12, 35—37).

Преподобные Савватий и Герман полны этим 
сверхъестественным ожиданием, которое во многом 
расширяет слова святителя Кирилла Александрийско
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го об «отложении Причастия» в смысле непреложного 
бодрствования и сердечного предвкушения встречи с 
Господином.

Далее Житие сообщает, что, причастившись Святых 
Тайн Христовых, Савватий удаляется в часовню (по дру
гой версии, в келью при сельском храме), где, по словам 
митрополита Спиридона, автора Жития, «воссылает хва
лу Господу и Пречистой Его Матери» и готовится к отходу 
в вечность. Последним из мирян, удостоившимся встречи 
и общения с преподобным старцем, становится «некий 
купец из Новгорода, плывший в насаде (речное плоско
донное беспалубное судно. —М.Г.\ по имени Иоанн».

Получив благословение от Савватия, купец собрал
ся продолжить свой путь, но был остановлен прозор
ливым отшельником: «Передохни на берегу до утра — и 
увидишь Божию благодать. А утром безопасно отпра
вишься в путь свой». Не понимая смысла слов старца, но 
испытывая уважение к его духовному опыту, Иоанн со
гласился, ушел в свой шатер и там заночевал. А тем вре
менем «началась сильная буря с громом и молнией, и 
страшный ураган бушевал на море и на реке всю ночь. 
Иоанн же, видя перемену погоды; бурю на море и ура
ган на реке, — бывшие по пророчеству старца, — при
шел в ужас... Наутро же ветер утих и воссияло солнце».

Преподобный Савватий, как мы видим, не впадает 
в нравоучительное богословие и дидактику, он остает
ся верен живой стихии духовной практики, в избытке 
полученной им на Соловках, когда, по словам святите
ля Григория Паламы, «тело совокупно с умом и душею 
проходит евангельское поприще». Иначе говоря, ста
рец не пугает новгородского купца, не читает ему но
таций и нравоучений, но, смиренно обозревая мыслен
ным взором этого неизвестного ему доселе человека, 
просто осеняет его Евангельской любовью, которая и 
есть Божья благодать.

Кажется, что в последние часы земной жизни имен
но перед этим мысленным взором великого отшель
ника проходит вся его многотрудная жизнь — новона
чальное служение в монастыре преподобного Кирилла 
Белозерского, душевные мытарства и духовные поис
ки, уединение в Валаамской обители, обретение места 
на Соловках, испытания «Островом мертвых» и нако
нец последнее причастие в часовне на берегу реки Выг
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Причем все эти события, как и многие другие (более 
или менее значимые), воспринимаются Савватием как 
единое и неостановимое течение молитвы, которая и 
есть для отшельника жизнь.

«Высочайшее состояние молитвы есть, когда ум во 
время молитвы бывает вне плоти и мира совершенно, 
безвеществен и безввден. Кто сохраняет такое состо
яние нерушимым, тот воистину непрестанно молит
ся», — утверждает Максим Исповедник.

Описание именно этого состояния наполняет фи
нальный эпизод жизнеописания преподобного старца 
какой-то особой, удивительно пронзительной интона
цией: «Святой же всю ночь пел и молился не переставая, 
воссылая отходные молитвы ко Владыке Христу. И, взяв 
кадильницу, положил на уголья ладан и пошел в часов
ню. И помолившись там довольно, возвратился в келию. 
Покадил в ней честным иконам, помолился Господу и, 
почувствовав, что силы от него уходят, сел на обычном 
месте в келии, а кадильницу поставил рядом с собой. И 
воздев руки, МОЛВИЛ: “Господи, в руки Твои предаю дух 
мой”. И так предал блаженную свою душу в руки Бо- 
жии — и в бесславии человеческой славы, но прослав
ленный у Бога, преславно отошел... блаженный сидел в 
мантии и куколе, и рядом с ним стояла кадильница. Ке- 
лия же бьша наполнена несказанным благоуханием».

Произошло это 27 сентября 1435 года, а ровно че
рез 30 лет мощи преподобного Савватия были перене
сены в Соловецкий Спасо-Преображенский монастырь 
и положены сначала за алтарем Успенской церкви, а за
тем в специально сооруженном приделе Спасо-Преоб- 
раженского собора.

К сожалению, никакой информации о том, где имен
но подвизался преподобный Герман, когда «отправился 
на побережье и на Онегу-реку ради некоторых надобно
стей», у нас нет. Мы можем лишь предполагать, что соло
вецкий инок посещал село Сорока в устье реки Выг, селе
ние Усть-Янское (ныне город Онега) в устье реки Онеги, 
а также Сумской погост в устье реки Сума, где и прои
зошла его встреча с молодым иноком Зосимой.

«И завели они между собой духовную беседу. Гер
ман стал рассказывать ему о блаженном Савватии: как 
подвизался он на Соловецком острове и кагс, после ухо
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да Германа с острова, блаженный окончил свой путь на 
морском берегу.

Зосима же, слушая рассказ о святом, и о расположе
нии острова, и о местах, пригодных для создания мона
стыря, и о земле для возделывания, и о деревьях для стро
ительства, и о множестве рыбных озер и мест для лова 
морской рыбы — слушая обо всем этом Германа, Зосима 
радовался духом... и тогда просветились у него очи сер
дечные; и стал он советоваться с Германом о морском пу
тешествии, как бы добраться до Соловецкого острова. И 
сказал он Герману: “Богоотец Давид изрек в песнях: ‘Спро
си отца твоего — и возвестит тебе, и вопроси старцев 
твоих — и рекут тебе’, — и открыл Герману тайны серд
ца своего, ибо более не могло быть сокрыто сокровище 
веления Божия; ведь того, что благоизволил Бог, человек 
изменить не может. Потому что как будто огонь разго
релся в сердце блаженного Зосимы от такого великого 
желания. И так стал он с великим усердием готовиться к 
предстояш,ему морскому путешествию. Увлек же с собою 
и Германа и (начал собирать) все, что необходимо для 
устройства на том месте», — читаем в «Житии и подви
гах и некоторых из чудес преподобного и Богоносного 
отца нашего игумена Зосимы».

Известно, что Зосима происходил из состоятельной 
и благочестивой семьи. Родители будуш;его подвиж
ника — Гавриил и Варвара — перебрались из Новгоро
да Великого на Онежское озеро в село Шуньга. По вер
сии «Летописца Соловецкого» начала XVIII века, местом 
рождения Зосимы является село Толвуй, также распо
ложенное на Онежском берегу недалеко от Рождест- 
ва-Богородицкого Корнилиева Палеостровского мо
настыря — одного из четырех древнейших островных 
монастырей Северной Фиваиды.

Место монашеского пострига Зосимы не уточняет
ся в его Житии, однако можно предположить, что он 
принял постриг именно в Палеостровской обители, где 
и прошел монашеское новоначалие.

Впрочем, существует и другая версия, согласно ко
торой Зосима был пострижен неким священноиноком 
(иеромонахом), который служил в местном приходском 
храме, после чего юный отшельник покинул село и жил 
вдали от родительского дома в келье на берегу озера. В
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поисках же места более уединенного и дикого Зосима 
добрался до Поморского берега Белого моря, вышел к 
устью реки Сума, где и встретил преподобного Германа.

Итак, спустя семь лет после отплытия карбаса на 
остров Соловецкий от села Сорока, что в устье реки 
Выг, история повторилась. С той лишь разницей, что 
теперь на веслах сидели Зосима и Герман, а за кормой 
судна остался берег в районе реки Сума; «и так, Божиим 
устроением, при попутном ветре, на второй день дости
гают они острова Соловецкого».

И бьшо это в 1436 году
Знания, жизненный опыт, ощуш;ения, переживания 

отшельников, безусловно, были различными, но при 
этом, вне всякого сомнения, их лица озаряло тихое си
яние бесстрастия и возвышенного волнения одновре
менно.

Святитель Василий Великий Каппадокийский (ок. 
330—379), размышляя над подобным очевидным един
ством «умертвивших страсти» и нисколько при этом 
не отрицая человеческой индивидуальности свяш;ен- 
нобезмолвствующих, писал: «Человеческое знание до
стигается трудами и упражнением, а знание, идуш;ее 
от Божией благодати, — праведностью и умилением; и 
первое знание могут приобрести даже люди, погружен
ные в страсти, тогда как второе доступно только бес
страстным, которые во время молитвы видят, как их 
озаряет собственное сияние их ума».

Ступив на Соловецкий берег и сотворив молитву, 
иноки стали осматривать остров, размышляя над тем, 
«в каком месте монастырь следовало бы устроить, если 
изволит Бог и Пречистая Богородица».

И такое место бьшо найдено, как сказано в Житии 
преподобного Зосимы, «просторное для размеш,ения 
обители, удобное и очень красивое; невдалеке над мо
рем бьшо озеро — на расстоянии полета стрелы — и мор
ской залив бьш тихий и укрытый от ветра. Тут же бьша и 
заводь для лова морской рыбы. И на том месте устроили 
они себе шалаш и провели в нем ночь в бдении, молясь и 
поя псалмы, со многою верою ко Христу Богу и Пречи
стой Его Матери и имея друг ко другу любовь духовную».

Озеро, морской залив... пожалуй, каждый, побывав
ший хоть раз на Соловках, узнает в этом описании пре
сное Святое озеро и гавань Благополучия.



Гиава третья 

Когда невидгшое становится явным

Будьте Святы. — Видение Зосымы. — Первые кельи из 
бревен. — Отплытие Германа на материк. —Молитвенное 

правило Зосимы. — Восстание острова. — Герман, Марк 
и Феодосий. — Первое пострижение в монашество 
на острове. —  Первая Божественная литургия на 

острове. — Антиминс из Великого Новгорода. — Священные 
сосуды. — Иноческий обглход при Зосиме. — Игнатий. —  

Архиепископ Иона. — Игумен Зосгша. — Общежительный 
устав. — Уставное благочестие. — Умножение братии. — 
Дисциплина на острове. — Келейное правило. —Молитва

и тайновидение. — Марфа Борецкая. — Возвращение 
Савватия на остров. —  Сорока

Как утверждал известный русский религиозный мы
слитель Н. О. ЛОСС1СИЙ, «мистическое единение с Бо
гом часто сопутствуется или предшествуется виде
ниями, слышаниями, вообще появлением в сознании 
конкретных определенных образов». Особенно эти 
слова применимы к тем, кто избрал «путь тесный и при
скорбный», возложив на себя при этом, по словам Еван
гелиста, «иго благое и бремя легкое» (Мф. 7, 13. 14; 11, 
30). Склонность к экстатическим, возвышенным в рам
ках молитвенной практики откровениям и состояниям 
следует воспринимать как абсолютно живое дыхание 
веры, как очевидное подтверждение идеи непосредст
венного обш,ения человека с Богом, своего рода «сора- 
ботничества», ведь, по словам святого Афанасия Вели
кого (ок. 295—373), «Бог вочеловечился, чтобы человек 
обожился». И в этом, на первый взгляд дерзновенном 
искательстве, которое порой может выглядеть наивно, 
беспомош^но, нелепо, даже глупо, нет ничего богопро
тивного, тш,еславного и претенциозного, потому что в 
Первом послании апостола Петра сказано: «Будьте свя
ты, потому что Я свят» (1 Петр. 1,16).

Стало быть, именно эта «будуш,ность» и является за
логом достижения тех нравственных вершин и сверше
ния тех аскетических подвигов, о которых и не может 
помыслить холодный рассудок, так как не подвержен 
теплоте сердечного горения, то есть любви.
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Поводом к размышлениям подобного рода послу
жило описанное в Житии Зосимы чудесное событие, 
точнее говоря, видение, которого удостоился отшель
ник сразу по прибытии на остров;

«Когда же настало утро, вышел блаженный Зосима 
из шалаша — и было ему явлено некое предивное виде
ние: увидел он луч пресветлый, который всего его прос
ветил, и Божественное сияние место то осияло. Объял 
его ужас от такого видения; и видит он на востоке цер
ковь, стоящую на воздухе, большую и прекрасную, про
стершуюся над землей. От такого пречудного видения 
изменился в лице Зосима — и пришел к Герману, и стал 
рассказывать ему о видении».

Указуюш;ий луч, «луч пресветлый», мы встречаем и в 
Житии преподобного Кирилла Белозерского, когда ста
рец, следуя указанию Богородицы, покидает Москов
ский Симонов монастырь и, придя в Белозерские преде
лы, на берег Сиверского озера, восходит на гору Мауру. 
Отсюда он видит таинственный световой столп, указу- 
юш;ий на то место, где должна быть устроена Успенская 
обитель. С одной стороны, это, безусловно, топос, сво
его рода мистическая и одновременно метафорическая 
категория, подчеркиваюш,ая особое, избранное назна
чение отшельника, словно глас вопиюш,его в пустыне, 
восклицаюш,его; «Приготовьте путь Господу, прямыми 
сделайте стези Ему» (Мк. 1, 3).

Однако, с другой стороны, «пресветлый луч», свето
вой столп — достаточно распространенное на русском 
Севере природное явление, по большей части происхо- 
дяш,ее при взаимодействии лучей заходяш,его или вос
ходящего солнца с перистыми облаками.

Таким образом, в сознании Зосимы, впервые оказав
шегося на острове, происходит совмещение образов, 
рожденных его воображением, и живых впечатлений, 
картин, видений, а также исходящего из самой глубины 
сердца переживания теплоты «неизреченного света», 
ради которого он оставил родительский дом, материк и 
оказался на Большом Соловецком острове.

«Выйди из земли твоей и из дома отца твоего и посе
лись в земле, которую Я укажу тебе, — и там скажу тебе, 
что подобает творить». — Не уставая мысленно произ
носить эти слова Спасителя, Зосима вместе с Германом 
приступает к работе.

ЗМ Гуреев 5 5



Равнинный рельеф местности, избранной отшель
никами для устройства своего общежития, надо пола
гать, обусловил иной, по сравнению с 1429 годом, под
ход к строительству келий. На сей раз Зосима и Герман 
возводят кельи из бревен, а не копают кельи-землянки 
или полуземлянки, как это было у подножия Секирной 
горы во времена преподобного Савватия.

Также «землю копали мотыгами и от земли пита
лись», а близость озера и морской заводи, укрытой от 
ветра, говорит нам о том, что, скорее всего, соловецкие 
подвижники наладили лов рыбы в непосредственной 
близости от своего жилья.

Однако видение церкви, «стоящей на воздухе, боль
шой и прекрасной, простершейся над землей», никак 
не идет у Зосимы из головы, будоражит его воображе
ние, словно наполняя слова Соломона: «Сердце правое... 
ищет чувства» (Притч. 27, 21) особым смыслом. Речь, 
разумеется, идет о чувстве как об источнике Божествен
ного огня, как о ревностном сосредоточении ума в са
мом себе, как о бесконечном покаянии и глубочайшем 
сокрушении о грехах.

Скорее всего, именно размышления о необходи
мости возведения на острове храма, а не часовни (че
го раньше здесь никогда не было), — именно храма, в 
котором можно было бы совершать Божественную ли
тургию, подвигает отшельников принять следующее 
решение — Герман должен отправиться на материк 
«к христолюбивым людям ради нужд монастырского 
строительства».

Таким образом, повторяя подвиг преподобного Сав
ватия, Зосима остается на острове один. Но, как сооб
щается в его Житии, «пришли нечистые духи к пре
подобному, скрежеща зубами, обратившись: одни — в 
змей, другие — в различных зверей, и гадов, и ящериц, 
и скорпионов, и всяких пресмыкающихся по земле. И 
устремились все вместе на него: змеи — отверзая зев, 
желая поглотить его, звери же — рыча, как будто гото
вые его растерзать. Раб же Божий Зосима нисколько не 
испугался и не устрашился их наглости и притворст
ва, но воскликнул: “О вражия грубая немощь, если по
лучили на меня власть от Бога, то делайте, что хотите; 
если же нет, то напрасно себя утруждаете, ибо от любви 
Христовой ничем отлучить меня не сможете!” И осенил
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себя непобедимым оружием Животворящего Креста 
Господня со словами: “Да воскреснет Бог, и расточат
ся врази Его, и да бежат от лица Его вси ненавидящии 
Его. Яко исчезает дым, да исчезнут”, — и вся вражия си
ла внезапно исчезла... И с тех пор приобрел преподоб
ный Зосима власть над нечистыми духами, и не могли 
они к нему никак приблизиться; ни в виде призраков, 
ни другими смутительными видениями своих соблаз
нов. И так пребывал святой безмятежно, молясь все дни 
и ночи, воссылая молитвы свои ко Господу».

По сути, мы читаем описание того, как «Остров мерт
вых» восстал против отшельника и устремился на него 
во всем многообразии проявлений зла и «вражьей гру
бой немощи», но во исполнение слов святителя Афана
сия Великого (ок. 295 — 373) «естество человеческое са
мо по себе недостаточно к тому, чтобы изгонять бесов, 
а может это делать только силою Духа...» Зосима побе
ждает лукавое воинство, получая над ним власть.

Эта деталь характеризует преподобного как челове
ка решительного и непреклонного. Можно утверждать, 
что он идет дальше Савватия Соловецкого, более склон
ного к мистическому, умозрительному постижению 
загробной местности Сайво. Святой Савватий, разу
меется, побеждает «началозлобного демона», который 
беснуется при виде необоримого подвижника. Но эта 
победа становится в большей степени актом индивиду
альным, то есть победой над естеством, а там, «где по
беждено естество, там признается присутствие сверхъ
естественного» (святой Иоанн Лествичник).

Зосима же вознамеривается сделать победу над злом 
достоянием «христолюбивых людей»; он хочет «напи
тать душепитательной пищей» жителей побережья, ука
зать им единственный путь ко спасению, просветить 
блуждающих во тьме неведения, суеверий, сомнений и 
страхов.

В первую очередь данное желание (об этом гово
рится в Житии) проявляется в горячей молитве отшель
ника. Очень точное описание этого экзистенциального 
состояния мы находим у преподобного Антония Вели
кого: «Я молил о вас, да сподобитесь и вы получить Того 
Великого и Огненного Духа, Которого получил я. Если 
хотите Его получить так, чтобы Он пребыл в вас, прине
сите прежде труды телесные и смирения сердца, и вос
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торгая помышления свои на небо день и ночь, взыщи
те с правотою сердца Духа Сего огненного, и Он дастся 
вам».

В этом смысле одиночество, безустовно, укрепило 
и закалило пустыннолюбивого отшельника, оконча
тельно расставив духовные и нравственные приорите
ты, превратив по сути борьбу за выживание на необита
емом острове в послушание, в аскетический подвиг, в 
неумолчное стремление следовать за Христом, а также 
засвидетельствовать свою веру до самой смерти.

Весной 1437 года Герман вернулся на остров, и был с 
ним «человек по имени Марк, был он искусен в рыбной 
ловле, и привез с собой много рыбных запасов и иные 
припасы для нужд монастыря, ибо бьш он весьма опы
тен в этом деле».

Через небольшое время пристали к острову люди, и 
с ними был инок по имени Феодосий. «Пришел он к пре
подобному Зосиме и хотел жить вместе с ним на остро
ве, имел же он священнический сан. Святой принял его 
с усердием — и прославил Бога в великой радости, что 
удостоил его жить вместе с братией. И, по повелению 
преподобного, постриг (Феодосий) вышеназванно
го Марка в иноческий образ и нарек имя ему — Мака
рий. Потом и многие иноки стали приходить к нему на 
остров, желая жить вместе с ним для Господа. Святой же 
принимал их с радостною душою и молился: “Владыко 
Господи, призри с неба, увидь и посети место это, кото
рое создала десница Твоя!”».

Впервые за всю историю Соловков на острове появ
ляется священноинок (иеромонах), то есть человек, мо
гущий совершать Божественную литургию.

Безусловно, Зосима видит в этом особый мистиче
ский знак, абсолютное и бесспорное доказательство 
Божественной воли, чтобы на острове бьш воздвигнут 
храм, в котором бы совершалось Его воспоминание.

«Таинство Евхаристии установлено Спасителем на 
Его последней Вечери с учениками при произнесении 
Им слов “приимите, ядите... пиите от нея вси... сия тво
рите в Мое воспоминание”», — читаем у архимандри
та Киприана (Керна; 1899—1960). Это воспоминание 
носит глубоко символический и предвечный характер, 
над которым не властны ни время, ни расстояния. Имен
но в литургии совершается вся полнота Богообщения,
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о которой преподобный Симеон Новый Богослов го
ворит: «Вселяясь же в нас, Он не познается сущим в нас 
телесно... пребывает бестелесно в нас, и соединяется с 
существом и естеством нашим неизреченно, и нас обо
готворяет, так как мы соделываемся сотелесниками Ему, 
бывая плоть от плоти Его».

Итак, медленно, но верно иноческая жизнь на Со
ловках — острове, удаленном от материка более чем 
на 70 километров и еще до недавнего времени считав
шемся необитаемым, — начинает обретать реальные 
очертания: «...и начали рубить деревья и строить ке- 
лии... построил он (Зосима. — М. Г.) небольшую цер
ковку и пристроил к ней малую трапезную, — на том 
месте, где видел лучи неизъяснимого света и церковь 
на воздухе... назвал церковь во имя святого Преобра
жения Господа нашего Иисуса Христа. Потом посове
товался с братией и послал одного из старцев в Вели
кий Новгород к преосвященному архиепископу Ионе, 
чтобы получил у него благословение и испросил ан
тиминс и святыни церковные для освящения храма, да 
попросил им игумена, чтобы освятил церковь и опекал 
братию».

Эти слова из Жития преподобного Зосимы пред
ставляются чрезвычайно важными и, как нам кажется, 
требуют определенного комментария.

В «Писаниях мужей апостольских» сказано, что 
«только та Евхаристия должна почитаться истинной, 
которая совершается епископом или тем, кому он сам 
предоставит это». В нашем случае таким епископом 
стал архиепископ Новгородский Иона (ум. 1470), ко
торый благословил на игуменское служение некоего 
иеромонаха Павла, а также дал соловецким посланцам 
антиминс. Хотя, как мы помним, на острове уже был 
священник, монах Феодосий, рукоположить которого 
во священство тоже мог только епископ.

Согласно чину Божественная литургия совершает
ся в храме, на престоле, на особом освященном архие
реем плате, называемом антиминсом, что в переводе с 
греческого означает вместопрестолив. На антиминсе 
изображено положение Спасителя во гроб, а также че
тыре евангелиста (на ранних антиминсах изображал
ся крест), в сам плат зашивается частица мощей почи
таемого мученика в напоминание о том, что христиане
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первых веков совершали евхаристию на гробах муче
ников, пострадавших за Христа.

Литургия, как известно, состоит из трех частей: про
скомидии (от греческого «принесение»; христиане пер
вых веков приносили с собой в храм хлеб и вино для 
совершения таинства), литургии оглашенных (то есть 
тех, кто лишь оглашен учением Христа, но пока не при
нял Святого крещения) и литургии верных (принявших 
крещение и могущих причащаться Святых Тайн Хри
стовых).

Данное триединство свидетельствует о проникно
вении евхаристической жизни на все уровни и во все 
слои человеческого общества, открывая каждому воз
можность пережить то, что пережил Спаситель на Гол
гофе. В своей монографии «Евхаристия» архимандрит 
Киприан (Керн) писал в этой связи: «Евхаристическая 
жизнь не есть слушание церковных песнопений. Миря
нин не присутствует, а активно, молитвенно пережива
ет совершающуюся литургическую, голгофскую драму 
и причащается».

Также за литургией используются священные сосу
ды (предметы) — чаша (или потир), из которой прича
щаются священники и миряне, дискос — блюдо, на ко
торое полагается Агнец и частицы священного хлеба, 
звездица — покров над частицами священного хлеба, 
копие — специальный нож для изъятия частиц из прос
фор, он символизирует копье римского воина, кото
рым был прободен (проткнут) распятый на Кресте Спа
ситель, и лжица — ложечка для причащения мирян во 
время евхаристии.

Появление всех этих священных предметов на Со
ловках по сути ознаменовало начало новой эпохи 
островной жизни, о которой бьшо сообщено еще в 
пророчестве, изреченном двумя «грозными юноша
ми со светлыми лицами» у подножия горы Секирной в 
1430 году: «Отныне на этом месте будет обитель иноче
ская и да соберется здесь множество монахов, и имя Бо- 
жие да прославляется ими на месте этом, и храм во имя 
Иисуса Христа воздвигнут будет!»

По прибытии на остров игумен Павел освятил цер
ковь во имя Преображения Господня.

Что означало это событие для жизни к тому момен
ту уже более чем двадцати соловецких насельников?
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в первую очередь, безусловно, то, что все собирав
шиеся в храме за литургией со словами священника: 
«Вечери Твоея Тайныя днесь. Сыне Божий, причастни
ка мы приими...» становились участниками Тайной Ве
чери Господней, когда Царство Божие наступает в хра
ме, а вечность упраздняет время. Мистический смысл 
евхаристии, заключенный в схождении Духа Свято
го, в переложении хлеба в Тело Христово, вина в Кровь 
Спасителя, а также соединении Неба и Земли с после
дующим возведением христиан на это Небо, постигал
ся молящимися здесь и сейчас. Это было тем более уди
вительно, что происходило между Небом и Землей, за 
окоёмом, «за гранью», которую в прежние языческие 
времена охраняли, как мы помним, Олень-Сайво, Ры- 
ба-Сайво и Птица-Сайво. Но, как сказано у Евангелиста, 
«Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не зна
ешь, откуда приходит и куда уходит: так бывает со вся
ким рожденным от Духа» (Иоан. 3,8).

А во-вторых, отныне ежедневный обиход остро
витян («ручное делание», заготовка деревьев для стро
ительства, землеустройство, колка дров, вываривание 
соли из морской воды, рыбная ловля, работа на огоро
де) был подчинен богослужебному циклу. Как пишет 
в своей «Лествице» преподобный Иоанн Синаит (Ле- 
ствичник): «Там никогда нельзя было видеть ни дыма 
(в смысле, курения фимиама. — М Г.), ни вина, ни елея 
(в смысле, ублажения. — М. /!) и никакой другой пищи 
кроме хлеба и небольшого количества огородных ра
стений».

Суровый аскетический быт, строгая внутренняя дис
циплина, нетерпение к праздности, а также климатиче
ские особенности — условия пребывания в островном 
монастыре, которые, что и понятно, вьщерживают не 
все.

Житие Зосимы сообщает: «Игумен же Павел, при
сланный архиепископом, не смог вынести тягот пу
стынножительства: прожил там несколько лет и ушел 
назад. И после него избрали себе, по совету преподоб
ного, другого игумена — по имени Феодосий (предпо
ложительно первый священноинок на острове. —М. Г.). 
Но и он немного лет подвизался пустынным подвигом 
и тоже оставил монастырь и ушел, куда захотел.

Преподобный же Зосима принял решение с бра
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тией, чтобы игумен у них был поставлен из числа жи
вущей в обители братии. Был же там старец Игнатий, 
трудолюбиво служивший Господу и находившийся в 
зрелом возрасте, который принял постриг в той же оби
тели и имел сан диакона. Его-то и хотел преподобный, 
чтобы был им игуменом, — или же тот из своих, кого 
пожелает братия. Но никто из них не посмел дерзнуть 
на этот сан, подражая смиренномудрию своего отца».

Для получения разъяснений в сложившейся ситу
ации «некоторые из братии» отправились в Великий 
Новгород к архиепископу Ионе — вьщаюш;емуся ар
хипастырю и церковному интеллектуалу своего вре
мени. Знаток Свяш;енного Писания и трудов святых 
Отцов Церкви, мистик, богослов, строитель первого в 
Новгороде храма во имя преподобного Сергия Радо
нежского со вниманием выслушал соловецких отцов 
и велел им передать на остров письмо следующего со
держания; «Сыну нашего смирения старцу Зосиме. По 
получении нашего послания скоро и без промедления 
приходи к нам, по нашему благословению. Имеем к те
бе дело».

Можно только предполагать, сколь велико было то 
переживание и внутреннее волнение, которые испытал 
преподобный старец, прочитав эти слова новгородско
го архиепископа.

Как известно, еще до поездки соловецких монахов 
в Великий Новгород Зосима категорически отказался 
принять на себя игуменство Спасо-Преображенской 
обители, смиренно почитая себя недостойным. Но те
перь, когда сам высокопреосвященный владыка поже
лал увидеть благочестивого отшельника, дабы узнать о 
его намерениях и сомнениях, Зосиме вспомнились сло
ва одного из отцов-пустынников Древней Церкви: «Увы 
телу, когда ему не приносят извне пишу, и увы душе, ког
да она не приемлет свыше благодать». Не дерзновенно 
ли, не самонадеянно ли отвергать благодать священст
ва, преподанную из рук новгородского архипастыря? 
Однако не станет ли Соловецкое игуменство усилием 
сверх меры, источником многих искушений и соблаз
нов? В надежде найти ответы на эти насущные вопросы 
преподобный старец отправляется в Новгород.

Читаем в Житии Зосимы:
«Был же путь святого благополучным — по морю, по
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озерам и по рекам. И в скором времени оказался он в 
преславном Великом Новгороде.

И сообщили о нем архиепископу. И пришел пре
подобный Зосима к архиепископу. Святитель же бла
гословил его и повелел сесть, и начал расспрашивать 
обстоятельно о Божественном Писании, и об исследо- 
ванности острова, и об устроении монастыря. Блажен
ный же рассказал ему все о себе и о своем приходе на 
то место. Бьшо же известно о нем архиепископу еще 
до прихода преподобного, и понял он по виду его и по 
уму, и по образу мыслей, что это воистину “человек Бо
жий”. И рукоположил его, почтив саном священства, и 
совершил поставление игуменом Спасского Соловец
кого монастыря.

И дал его пришедшей с ним братии и сказал им: “От
ныне этот отец — ваш игумен. Имейте его во образ Хри
стов — со всяческим послушанием и повиновением!” И 
дал игумену Зосиме на устроение монастыря золота и 
серебра, церковные сосуды и ризы, и все, что необходи
мо в дорогу, и, благословив, отпустил их с миром».

Возвращение на остров игумена Зосимы явилось 
началом нового этапа в жизни Соловецкой обители.

В монастыре был принят Иерусалимский обще
жительный устав, восходящий к уставу преподобного 
Феодора Студита, настоятеля Студийского монасты
ря (ум. 826). Согласно этому документу все насельники 
обители являются членами единого общежития, игу
мен, соборные старцы, священники, иноки вкушают 
вместе на трапезе, всем еда при этом полагается оди
наковая, по кельям же, кроме немощных братьев, еду 
и питие никто содержать не может, необходимая оде
жда и обувь вьщаются монахам из единой казны, свя
щенники и братия, кто может, покупают себе келью, а 
кто не может — живут в казенных, ни священникам, ни 
инокам оплата за труды и послушания не полагается, 
потому что их потребности в монастыре удовлетворя
ются из общей казны.

Известно, что в середине XVI века, при соловецком 
игумене Филиппе (Колычеве), будущем митрополите 
Московском, внутренняя дисциплина в островной оби
тели была значительно ужесточена, а система наказа
ний за проступки и нарушение устава работала неот
вратимо и безжалостно.
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Таким образом, полная регламентация жизни на тот 
момент уже более чем сорока братий Соловецкого Спа- 
со-Преображенского монастыря в полной мере засви
детельствовала строгое и ревностное бытование тех, 
кто, по словам святителя Григория Паламы, «достигли 
исступления из всякого умственного и чувственного 
восприятия, через полный отказ от видения приняли 
в себя подлинное видение, а через претерпение незна
ния вместили в себя чувствование сверхприродных ве
щей».

Уставное благочестие, а иначе говоря, строгая бо
гослужебная и бытовая дисциплина превращает Соло
вецкую обитель, говоря современным языком, в адми
нистративно-церковную единицу со своим статусом, 
который бьш засвидетельствован в б0-х годах XV ве
ка грамотой на вечное владение всеми Соловецкими 
островами.

В грамоте этой, в частности, говорилось-. «По бла
гословению господина преосвященного архиеписко
па Великого Новгорода и Пскова, владыки Ионы, го
сподин посадник степенный Иван Лукинич и старые 
посадники, и господин тысяцкой Трифон Юрьевич, и 
старые тысяцкие и бояре, и жители и купцы, и весь го
сподин Великий Новгород, все пять концов на вече, на 
Ярославском дворе, пожаловали игумена и всех старцев 
обители Святого Спаса и Святого Николы с островами 
Соловецкими, и Анзеры островом и Муксами островом, 
и Заяцким островом, и малыми островками... а кто при
дет на те острова на ловлю, или на добыток, на сало или 
на кожу то всем тем давать в дом Св. Спаса и Св. Николы 
изо всего десятину. А теми островами, и землею, и во
дою, ловищами, и тонями, и пожнями владети игумену 
и всем старцам Св. Спаса и Св. Николы, по сей жалован
ной грамоте, в веки».

Следует заметить, что к тому времени (б0-е годы XV 
столетия) о Соловецком монастыре уже хорошо знали 
не только на Поморском побережье, но и в Новгороде, 
на чьих землях он формально находился. «И из окрест
ных мест приходили к нему многие иноки, хотевшие 
следовать его добродетельной жизни и духовному де
ланию. Он же, как чадолюбивый отец, с радостью всех 
принимал, и с безмерной кротостью и смирением ду
ховно поучал, и давал телесный покой; всем равную еду
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и питье, одежду и обувь. И умножалось число братии — 
и все имели достаток, и было всего в изобилии, и жи
ли по установленному порядку весьма благополучно... И 
учил братию сохранять все заповеди, содержащиеся в 
Божественном Писании святых апостолов и святых от
цов семи Вселенских Соборов, непреложно соблюдать 
правила иноческой жизни», — сообщает Житие.

Наблюдая за тем, как растет соловецкая братия, Зо- 
сима принял решение приступить к строительству но
вой соборной церкви во имя Преображения Господня, 
новой трапезной с храмом Успения Богородицы, а так
же Никольской церкви, из-за которой в грамотах этого 
периода монастырь нередко называли «обителью свя
того Спаса и святого Николы».

Интересно заметить, что за почти тридцатилетнее 
пребывание на острове ни Зосима, ни Герман не вспо
минают о Савватии, по крайней мере в Житии препо
добного об этом нет упоминания. Следовательно, ке- 
лья-полуземлянка первого Соловецкого отшельника у 
подножия Секирной горы за эти годы исчезла в лесных 
зарослях. Тогда же, можно предположить, был утрачен 
и образ Богородицы Одигитрии, с которым Савватий и 
Герман в 1429 году впервые пришли на остров.

Молитвенное памятование о великом отшельнике 
носило скорее умозрительный характер и не было при
вязано к месту его уединения. Вполне возможно, что 
именно по этой причине в воспоминаниях Германа о 
преподобном, легших в основу Жития старца-анахоре- 
та, информация о его пребывании на острове крайне 
размыта и неконкретна.

Однако мистическое присутствие Савватия на 
острове во времена становления монастыря при игуме
не Зосиме, вне всякого сомнения, ошущалось.

Так, следуя традиции постоянного аскетического де
лания, заложенной преподобным Савватием (о чем еще 
на материке неоднократно рассказывал Герман), Зоси
ма «всё больше предавался духовному деланию, труды к 
трудам прилагая и устремляясь к лучшему, как сказано: 
“Стремился — и нашел путь”, радуясь и шествуя без прет
кновения по стопам Владыки Своего, “высшего ища” и 
ум к небесам устремляя, и предупреждением страстных 
помыслов сердце всегда очищая. И проводил он все но
чи стоя в беспрестанных молитвенных бдениях».
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Особенно эта практика была полезна и необходима 
в минуты противостояния «дьявольским козням», кото
рые возводил против отшельника и Соловецкого игу
мена «прародитель зла». Причем теперь вооружал он 
против Зосимы неразумных и завистливых людей в той 
надежде, что преподобный, как сказано в его Житии, не 
выдержит человеческих оскорблений и «уйдет с места 
того... но сбылось с ними сказанное в псалмах: “Те по
вержены были и пали”, а крепкого столпа поколебать 
не смогли. Раб же Божий Зосима, как непобедимый во
ин, мужественно сражался с врагами благодатью Хри
стовой, днем и ночью всегда пребывая в пении псалмов 
и песен духовных, поя Господу в сердце своем: “На Тебя, 
Господи, уповаю, да не постыжусь во веки!”».

Бремя ответственности за братию, за монастырь, за 
мирян-трудников, приезжавших на остров, безуслов
но, тяготило Зосиму, изначально искавшего на острове 
уединения и молчания, но обретшего наряду с подви
гом монашества послушание общественного служения.

Размы1Ш1яя о повседневных трудах Соловецко
го игумена, вновь вспоминаются знаковые эпизоды из 
жизнеописания преподобного Кирилла Белозерского, 
для которого уединенное и сосредоточенное соверше
ние келейного правила составляло основу основ мона
шеской жизни.

Известно, что келейное или молитвенное правило 
совершается ежедневно и включает в себя утреннее мо
литвенное правило, вечернее молитвенное правило, а 
также евхаристическое молитвенное правило: после
дование ко Святому причаш,ению и благодарственные 
молитвы по Святом причастии.

Местом такого упражнения в монастыре, безуслов
но, является келья, где инок, вне зависимости от долж
ности, занимаемой им в обители, и послушания, на не
го возложенного, имеет возможность предаться «соби
ранию ума», отложению всех мирских забот, быть в от
дельности, но в то же время, по мысли преподобного 
Максима Исповедника, жить в единстве со всеми людь
ми, соблюдать схимничество, «чтобы молиться за весь 
мир».

Примеров подобной запредельной дихотомии в 
аскетической практике Северной Фиваиды известно 
предостаточно: Кирилл Белозерский и Сергий Нуром-
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ский, Дионисий Глушицкий и Павел Обнорский, Кор- 
нилий и Иннокентий Комельские, Александр Куштский 
и Евфимий Сянжемский, Зосима Ворбозомский и Нил 
Сорский.

Интз^тивное и практическое постижение внутрен
ней свободы как победы над внутренним врагом, над 
собственными страстями и собственным несовершен
ством составляет основной смысл сотрудничества, «со- 
работничества» Божественного и человеческого. «У че
ловека два крыла, чтобы возлетать к Богу, — свобода и 
благодать», — утверждает Максим Исповедник. Но сколь 
непросто бывает порой взмахнуть этими двумя крыла- 
ми, чтобы полететь!

Зосима, мысленно собеседуя с преподобным Савва- 
тием, с которым он никогда не был знаком лично, но ко
торого почитал основоположником Соловецкого ино
ческого жития и великим аскетом, побуждает себя к еще 
большему самоограничению. «Преподобный же игу
мен Зосима пребывал во многих трудах и воздержании, 
стремясь всегда иметь память о смерти и о Суде Божием 
и побуждая себя к плачу духовному. И сделал себе гроб, 
и поставил в клети при келии своей; и той же величи
ны выкопал себе могилу в земле своими руками. И каж
дую ночь выходя из келии до того, как начинали бить 
к утрене, плакал о своей душе, словно над покойником, 
над гробом своим».

Речь в данном случае идет о бесконечной глубине 
сокрушения и самоумаления, которая открывает под
вижнику «духовное зрение», когда невидимое стано
вится явным и глубоко символическим.

Интересно вспомнить эпизод, связанный с тайно- 
видением Зосимы в Великом Новгороде.

В Житии преподобного читаем:
«Он же, пребывая в обычном смирении и кротости, 

сев к столу, лишь немного к еде прикоснулся, потому 
что с юности любил безмолвие — не только за трапе
зой, но и всегда. И, взглянув на сидяш;их, удивился уви
денному — и, опустив глаза долу, ничего не сказал. И 
снова взглянул, но увидел то же, что и ранее, и вновь по
ник взором. И в третий раз поднял глаза, но видит все то 
же — нет голов на некоторых из сидяш;их среди первых!

И ужаснулся блаженный от такого необычайного 
видения и, вздохнув из глубины сердца, прослезился и
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более не прикоснулся ни к чему из предложенного за 
трапезой, пока не встали».

Впоследствии выяснилось, что участники той тра
пезы у жены новгородского посадника Исаака Борец
кого Марфы действительно были обезглавлены.

Это видение старца до такой степени потрясло 
Марфу, что она, изначально пренебрежительно и за
носчиво относившаяся к Зосиме, «возлюбила его», став 
одним из наиболее влиятельных благотворителей его 
обители. Также следует заметить, что в 1450 году Кем
ская волость, составлявшая значительную часть По
морского берега Белого моря, была подарена Марфой 
Борецкой Спасо-Преображенскому Соловецкому мо
настырю.

Завершая тему мистической близости двух вели
чайших соловецких подвижников и устроителей ино
ческого жития на архипелаге — Савватия и Зосимы, 
необходимо рассказать о возвращении мощей препо
добного Савватия на остров, возвращении, которое во 
многом стало актом символическим, промыслитель- 
ным и в полной мере объясняющим слова Евангели
стов — «Бог не есть Бог мертвых, но живых» (Мф. 22, 32; 
Мк 12,27;Лк. 20, 38).

Итак, через несколько лет своего пастырства пре
подобный Зосима вспомнил о блаженном Савватии, о 
том, «что он прежде всех подвизался в трудах, посте и 
терпении и во многих добродетелях, а ныне мощи его 
лежат в неустроенном месте. И позвал он на совет бра
тию и говорил; “Братия, как же мы соблазнились по не
разумию о таком деле!”».

К подобным размышлениям Соловецкого игумена 
во многом подвигли отцы Успенского Кирилло-Бело- 
зерского монастыря, отправившие на остров письмо 
следующего содержания:

«Слышали мы раньше от людей, приходивших к нам 
с вашей стороны, об острове Соловецком, что прежде 
был он недоступен для людей из-за морских бед и тягот 
пребывания на нем — с тех древних лет, как солнце све
тит в небе...

Ныне же слышим от многих очевидцев, что на 
острове том, Божиим изволением и молитвами Пречи
стой Богородицы и усердием вашего о Господе трудо
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любия, создана обитель и собралось множество братии, 
и построен честной монастырь

Но одного вы лишены дара — того, кто жил на 
острове прежде вашего о Господе трудолюбия и окон
чил свою жизнь в молитвах, трудах и посте, будучи со
вершенным в исполнении монашеских подвигов. Как и 
преподобные отцы в древности, так и этот блаженный 
Савватий, удалившись от мира и всей душой возлюбив 
Христа, принял блаженную кончину в радости, достиг
нув совершенства.

Да и сами мы свидетели добродетельного его жития, 
потому что жил этот блаженный Савватий в Доме Пре
чистой Богородицы Кириллова монастыря.

Ныне же даем вашей святости духовный совет: да не 
будете лишены такого дара, уготованного вам от Бога, 
но идя скоро, со рвением, перенесите мощи блаженно
го в свой монастырь, чтобы там, где он многие годы по
трудился телесно, были положены и святые мощи его».

Очевидная духовная и молитвенная связь двух круп
нейших монастырей Русской Фиваиды свидетельствует 
о том, что уже в б0-х годах XV столетия на Севере суще
ствовала своего рода иноческая ойкумена, монашеское 
сообщество, далеко выходящее за рамки исключитель
но территориальной принадлежности. Так, Белозерье 
объединяется с Ошевенским краем (Каргопольские 
земли), Комельский лес (ныне Горязовецкий район Во
логодской области) взаимодействует с Онегой, а Со
ловки связаны Псковом и Новгородом.

Бесспорно, главным объединяющим началом Се
верной Фиваиды при очевидной климатической, эко
номической и ментальной близости живущих здесь 
людей становится, по мысли историка Г. П. Федотова, 
хранение в наибольшей чистоте заветов преподобных 
Сергия Радонежского и Кирилла Белозерского, а имен
но — смиренной кротости, любви к уединенному бо- 
гомыслию и нестяжания. Причем нестяжания в самом 
строгом смысле, не личного, а именно монастырского 
отказа от собственности.

В монографии «Святые Древней Руси» читаем такие 
слова: «Эти святые легко прощают и оскорбителей сво
их, и разбойников, покушающихся на монастырское 
имущество... Мистическое самоуглубление, бегство в 
пустыню не мешает северным подвижникам прослав
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лять любовь как “главизну добродетелей” и излучать ее 
при всяком соприкосновении с людьми».

То обстоятельство, что все эти годы монахи Кирил
лова Белозерского монастыря не забывали о своем ве
ликом сподвижнике Савватии, говорит о многом. На
пример, о том, что информация из Валаамской обители, 
с Соловков и с Поморского берега Белого моря — мест, 
где подвизался отшельник, доходила до кирилловской 
братии. О том, каким образом, мы можем лишь предпо
лагать — рассказы паломников и странствуюш;их мона
хов, свидетельства купцов, рыбаков и иного «работного 
люда». Следовательно, весь этот гигантский, занима- 
юш;ий Ростово-Суздальские, Вологодские, Белозер
ские, Новгородские и Поморские земли организм жил, 
в него были включены монахи и миряне, представители 
разных народностей, разных духовных школ и тради
ций. И преподобный Савватий Соловецкий для многих 
из них являлся примером, если угодно, духовным абсо
лютом, идеалом, к которому должно стремиться. Важно 
заметить, что отшельник, как, впрочем, и подавляюш;ее 
большинство анахоретов Северной Фиваиды, не звал за 
собой, был чужд дидактике и совсем не походил на мис
сионера. Напротив, Савватий бежал из этого мира во 
исполнение слов преподобного Максима Исповедни
ка: «Блажен человек, не привязанный ни к какой веш;и 
тленной или временной». Но в этом его бегстве, исхо
де, освобождении от страстей и соблазнов было мно
го больше учительства и назидания остающимся в ми
ру, была своего рода таинственная жертва, приносимая 
ежедневно, изо дня в день, из года в год безо всякой на
дежды, что она будет принята и понята современни
ками, близкими, друзьями. Был пример того, насколь
ко далеко можно уйти в поиске и постижении свобо
ды, «соработничества» человеческого и Божественного 
естества.

«Блаженный же игумен Зосима, прочитав послание 
из Кириллова монастыря, возрадовался душою... и в тот 
же час стал он готовиться, вместе со множеством бра
тии, к путешествию в судах по морю» — на побережье, в 
устье реки Выг, где в часовне и был погребен Савватий.

На тот момент с кончины первого соловецкого от
шельника прошло ровно 30 лет.

Немаловажную роль в обретении мош,ей Савва-
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тия сыграл уже известный нам новгородский купец 
Иоанн, которого прозорливый старец не благословил 
выходить в море, чем спас от неминуемой гибели в бу
ре. Иоанн стал первым мирянином, увидевшим почив
шего Савватия: «И, приблизившись, сказал он святому: 
“Благослови, отче Савватий, раба своего в путь”. И, скло
нившись, увидел, что тот предал душу Господу. И стоял 
Иоанн размышляя, и молился про себя, возводя взор 
к образу Господа: “О Владыко Господи: как мне посту
пить? Какое принять решение? Боюсь оставить мош,и 
преподобного сего без приготовления к погребению. 
Милостивый, но и не смею прикоснуться к святому его 
телу недостойными руками своими — да не навлеку на 
себя беду за свое недостоинство!” И вспомнил слова Го
спода, сказавшего жене кровоточивой: “Вера твоя спа
сла тебя”. И, дерзнув с великою верою, приступил, взял 
его, возложил себе на плечи, словно “легкое бремя Хри
стово”, отнес и положил посреди часовни — и, поцело
вав со слезами, вышел».

Имя «некоего христолюбивого мужа по имени Иван» 
также упоминается в письме иноков Кирилло-Белозер- 
ского монастыря преподобному Зосиме: “Некоторые же 
из братии нашего монастыря, бывавшие в Великом Нов
городе, слышали от некоего христолюбивого мужа по 
имени Иван следующий рассказ. Вот что он поведал: ‘Од
нажды, идя в море из реки Выг (в селе Сорока), встретил 
я старца-отшельника по имени Савватий, жившего на 
Соловецком острове. И удостоил меня Бог вместе с игу
меном Нафанаилом похоронить святые мош,и его у ча
совни близ Выга-реки. И молитвами его совершал Бог 
преславные чудеса’ ”. И рассказал о брате своем Федоре, 
который лишь поклонился гробу преподобного — и от 
какой страшной смерти был сохранен в море молитва
ми блаженного Савватия! — и о многих других чудесах 
и знамениях, которые совершались у гроба его святого».

Первое упоминание о селе Сорока, расположенном 
при впадении реки Нижний Выг в Белое море, относит
ся к 1419 году.

Русский писатель, этнограф Петр Иванович Чели- 
ш;ев так описывал эту местность в своей книге «Путеше
ствие по северу России в 1791 году»: «Не доезжая дерев
ни Сорокской верст двух, один выпадший из Выг-реки, 
по крестьянскому названию, падус (или пудос, то есть
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рукав реки. — М. Г.), или разделение оной реки версты 
на две надвое, называется особою рекою Сорокою, ко
торая, обойдя с левой стороны деревню того же назва
ния, соединяется опять с рекою Выгом».

Таким образом, село Сорока представляло собой 
ряд тоней (мест ловли рыбы с обустроенным хозяйст
вом — жилой избой, поварней, ледником, амбаром, ба
ней, вешал для сетей), расположенных на небольших 
островах в дельте реки, между которыми существовало 
лодочное сообш;ение. На одном из таких островов, ско
рее всего, и находилась часовня (по другой версии, цер
ковь), у стен которой был погребен Савватий Соловец
кий.

Известно, что в 1551 году по указу царя Ивана Ва
сильевича IV (Грозного) Сорока стала вотчиной Со
ловецкого монастыря, но, к сожалению, ни одной по
стройки того времени до нас не дошло. В 1931 — 1933 
годах в ходе строительства Беломорско-Балтийско
го канала, а точнее, 19-го шлюза, открывавшего выход 
в Белое море. Сорока была объединена с лесопильным 
поселком имени Солунина, поселком водников и же
лезнодорожной станцией Сорокская. Новый населен
ный пункт стал называться Беломорском.

В Житии преподобного Зосимы сказано; «...пошел 
он к лодке и отправился в путь. И бьшо его плавание 
по морю благополучным — по молитвам того, кого он 
искал. И на второй день приплыли к тому месту, где на
ходилась могила блаженного Савватия. Выбрав удоб
ное время, когда им никто не препятствовал, они, рас
копав землю, обрели гроб, в котором были положены 
честные мощи святого».

Для того чтобы оценить и прочувствовать всю глу
бину и торжественность этого момента, необходимо 
понять, какую роль в духовной и мистической жизни 
православного христианина играло и играет почита
ние мощей святых угодников Божиих.

На этот вопрос святые Отцы Церкви отвечают сле
дующим образом.

Во-первых, останки святых оказывают огромное 
воздействие на душу человека, являясь своего рода жи
вым и зримым напоминанием о личности святого, по
буждая к подражанию его благочестивым подвигам. 
«Вид гробницы святого, проникая в душу, и поражает
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ее, и возбуждает, и приводит в такое состояние, как буд
то сам лежащий во гробе молится вместе, стоит перед 
нами, и мы видим его, и таким образом человек, испы
тывающий это, исполняется великой ревности и схо
дит отсюда, сделавшись иным человеком», — утвержда
ет святитель Иоанн Златоуст.

Во-вторых, почитание мощей угодников Божиих 
имеет литургическое значение. Один из Учителей Древ
ней Церкви Ориген (185 — ок. 254) писал: «В молитвен
ных собраниях присутствует двоякое общество: одно — 
состоящее из людей, другое — из небожителей». Мощи 
святых и являются залогом их (небожителей) участия в 
Божественной литургии. Именно по этой причине ев
харистия совершается на гробах мучеников, которые 
служат престолом для таинства, а плат антиминс со 
вшитыми в него частицами мощей символизирует эти 
почитаемые захоронения.

И наконец, в-третьих, учение Православной церкви 
о почитании святых мощей стоит в одном ряду с дог
матами Воплощения и Искупления, что наполняет почи
тание особым торжественным и мистическим смыслом.

Обретение мощей преподобного Савватия, перене
сение их на Соловецкий остров и захоронение за алта
рем Успенского собора (с последующим перенесени
ем в Спасо-Преображенский собор), безусловно, стало 
важнейшим событием не только в жизни Соловецкой 
обители, но и всей Русской Фиваиды в целом. Трудами 
и молитвенным трезвением младших современников и 
учеников преподобного Сергия Радонежского, а также 
нового поколения подвижников «Сергиевской плеяды» 
(учеников учеников святого Сергия) иноческая ойку
мена на Севере, в частности в Поморье и на Соловец
ких островах, обрела своих прославленных подвигами 
и чудесами подвижников (Савватий, Зосима и Герман, 
Иоанн-свещеносец, Василий-келейник, Макарий-рыбо- 
ловец, Онуфрий-пустынник, Герасим-отшельник, инок 
Ианнуарий, Стефан-трудник, Филипп-пустынник, Доси- 
фей-затворник, Елисей Сумский), давших наставления 
(мистагогия) тем, кто пришел продолжить их подвиг

В этом, можно утверждать, в полной мере вырази
лась каноническая преемственность и верность тради
циям, из поколения в поколение передающимся еще от 
пустынников-анахоретов Древней Церкви.



DiaBa четвертая  

Род проходит, и род приходит

в. и. Немирович-Данченко. — Савватпий, Зосима, Герман. —  

Поморы. — Мореходы, не знавшие крепостного права. — Быт 
поморов. — Поморский дан. —  Судостроение. — Шняка, 
коч, карбас. —  Весновальный промысел. — Ожидание без
страха. — Селение Устьянское. — Солеварни на Кие. — 

Лямецкий иЛетний берега. — Рыбацкая изба. — Сумской 
посад. —Елисей. — Кончина Германа Соловецкого

Когда шнянка (парусно-гребное, плоскодонное, 
беспалубное судно у поморов) с мощами преподобно
го Савватия отошла от деревянного, наскоро сколочен
ного причала и в сопровождении карбасов, на веслах 
которых сидели соловецкие монахи, начала медленно 
удаляться от берега, лишь один человек из тех, кто со
провождал на Соловки гроб с телом великого подвиж
ника, почувствовал в эту минуту само вещество време
ни, его суть, его смысл, заключенные в словах из Книги 
Екклесиаста:

«Род проходит, и род приходит, а земля пребывает 
во веки. Восходит солнце, и заходит солнце, и спешит к 
месту своему, где оно восходит. Идет ветер к югу и пере
ходит к северу, кружится, кружится на ходу своем, и воз
вращается ветер на круги свои. Все реки текут в море, но 
море не переполняется: к тому месту, откуда реки текут, 
они возвращаются, чтобы опять течь. Все вещи в труде: 
не может человек пересказать всего; не насытится око 
зрением, не наполнится ухо слушанием. Что было, то и 
будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего 
нового под солнцем».

Прошло 36 лет с того дня, как этот человек вместе с 
преподобным Савватием под недоуменные взгляды ры- 
баков-поморов отправился на «Остров мертвых», по су
ти в небытие, туда, откуда не было возврата. И вот те
перь, наблюдая за тем, как огромные поморские избы 
села Сорока постепенно растворялись в морской дым
ке, сначала превращались в едва различимые на берего
вой линии точки, а потом и вообще исчезали за гори
зонтом, Герман с изумлением и радостью ощущал, что 
времени нет, что сейчас, как и в 1429 году, они вместе
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с многоопытным старцем Савватием, пришедшим на 
Дышащее море с Валаама, запоют из Акафиста Смолен
ской иконе Божией Матери; «Радуйся, Благодатная Оди- 
гитрие Марие, и радости духовныя исполни нас».

Могли тогда Герман помыслить о том, что спустя го
ды он вот так же будет идти на Соловки со своим люби
мым другом, сподвижником и спостником, будет так же 
мысленно беседовать и молиться с ним?

Едва ли, потому что заглядывать в будуш,ее, предава
ясь фантазиям, читай, соблазнам, было не в правилах 
монаха, для которого каждый прожитый день уже есть 
счастье, счастье молиться, счастье ошуш;ать Божествен
ное присутствие во всем. А завтрашний день будет та
ким, каким будет, и никому, кроме Бога, не известно, ка
ким именно.

В бО-х годах XIX века путешественник и журналист 
Василий Иванович Немирович-Данченко (старший 
брат известного режиссера) так опишет путешествие 
на Соловки по водам Белого моря: «Передо мною рас
стилалась необозримая даль серовато-свинцового мо
ря, усеянного оперенными гребнями медленно катив
шихся валов... да, море действительно храм. И рев бури, 
и свист ветра, и громовые раскаты над ним — это толь
ко отголоски, отрывочно доносящиеся к нам звуки не
которых труб его органа, дивно гремящего там, в недо
ступной, недосягаемой высоте — великий, прекрасно 
охватывающий все небо и землю гимн. Вот сквозь кло
чья серых туч прорвался и заблистал на высоте широ
кий ослепительный луч солнца — и под ним озолоти
лась целая полоса медленно колыхающихся волн... Вот 
новые тучи закрыли его. Божество незримо, но присут
ствие его здесь чувствуется повсюду».

Герман молча смотрел на неподвижную, едва под
верженную движению морскую гладь...

Личность этого инока является, пожалуй, самой за
гадочной из великой Соловецкой троицы (Савватий, 
Зосима, Герман). Рукописное Житие отшельника, со
ставленное около 1627 года неким монахом Соловец
кого монастыря с приложением к нему описания чу
дес, совершившихся у иконы преподобного в Тотьме, 
немногословно, а посему информация о старце край
не скудна.

В частности, мы лишь знаем, что Герман был этни
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ческим карелом, происходил из Тотьмы (по другой вер
сии, из Вологды), не был обучен грамоте, а до встречи с 
преподобным Савватием на реке Выг уже подвизался в 
этих местах (на Беломорье) и даже вместе с поморами- 
рыбаками ходил на Соловки.

Герман находится как бы в тени Савватия и Зосимы, 
он сослужит им, абсолютно не претендуя на первенст
во, хотя его опыт в поморской и островной жизни впе
чатляет, а частые поездки на материк по монастырским 
делам свидетельствуют о том, что инок был опытным 
мореходом и знатоком акватории как Онежской губы, 
так и береговой линии Белого моря.

Наверное, наиболее полно его личность для нас рас
крывает это прощальное путешествие на остров с мо
щами Савватия. В этом сосредоточенном молчании 
Германа (в тех немногочисленных эпизодах житий 
Савватия и Зосимы, где он появляется, Герман почти не 
говорит) заключено трогательное и в то же время на
пряженное самоуглубление, о котором преподобный 
Исаак Сирин говорит: «Облака закрывают солнце, а 
многоглаголание затемняет душу, которая просвещает
ся молитвенным созерцанием».

Аллегорическое противостояние солнца и обла
ков, штормового возмущения и безмятежности, света 
и тьмы является для Германа, сопровождающего гроб 
Савватия на остров, катарсисом его внутренней духов
ной работы, торжеством его индивидуальности, вопло
щенной в соборности. Он один перед Богом, но он не 
одинок в своем монашеском служении.

И это огромное, бескрайнее, немыслимое простран
ство от Онеги до реки Выг, от Выга до Кузовых остро
вов и Соловков наполняется для него жизнью, живыми 
людьми, мирянами, священниками, иноческой бра
тией, свет от которых идет постоянно, вне зависимо
сти от времени года, расстояний и погодных условий, 
днем и ночью, во время постов и праздников, в минуты 
горя и радости. Это и есть сообщество верных, соеди
ненных тайной Божественной благодати, что, по мыс
ли отца Сергия Булгакова, являет собой существо Церк
ви, которое открывается в насущном и ежедневном: в 
забрасывающих сети рыбаках, в возводящих тони ра
ботных людях, в идущих по морю иноках.

И вот теперь, когда суда подошли к острову, как со
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общает Житие Зосимы, «вышла вся братия встречать 
мощи святого со свечами и светильниками, и вынесли 
их с почетом из судна, и положили на одре. И торжест
венно внесли с псалмопениями в святую церковь Пре
ображения Господа Бога и Спасителя нашего Иисуса 
Христа. И поклонялись мощам святого до утра. Утром 
же совершили надгробное пение. И многие страдавшие 
различными недугами, приходя с верою, облобызав мо
щи святого, получали исцеление и возвращались домой 
здоровыми, радуясь и благодаря Христа Бога и Пречи
стую Его Матерь, одаривших угодника своего таким 
почитанием. Братия же, видя многие чудеса, соверша
ющиеся от гроба преподобного, радовалась обретению 
такого “бесценного бисера”, приносящего плод душев
ного спасения».

В жизнеописаниях соловецких подвижников нет 
упоминания о том, что Герман принимал участие в об
ретении мощей Савватия и их перенесении на остров, 
но, право, трудно предположить, чтобы Зосима осуще
ствил это достойное деяние без участия человека, сто
явшего у истоков иноческой жизни на острове и лично 
знавшего святого пустынножителя.

«Мудр и опытен благодаря многолетним монаше
ским трудам и праведной жизни» был сей старец. Эти 
слова о Германе из Жития преподобного Зосимы в пол
ной мере отражают уважительное отношение Соловец
кого игумена к подвижнику, благодаря ободряющим 
словам которого — «дерзай, любимый, ибо тебя Бог 
благоволил (избрать) для места этого!» — Зосима ис
полнился «дерзновения и устремился на подвиг теле
сный и духовный: телесный — в созидании монастыря 
непрестанном, духовный же — в вооружении на неви
димых врагов постом и молитвой».

Следовательно, эпизод в нашей книге, рассказыва
ющий об участии Германа в перезахоронении мощей 
преподобного Савватия, есть в большей части дань ху
дожественному вымыслу, изобразительному рисун
ку повествования, без которого образ немногословно
го соратника преподобных Савватия и Зосимы был бы, 
на наш взгляд, несколько формальным, лишенным той 
удивительной теплоты и открытости, которые характе
ризовали этого человека.

Можно утверждать, что Герман был тем связующим
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звеном между соловецкими иноками и поморами, без 
которого взаимодействие, да и вообще нормальная со
седская жизнь были бы просто невозможны. Пожалуй, 
преподобный старец как никто иной из соловецких 
началоположников знал поморский быт и менталитет 
местного населения, с которым ему, по долгу иноче
ских послушаний, приходилось общаться.

Дважды покинув остров (при Савватии и при Зоси- 
ме) на длительный срок, Герман полностью погрузился 
в быт и повседневность поморов; он сам отчасти стал 
помором, полюбив эти неуютные на первый взгляд и 
суровые земли.

Итак, кто же были эти люди, рядом с которыми тру
дами и молитвами преподобных Савватия, Зосимы и 
Германа был устроен Спасо-Преображенский Соловец
кий монастырь?

Традиционно к поморам было принято относить 
население так называемого Поморского берега Бело
го моря, иначе говоря, побережья Онежской губы от 
Онеги до Кеми (по большей части это были выходцы 
из Великого Новгорода). Однако впоследствии по
морами себя стали также именовать обитатели при
морских Архангелогородских земель и Кольского 
полуострова. Непростые климатические условия про
живания, неразрывная связь с Белым (Дышащим) мо
рем, вернее сказать, зависимость от него, и, наконец, 
отсутствие крепостного права сформировали осо
бый, если угодно, социальный этнос, группу людей, 
которых, по словам известного русского этнографа 
и путешественника Сергея Васильевича Максимова 
(1831 — 1901), отличала «какая-то крепкая самоуве
ренность в личных достоинствах и развязность в дви
жениях».

Эти люди, на протяжении многих поколений зани
мавшиеся смертельно опасным морским промыслом, 
знавшие о том, как выживать в суровых условиях Бело- 
морья и Арктического Севера, неколебимо соблюдав
шие традиционный уклад и ментально ошущавшие се
бя единственными хозяевами бескрайних просторов 
от Онеги до Кольского полуострова и Мезени, имели 
свое представление о том, как должно жить праведно, 
достойно и по чину.

Ярко и самобытно Поморский берег, то самое эк
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зистенциально бескрайнее пространство Беломорья, в 
своей книге «Год на Севере» описывает С. В. Максимов:

«Морем, суженным множеством луд, между кото
рыми самые большие и метко названные — Медвежьи 
Головы, плыли мы от Сумы по направлению к следу
ющему поморскому селению Колежме. Виделись нам на 
протяжении пути этого на берегу и наволоках две избы, 
на трехверстном расстоянии одна от другой, — соляные 
варницы... Место это, прозванное железными ворота
ми, ежеминутно грозило опасностью из каждого острия 
огромных камней, замечательно обточенных морским 
волнением, и нам, и нашему карбасу, который теперь 
оказался окончательно утлым, ненадежным, ничтож
ным... После многих нечеловеческих усилий пробрались 
мы через узенький проход, или собственно ворота, сде
ланные более усилиями рук человеческих, чем течением 
моря... а вот, наконец, и вожделенное селение Колежма.

Село это разбросано в поразительном беспорядке 
и, вероятно, оттого, что первоначальные жители пред
почитали близость моря удобству местоположения. 
Местность вплотную изрыта огромными скалами, не
правильно раскиданными, отделяюш,ими один дом от 
другого на заметно большие расстояния. Оба ряда до
мов идут по обеим сторонам речонки, на противопо
ложной стороне которой видится церковь... слышится 
ужасный свист ветра».

Именно такую картину имел возможность наблю
дать и преподобный Герман, когда в 30-х годах XV столе
тия он посещал поморские земли. Но следует заметить, 
что за этими грозными и величественными картинами 
природы Русского Севера всегда стояли люди — коре
настого, жилистого сложения, невысокого роста, всег
да аккуратно и крайне функционально одетые, немно
гословные, хорошо знающие себе цену, свято почитаю
щие традиции предков. Пожалуй, северный традицио
нализм в первую очередь проявлялся в быту поморов, 
воспринимавших семью как основу основ, как малую 
церковь, где каждый несет свое послушание, а дисци- 
гшина и субординация цементировали воображаемые 
стены данного, построенного еще прадедами здания, 
дома.

Итак, поморский дом строился из специально ото
бранной ели или крупной смолистой сосны, которую
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рубили топором в морозы, и  даже в начале XVIII века, 
когда в столярный обиход вошла пила, строительный 
лес предпочитали именно рубить, а не пилить. Дело в 
том, что у спиленного дерева поры легко впитывают 
влагу, и бревно начинает гнить, тогда как у срубленной 
сосны поры залиты смолой, и проникновение влаги не
возможно.

Затем срубленные стволы тесали, очищая от сучьев 
и коры, и просушивали.

На Севере традиционно дом рубили в «обло», то есть 
с выступающими концами связанных бревен по углам, 
что исключало расползание венцов со временем, а так
же наглухо стягивало швы между бревнами.

Вьщающийся исследовать деревянной архитектуры 
Б^сского Севера, реставратор Александр Викторович 
Ополовников (1911 —1994) писал: «Каждый венец тре
бовал от плотника громадного терпения, мастерства, 
верного глаза и твердой руки. Ведь надо было сделать 
пазы, врубки, потайные зубья, притесать одно бревно 
к другому так плотно, чтобы между ними не вошло да
же лезвие тонкого ножа. Гвозди бьши не нужны: без них 
сруб прочнее, устойчивее, долговечнее». К этому описа
нию следует добавить, что для уплотнения стыки бре
вен «мшили», то есть прокладывали мхом.

В итоге возводилась изба пяти- или даже шестистен- 
ка (по количеству капитальных бревенчатых стен, не 
перегородок), что традиционно укладывалась по углам 
(сплошной фундамент встречается редко) на гранит
ные валуны, до половины врытые в землю.

Отличительными конструктивными особенностями 
поморского дома были высокая рубленая подклеть — 
нижний нежилой этаж, как правило, используемый в 
качестве хлева, амбара, погреба, ледника, хранилища 
рыболовных снастей, а также поветь — хозяйствен
ная неотапливаемая пристройка к жилой части дома на 
уровне второго этажа, куда вел деревянный взвоз.

Также для поднятия самого сруба над уровнем земли 
(в целях его защиты от затопления во время половодья 
или морских приливов) использовались так называ
емые заплотипы — система бревенчатых срубов, по
рой заполненных камнями.

Наконец, все это грандиозное разноуровневое со
оружение накрывалось единой кровлей, что требова

90



ло от поморского мастера особого профессионально
го навыка.

Кровельный лес, а позже лемех (последний часто 
использовался в церковном деревянном зодчестве) те
сался топором, который, по словам А  В. Ополовникова, 
«в руках северного плотника — универсальное и всемо
гущее орудие». Конечно, работа топором, в отличие от 
пилы, значительно более затратна и неспешна, но си
ла привычки и незыблемая власть традиций у поморов 
были велики, а посему все этапы строительства дома — 
от подклети до охлупня (конькового бревна на кровле) 
выполнялись именно таким образом.

Ключевым элементом крыши были так называ
емые «курицы» — молодые еловые стволы, естествен
ным образом изогнутые под «прямым углом» на месте 
их перехода в корневиш;е (это место называлось «коко
ра»). Кстати, именно такие «кокоры» широко использо
вались поморами и при судостроении.

Итак, «курицы» выкладывались «кокорами» вниз по
перек горизонтальных подкровельных бревен — слег, 
что, в свою очередь, крепились к фронтальной и торце
вой стенам сруба на специальные бревна — самцы.

Венчали же кровельную конструкцию коньковое 
бревно и так называемые потоки, специальным обра
зом выдолбленные бревна для отвода воды с крыши.

Внушительное фундаментальное сооружение в пол
ной мере символизировало основательность и степен
ную мудрость его обитателей. А обитателей в таких до
мах было МНОГО: под одной крышей тут жили деды и 
отцы, сыновья и внуки, одна большая семья, числен
ность которой порой могла доходить до двадцати и бо
лее человек. В своем роде это было громадное семейное 
обш;ежитие, где каждый обладал своим, отведенным 
ему старшими местом, а по мере вхождения во взро
слую жизнь ставил перед собой цель построить такой 
же дом для своих детей и сродников.

Традиционно дом делился на теплую и холодную 
части, то есть предназначенную для жизни зимой и не 
предназначенную. Следует заметить, что подобное де
ление суш,ествовало и в церковной архитектуре — теп
лый (отапливаемый) и холодный, летний храм.

Следовательно, каждый поморский дом представ
лял собой самодостаточное и автономное хозяйство,
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будь то рыбная ловля, охота, соляной промысел, сплав 
леса, а сообщество трех или четырех таких домов, то 
есть трех или четырех семей, уже составляло довольно 
крупное поселение.

Исследуя источники XVI—XVIII веков, этнограф и 
фольклорист Татьяна Александровна Бернштам (1937— 
2007) отмечала, что «внешний вид селений Поморья 
производил впечатление чистоты и зажиточности и 
тем самым резко отличался, по мнению многих путе
шественников, от сельских видов средней и централь
ной России. Эта черта вообш;е свойственна поселениям 
севернорусской зоны, особенно северной ее части: жи
вописное расположение сел по берегам рек, большие 
избы, часто богато украшенные резьбой и даже роспи
сью, деревянные мостовые на улицах, изумительные 
ансамбли церковной архитектуры, которые независи
мо от их местонахождения (на краю или в центре де
ревни) организовывали главное и наиболее яркое впе
чатление от облика северной деревни».

Говоря о природных дарованиях поморов, наряду с 
их умением возводить впечатляющие и по сей день хо
ромы (под этим словом на Севере понимался не только 
просторный жилой дом, но и хозяйственные построй
ки при нем — амбары, бани, ледники), нельзя не сказать 
особо о судостроительной деятельности этих людей. 
Впрочем, это и понятно: живя на море и живя морем, 
поморы задолго до Петровских нововведений начала 
XVIII века прекрасно освоили кораблестроительное и 
навигационное дело, о которых имели свое особенное 
и весьма оригинальное представление.

«Давно и положительно известно, что лодейные ма
стера не знают ни чертежей, ни планов и руководству
ются при строении судов только навыком и каким-то 
архитектурным чутьем, которое, как кажется, надо счи
тать прирожденною особенностью карельского наро
да. В то же время остальные приемы при деле установле
ны дедовскими и прадедовскими обычаями, преданием 
и наглядным наставлением... — читаем в книге С. В. Мак
симова «Год на Севере». — ...Бывало прежде, мастер на
мечал на полу мелом, на песке палкой чертеж судна и 
вымеривал тут же его размеры. Ширину клал вершками 
пятью или шестью шире трети длины; половина шири
ны будет высота трюма. На жерди намечал рубежки (за
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метки) и по этим рубежкам этою же жердью все время 
намечал шпангоуты, называя их по-своему боранами 
(носовым и кормовым). Отвесы или перпендикуляры и 
на чертеж клал по глазу, без циркуля, и точно так же сво
им именем скул называл боковые части перпендикуля
ра, его прямые углы. Кончивши чертеж, мастер обыкно
венно сбивал лекалы, если строится лодья, и считал это 
дело лишним, дорогим и для хозяина, если строилась 
шняка или раныпина. Сбивши лекалы, мастер присту
пал прямо и не обинуясь к работе, делал поддон — осно
вание судна, его скелет; обшивал его снаружи и внутри 
досками; ставил три мачты, если лодья назначалась для 
дальних морских плаваний, и две, если она приспособ
лялась для богомольцев, идуш,их в Соловецкий мона
стырь. В одну зиму, при не слишком усиленной и уско
ренной работе, лодья бывала готова».

Известно, что строительство лодий, шняк, сойм, ко- 
чей и карбасов началось в Поморье на рубеже XII—XIII 
веков. На ппотьбищах — кустарных верфях производи
лись суда разного назначения.- для хождения по рекам, 
для прибрежного сообш;ения, для дальних морских пе
реходов.

Пожалуй, наиболее распространенным и ходовым в 
вышеозначенном списке был так называемый сшивной 
карбас, имевший, говоря современным языком, боль
шое количество модификаций по месту производства 
и профилю использования. В частности, карбас помор
ский и холмогорский, важский и вычегодский (назы
вался — облас), а также карбаса — весновальные (для 
весеннего промысла морского зверя, имели на дниш,е 
полозья для вытаскивания на лед), почтовые, грузовые, 
таможенные, извозные (для перевозки богомольцев в 
Соловецкий монастырь).

Строительство карбаса у поморов традиционно на
зывалось «шитьем», то есть судно именно сшивалось 
согласно специальной технологии, суш;ествовавшей 
еще в Древней Руси. При сшивке карбаса использова
лись «топорные» доски, которые получали путем про
колки вдоль ствола клиньями с последующей их обра
боткой, доведением топором. По ходу монтажа корпуса 
судна доски укладывали сердцевинной стороной нару
жу по-старинному — «шерстью по ходу» карбаса.

Итак, работа начиналась с подбора двух еловых
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стволов с мощными корневищами, «кокорами». Один 
такой ствол становился килем — матицей и носовой 
частью карбаса, другой же — кормовой частью. Мати
цу и заднюю «кокору» соединяли в замок, чем задавали 
длину и габариты карбаса. Затем при помощи специ
альных приспособлений — шаблонов и клещей, между 
носом и кормой начинали вставлять доски обшивки и 
стягивать их между собой. Это был самый трудоемкий и 
самый ответственный этап работы.

В качестве шовного материала (вицы) использова
лись распаренные ветки молодого можжевельника или 
его корни, а также еловые корни, предварительно вымо
ченные в горячей смоле. Отверстия для шитья просвер
ливались ручным лучковым сверлом, после чего их или 
обжигали, или смолили, чтобы предохранить от гние
ния. После протягивания нитей в отверстия каждое из 
них забивалось клином: снаружи — сосновым, внутри — 
еловым. Шпангоуты же подгонялись после окончатель
ной установки обшивки. Корпус тщательно конопатили 
мхом, а затем смолили карбас изнутри и снаружи.

Поморский карбас имел одну или две мачты, выре
занные из сосны, с прямым парусным вооружением.

Известны случаи, когда паруса и даже одежду мо
реходов просмаливали, потому что штормовой ветер, 
брызги воды, резкие перепады температур за один се
зон превращали ткани в ветошь, а ежегодно запасаться 
новой экипировкой мог позволить себе не каждый ры
бак или мореход.

Наконец, следует добавить, особенно касательно ве- 
сновальных карбасов, что они могли использоваться 
также и как временное жилище на льдине во время охо
ты на морского зверя (тюленей, бельков).

Столь подробное описание технологии сооруже
ния поморского судна и его оснащения нами предпри
нято не случайно. Дело в том, что преподобный Герман 
еще до своей встречи с Савватием, как мы помним, оби
тал на Поморском берегу Белого моря и даже ходил с 
рыбаками на Соловки. Если он и не занимался сам шить
ем карбасов или лодий, то, по крайней мере, хорошо знал 
процесс, видел, как работают местные мастера. Во время 
его походов на материк эти знания были просто необхо
димы: ведь суда (особенно после попадания в шторм или 
зимней стоянки) требовали ремонта, да и вообще хозяй
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ского к себе отношения. Умение видеть «правильный» (с 
точки зрения корабела) лес, владеть топором и сверлом, 
ставить парус или работать на веслах, ориентироваться 
в море по солнцу, звездам и рукотворным знакам (к та
ким по большей части относились поклонные кресты), 
знать устные лоции для монаха Северной Фиваиды, ока
завшегося на Беломорье, было первоочередным знани
ем, без которого он едва ли бы смог преодолеть столь ог
ромные расстояния по воде.

«Кто в море не ходил, тот Бога не мйливал» — эта 
поморская мудрость в случае с преподобным Герма
ном обретает глубокий символический и мистический 
смысл. Подвижник ощущает себя среди тех, кто, по сло
ву Спасителя, закинул сеть и поймал великое множество 
рыбы, так что сети их прорывались. И объял всех ужас, 
потому что никогда такого не было раньше, но, как го
ворит Евангелист Лука, ответил Спаситель: не бойтесь, 
отныне будете ловцами человеков (Лк. 5,4—11).

Не раз и преподобного Германа обуревали страх и 
ужас, когда оказывался он на краю гибели, но в то же 
время приходила и радость от того, что в любую ми
нуту он может отойти в «горние селения», и эта мысль 
еще более укрегшяла его молитву. «Всегда ожидай, но 
не бойся смерти, то и другое — истинные черты мудро
сти», — утверждал святитель Иоанн Златоуст.

Стало быть, ожидание без страха, бодрость без смя
тения, опытность без надменности и есть опыт преодо
ления смерти не как физического изъяна, но как победа 
над грехом, опыт обретения истинной свободы, когда 
нет страха и сомнений в следовании за Спасителем.

Для подобного мироошущения ойкумена Север
ной Фиваиды уже не кажется чем-то бескрайним и без
надежным, но более обретает черты одухотворенные, 
наполненные особым дыханием и рассуждением о по
каянии как об исходном и естественном состоянии 
человеческой души, исполненной покоя, благодати и 
умиротворения.

В книге С. В. Максимова «Год на Севере» читаем: 
«...С востока потянуло крепкой проницающей сыро
стью. Показались густо-плотные клочки облаков, прев
ратившихся вскоре в сплошную массу, затянувшую ту 
часть горизонта, откуда появилось впервые густое дым
чатое облачко — первый предвозвестник тумана. Солн

95



це, до этой поры яркое и жгучее, со всеми характер
ными признаками летнего июльского солнца, стало 
каким-то матово-фольговым кругом, на который да
же смотреть было можно безнаказанно, а там и совсем 
его затянуло туманом: ни один луч, ни одна искра света 
не могли пронизать тумана, чтобы осветить и нашу се
рую шкуну, нахмурившееся море, начинавшее усилен
но плескать в борта ее. Заводился ветер, но противняк. 
Вся надежда полагалась на полую воду, которая, следуя 
законам отлива, пошла с берегов и понесла вслед за на
ми клочья изжелта-зеленой туры (морского горошка), 
мелкие щепки, где-то выхваченное бревно, еловые вет
ки, лениво колыхавшиеся в густой пене, смытой с бере
гов соседнего гранитного островка, а отчасти пуш;ен- 
ной и нашим утлым судном. Шли медленно, сколько 
это можно было понять из того, что у бортов не визжа
ла и не шумела вода, разрезываемая носом, а медленно, 
монотонно плескалась на судно, и след шкуны был так 
короток, что конец его легко можно было уследить гла
зом. Вот пробежал легонький ветерок и прорябил сти
хавшую поверхность хмурого моря: след судна стал 
заметно удлиняться и совсем пропадать из глаз, подхва
тываемый набегавшими волнами».

Среди поморских населенных пунктов, которые 
предположительно мог посетить преподобный Герман 
во время своего нахождения на материке (к сожалению, в 
Житиях Савватия и Зосимы об этом нет никакой инфор
мации), можно в первую очередь назвать селение Устьян- 
ское, или Погост на море (сейчас это город Онега).

Еш;е с XII века, а точнее, с 1137 года Погост на море, 
имевший впоследствии несколько названий —Устьян- 
ское, Усть-Онега, фигурирует в новгородских грамотах 
и картах, а с конца XV века это поселение отходит во 
владения Марфы Борецкой.

Также известно, что в это время здесь уже суш;ество- 
вала единственная на всю округу (Унежма, Кянда — нов
городские поселения) Успенская церковь, которая бьша 
перестроена в 1695 году, а в 1597 году в Усть-Онеге воз
вели теплый Никольский храм.

После длительного хождения по водам Онежско
го залива Герман, безусловно, посеш,ал Успенскую цер
ковь, молился, а может быть, даже причаш;ался тут Свя
тых Тайн Христовых.
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То обстоятельство, что в Усть-Онеге существовал 
храм, говорит нам о том, что это было весьма зажи
точное и многолюдное поселение. Из более поздних 
источников (XVI века) известно, что здесь был весьма 
развит морской промысел, а также солеваренное дело 
на острове Кий, расположенном в десяти километрах 
от Онежского устья.

Расположенное в устье реки Онеги селение Устьян- 
ское играло ключевую роль в формировании торговых 
путей и товарооборота на Беломорье, связывая воеди
но Карельский, Поморский, Лямецкий и Летний берега. 
Более того, расположенные в глубине материка Волог
да, Каргополь, Кирилло-Белозерский монастырь были 
включены в эту говоря современным языком, комму
никационную схему благодаря реке Онеге, служившей 
единственным выходом материковых северян на берег 
Белого моря.

Впрочем, хождение по Онеге, богатой семгой и ми
ногами, было занятием опасным (особенно в нижнем 
течении), потому что «всю ее, словно нарочно, какие-то 
богатыри закидали бесчисленным множеством круп
ных камней, перебор которых иногда сплошным рядом 
чуть не доходит от одного берега до другого, противо
положного. Четыре раза в сутки все эти уродливо-ка- 
менные переборы, производяш,ие на глаз неприятное, 
тяжелое впечатление, высоко покрываются прибылою 
с моря водою и потом опять, почти те же двенадцать ча
сов, мечутся на глаза обывателям обнаженные, серые 
камни, в иных местах сопровождаемые длинными, жел
тыми запесками. Вид на город с реки, и притом издали, 
недурен; но мрачно глядят из города берега реки, по
росшие густым, черным лесом... На меня смотрит отту
да дальняя дорога на Поморье, со всеми ужасами неиз
вестности, которой, кажется, на этот раз и конца нет за 
всеми болотами, реками, морем и океаном, озерами и 
гранитными берегами, и лудами». Это эмоциональное 
и отчасти поэтическое описание Онежского устья, со
ставленное Сергеем Васильевичем Максимовым в 50-х 
годах XIX столетия, как нельзя лучше передает атмос
феру этих мест. Так было и при Германе Соловецком, и 
при Никоне (будуш;ем патриархе), когда он оказался на 
Кий-острове, а затем в селении Устьянском, и в середи
не XIX века, и в наши дни.
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в начале 90-х годов минувшего века мне приходи
лось бывать в этих местах. Впечатления, оставшиеся по
сле тех поездок, и по сей день будоражат воображение, 
ведь здесь полное ошущение того, что время останови
лось, но при этом во всем чувствуется какая-то глубин
ная и неспешная жизнь, когда ты почти не встречаешь 
людей, но они сами и результаты их трудов присутству
ют во всем.

Например, избы-зимовья тянутся тут до самого мо
ря: изба Котова, Ильина, изба Белоозеро, изба Вежма, 
изба Красные Мхи. В них останавливаются покосники 
из Пурнемы (Лямицкий берег Онежской губы), кото
рых привозят на лошадях или тракторах. Однако на по
бережье зимовья сменяют целые рыболовные хозяйст
ва или тони — дом, сарай, конюшня, ледник для рыбы, 
а если рядом есть топь, то рыбу хранят и во мхах. После 
влажного, парного, гудящего комарами и мошкой ле
сного духа прохлада кажется сумрачной и беззвучной.

В поморском доме темно, потому что окна затянуты 
мутным, запотевшим целлофаном. Как слюдой...

Рыбацкая изба — это длинный, рубленный в лапу по
слевоенный барак, стоящий по углам на дубовых пнях 
или ледникового происхождения валунах, маленькая, 
обитая рваным дерматином дверь, печь, давно не бе
ленная и обтрескавшаяся, стол, прибитые к полу ска
мьи. На стене железные кружки висят в ряд на длинных 
загнутых гвоздях. В углу развороченная сыростью, как 
взрывом, лохань для умывания, над панцирными сетя
ми-кроватями марлевые пологи от комаров. Еще здесь 
на полу свалены в кучу горчичного цвета матрасы, а 
провода, свисающие с низких притолок, приспособле
ны под бельевые веревки.

А вот раньше на тонях все было иначе: в простор
ных сараях, выстроенных еще в XIX столетии, а то и 
раньше, где на выскобленных скребками бревенчатых 
стенах висел разного рода рыболовный инструмента
рий — мережь-сеть, острога для ручного боя рыбы, изъ
еденная морской солью драга для сбора водорослей, 
берестяной пестерь, что не пропускал воды, а в брезен
товом мешке — каменные грузила, — всё было по чину, 
всё на своем месте, и так из века в век.

Старики, оставшиеся в Пурнеме, Лямце, Тамице, 
Онеге и Ворзогорах, еще помнят, как раньше шили кар
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баса, чтобы они волну резали, не то, что сейчас «казан
ки» — как консервные банки с волны на волну перева
ливаются, как ходили на Кондостров и на Кий.

А во время прилива с фарватера, проставленного 
ржавыми бакенами, к острову ходят водометные катера 
«Онега-сплав», что ревут, плюются водой, поднимают 
волну Мимо отмелей и выступающих из воды каменных 
глыб, облепленных жирными лиловыми водорослями, 
судно способно подойти и к местному причалу — ог
ромному сварному поплавку из-под плавучего крана. 
С дебаркадера на берег к домам ведет сколоченная из 
горбыля мостовая. Раньше здесь, на мысу, находилась 
таможня Крестного монастыря, о которой свидетель
ствуют сохранившиеся до сих пор вбитые в прибреж
ные гранитные луды стальные кольца — так перегора
живали островную бухту, привязывали корабли. Особо 
соблюдали вывоз и провоз соли, которую выпаривали 
на солеварнях Кия.

Дома островных рабочих туг стоят у самой воды, и 
если ночью не закрывать окно, то в дрожашую красны
ми сполохами печного огня комнату будут доноситься 
неумолчный шум моря, веками точаш,его мертвые кам
ни, и крики чаек.

На зиму в приморских поселках Лямицкого берега те
перь мало кто остается. По большей части уезжают в Оне
гу Мурманск, Архангельск или Северодвинск И становит
ся совсем тихо, наступает то самое внутреннее и внешнее 
безмолвие, которое было здесь и во времена Соловецких 
началоположников. Весной и летом на побережье всё 
оживает, появляются дачники, всё более слышны голоса, 
смех, детские крики, а еш;е из Онеги сюда два раза в неде
лю приходит «Шебалин», привозит почту. Его встречают 
на «моторах» как посланника Большой земли «всей ком
панией», приветствуют, просят капитана передать в город 
друзьям и родственникам «гостинчики».

Он хмурится, но соглашается; мол «а шаньгами-то 
угостите за это?» —«Конечно!» — смеются на подошед
ших к «Шебалину» «Казанках», тех самых, «которые как 
консервные банки с волны на волну переваливаются»...

Еш;е один населенный пункт Поморского берега Бе
лого моря, который помнит преподобного Германа Со
ловецкого, — Сумской посад. Точнее сказать, подвижни
ка помнит устье реки Сума, где он в 1435 году встретил
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молодого монаха Зосиму, откуда они вместе ушли на 
Соловки и куда Герман, скорее всего, вновь вернулся в 
поисках «христолюбивых людей ради нужд монастыр
ского строительства».

Первое же упоминание о Сумском посаде (Сумском 
остроге) относится к 1452 году, когда Марфа Борецкая 
отписала его в вечное пользование Соловецкому мо
настырю. Основанное новгородскими переселенца
ми село находилось на берегу реки Сумы, точнее ска
зать, было поделено рекой на две части и отстояло от 
Онежской губы Белого моря на несколько километров. 
Сделано это было не случайно — весенние половодья 
и морские приливы были серьезной угрозой посаду, и 
даже самые изощренные поморские инженерные соо
ружения (заплотины) не всегда спасали от затопления.

К моменту посещения этого поселения Германом 
оно уже было хорошо известно на побережье как место, 
где занимались солеварением, морскими промыслами, 
охотой, а также судостроением. На первый взгляд набор 
традиционный для северян, но не следует забывать, что 
лишь зажиточное, имеющее влияние поморское село 
могло адекватно откликнуться на нужды соловецких от
шельников, найдя для себя со временем не только духов
ную, но и материальную выгоду в таком сотрудничестве.

Как мы помним, именно из той поездки на мате
рик Герман привозит на остров некоего помора Марка 
(в монашестве Макария), коий «был искусен в рыбной 
ловле», а через некоторое время, как сказано в Житии 
Зосимы, «пристали к острову люди, и с ними был инок 
по имени Феодосий... имел же он священнический сан».

Постепенно интерес к обители стали проявлять не 
только жители Поморского, Карельского и Лямицкого 
берегов Белого моря, но и новгородские купцы.

Именно с Сумским посадом связано имя младшего 
современника преподобного Германа — соловецкого 
инока Елисея, который почитается в Соборе Новгород
ских, Карельских и Соловецких святых.

К сожалению, информация о жизни этого подвиж
ника практически отсутствует. Исключение составля
ет лишь финальный эпизод его жизни из «Чуда о неко
ем черньци Елесеи», когда соловецкие монахи Даниил, 
Елисей, Савватий и Филарет отправились по благосло
вению игумена (соответственно Зосимы) ловить ры
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бу на реку Выг у порога Золотец. Здесь, на берегу реки, 
инок Даниил предсказал Елисею близкую смерть: «К то
му убо не имаши рыб ловити, се бо ти смерть прибли- 
жися». И объяла Елисея «великая скорбь», но не пото
му, что он испугался близкой кончины, а потому, что не 
успел принять «великого образа ангельского» — схи
мы. По совету братий инок сам возложил на себя схиму, 
однако ночью был исхищен демонами, которые над
ругались на ним и сорвали с него схимнические ризы. 
Тогда было принято решение вьщвинуться в село Сума 
(60 верст от Выга), где находилось Соловецкое подво
рье и жил священник.

В одной из поздних редакций Жития Елисея это со
бытие описано следующим образом: «Когда они нахо
дились на середине Сумской губы, настала великая бу
ря. Волны подобились горам, на судне разорвался парус, 
сломалась мачта, весла выбило волнами из рук гребцов; 
к тому же налегла такая тьма, что плаватели едва видели 
друг друга. Все были в отчаянии, наемники роптали и уко
ряли иноков, но болящий Елисей не малодушествовал, 
ибо его успокаивало дивное видение из иного мира.

“Не бойтесь и не скорбите, братия, — говорил он со- 
плавателям, едва дыша от изнеможения, — я вижу отца 
Зосиму с нами в судне, он помогает нам. Все это случи
лось с нами по действу диавола, желающего погубить 
мою душу, но Бог по молитвам преподобного Зосимы 
истребит супостата”. Вскоре затем ветер мало-помалу 
начал утихать, волны улеглись, на море водворилась ти
шина».

Однако, придя в Сумской посад, выяснилось, что 
Елисей, не вьщержав тягот пути, скончался, так и не 
успев принять схиму. Как сообщает Житие подвижника, 
после общей молитвы и заступничества преподобно
го Зосимы Елисей ожил, был пострижен в великую схи
му и причастился Святых Тайн Христовых, после чего с 
миром «отошел ко Господу». Тело его было погребено за 
алтарем Никольской церкви в Сумском посаде.

Произошло это на рубеже 70—80-х годов XV столе
тия.

В составленном между 1701 и 1710 годами «Сказа
нии о чудесах и явлениях преподобного отца Сумско
го, нового чудотворца» собрано большое количество 
описаний молитвенной помощи святого Елисея Сум
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ского как монахам Соловецкого монастыря, так и жите
лям Беломорского побережья. Интересно заметить, что 
большинство этих чудотворений связано с драматиче
скими событиями Соловецкого восстания 1бб7—1б7б 
годов, о котором в нашей книге еще пойдет речь.

Таким образом, можно утверждать, что Сумской по
сад эпохи преподобного Германа наряду с Усть-Онегой 
был во многом знаковым поселением на Поморском 
берегу Белого моря. Именно отсюда, а также из устья 
реки Выг в те годы осуш;ествлялась связь материка с Со
ловецким островом. Связь, которая крепла день ото дня.

Свое последнее хождение по водам Белого моря 
преподобный Герман совершил в 1479 году, когда соло
вецкий игумен Арсений (преподобный игумен Зосима 
Соловецкий скончался в 1478 году) благословил старца 
отправиться в Новгород, где в Антониевом Рождества 
Богородицы монастыре великий соловецкий подвиж
ник скончался.

Вскоре гроб с телом Германа бьш переправлен на 
реку Свирь в село Хевроньино (по другой версии, Хав- 
роньино), откуда предполагалось его доставить в Спа- 
со-Преображенский монастырь. Однако непогода и 
распутица пресекли эти намерения, и Герман был по
гребен у местной часовни, так и не достигнув своего 
острова.

Монах, умерший для прежней мирской жизни, но 
обретший возрождение в новое бытие, со смирением 
и бесстрастием принимает любую жизненную колли
зию, любой поворот, любую неожиданность, пускай да
же и смертельно опасьтую, совершенно при этом отре
каясь от своей воли, находя «узкий путь» единственным 
и очевидным, хотя он тесен и прискорбен.

Труды и дни преподобного Германа, как мы видим, 
явили нам яркий и удивительный пример того, как 
можно и должно, не возносясь, не главенствуя, не со
крушаясь попусту, вечностью упразднить время, как это 
всякий раз происходит во время Тайной вечери. И тогда 
обьщенность станет тождественна не бытовой рутине, 
не однообразной смене дней и прожитых лет, но обо
дряющему и бесконечному постижению Божественно
го замысла, напряженному духовному, умственному и 
эмоциональному труду, своего рода собеседованию с 
собой и примирению с самим собой.



Diasa пятая 

Филипп

Ниже. —  Су бота. — Федор Колычёв. — Московские бояре. —
Андрей Старицкий. — Бегство из Москвы. — Отречься 

от себя. —Деревянный монастырь. — Игумен Арсений. — 
Пожар 1538 года. — Послушник Федор. — Послуишния инока 
Филиппа. — Традиции Кирилла Белозерского на острове. — 
Старец Иона. — Вкладное монашество. — Аскетические 
подвиги Филиппа. — Архиепископ Феодосий. —Иноческий 

обиход при Филиппе. — Филиппова пустынь. —Два 
крыла. —Йодпром. — Жесткая дисциплина при Филиппе. —

Наказания. — Каменное строительство. — Конфликт 
в монастыре. — Спасо-Преображенский собор. — Никита 

Минов. — Иоанн Васильевич

20 июля 1537 года в деревню Киже (вариант — Хи- 
же), что находилась на берегу Онежского озера, вошел 
странник. Сейчас, скорее всего, это поселок Возрицы, 
расположенный на северо-восточном берегу озера в 
62 километрах от Медвежьегорска у подножия кручи 
Хиж. Исторический топоним, как и сам населенный 
пункт не сохранились.

Манеры и речь незнакомца вьщавали в нем человека 
знатного происхождения. На вид ему было около трид
цати — высок, строен, с коротко обстриженной черной 
бородой и усами.

На вопрос, у кого можно было бы тут остановиться 
до зимы, местные ответили, что на краю деревни живет 
пастух по имени Субота (распространенное в XV—XVII 
веках нехристианское имя: так часто называли мальчи
ка, родившегося в субботний день).

В доме Суботы странник выполнял самую тяжелую 
работу — пас скот, обрабатывал поле и огород, плотни
чал, чинил рыболовные снасти.

Осенью, покидая деревню, незнакомец сообщил хо
зяину, что идет из Москвы на Белое море, и звали того 
незнакомца — Федор Колычёв.

Известный русский церковный историк и публи
цист Георгий Петрович Федотов писал: «Путь на Со
ловки долог и труден. Федор направился не прямой до
рогой из Москвы через Вологду, по Двине, а окольной,
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через земли Новгородские... Дороги вели по озерам и 
болотам, недоступным для пешего в летнее время. При
ходилось или плыть на лодке, или ждать зимы, когда 
мороз скует зыбкие трясины. Какие-то неведомые нам 
причины — быть может, бездорожье, быть может, от
сутствие средств — заставили путника остановиться на 
берегу Онежского озера в деревне Киже (или Хиже)».

Даже тем, кто имеет представление о русской исто
рии лишь из школьного курса, фамилия Колычев ска
жет о многом.

Родоначальником Колычевых принято считать мо
сковского боярина времен Ивана Калиты и Симеона 
Гордого, первого исторически достоверного предка Ро
мановых Андрея Ивановича Кобылу (середина XIV века). 
При Иване III Колычевы уже принадлежали к верхушке 
московской аристократии, входили в придворную элиту.

В монографии Г. П. Федотова «Святой Филипп ми
трополит Московский» читаем: «Дед Федора Иван Ан
дреевич Колычев-Лобанов при Иване III ездил послом 
в Крым, бывал наместником в Новгороде, нес ратную 
службу: ходил против шведов и даже был убит (в 1502 г.) 
при нападении ливонцев на Ивангород. Сын его, боярин 
Степан Иванович, по прозванию Стенстур, отец Федора, 
был назначен дядькой (воспитателем) великого князя 
Юрия Васильевича, брата Грозного, а дядя Федора Иван 
“ведал думу” князя Андрея Ивановича Старицкого, удель
ного князя из московского дома, — брата Василия III».

Таким образом, как мы видим, с раннего детства Фе
дор Степанович оказывается погруженным в атмосфе
ру придворной жизни; более того, его ближайшие род
ственники занимают ключевые посты при дворе, что не 
может не сказаться на воспитании и образовании мо
лодого человека.

Однако информация о первых тридцати годах жиз
ни будуш;его соловецкого игумена и московского пер
восвятителя носит отрывочный характер. Известно, 
что Федор рано научился грамоте, а также, будучи бояр
ским сыном, получил обязательное по статусу воинское 
воспитание: как сказано в его жизнеописании, «вразум
лялся и воинской храбрости». Но чем конкретно зани
мался юноша, а впоследствии и молодой мужчина, мы 
не знаем. Скорее всего, он несет государеву службу при 
дворе. «До того он мог нести службу ратную, ходить в
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походы, — предполагает Г. П. Федотов и с сожалением 
добавляет: — ...но об этом не сохранилось никаких сви
детельств. Неизвестно также, действительно ли Федор 
попал во дворец лишь после смерти великого князя Ва
силия (как утверждает его Житие). Его отец и дядя были 
близки к московскому двору, и вряд ли стоило бы ждать 
так долго (до 2б-летия Федора), чтобы устроить моло
дого Колычова на одну из почетных и многообеща
ющих придворных должностей».

Однако история учит, что жизнь и служба при дворе, 
при власть имущих — это особый вид и род человече
ской деятельности, на которую способны далеко не все. 
И уж совсем немногие способны извлечь из этого для 
себя пользу, материальную выгоду, не утратив достоин
ства, чести, да и самой жизни.

В марте 1534 года между князем Андреем Иванови
чем Старицким, дядей Федора Колычева, с которым они, 
к слову сказать, были очень близки, и Еленой Глинской, 
регентшей при малолетнем Иване Васильевиче (буду
щем Грозном), разгорается конфликт. Андрей Ивано
вич не получает значительных властных преференций 
после смерти великого князя Василия III, на которые 
рассчитывал, и демонстративно покидает Москву. Че
рез три года при попытке бегства в Литву он будет схва
чен, возвращен в столицу и заточен в тюрьму, где вско
ре и умрет в возрасте сорока семи лет.

Понятно, что подобные драматические события не 
могли не сказаться на всех членах семьи Колычевых.

В 1537 году Федор Степанович Колычев тайно поки
дает Москву.

Об этом странном уходе до сих пор не утихают споры.
Житийная версия произошедшего связывает этот 

поступок Федора с его глубоким переосмыслением сво
ей жизни, с тем экзистенциальным кризисом, который 
он пережил в эти годы, с внутренним несоответствием, 
которое он испытывал, ведя тот образ жизни при дворе, 
который он вел. Мучительная раздвоенность сознания, 
когда статус и обязанности входят в острое противоре
чие с внутренним мироустройством, наклонностями и 
помыслами, постоянно преследовала молодого царе
дворца. Впрочем, ровно до того момента, когда во вре
мя Божественной литургии он услышал слова: «Никто 
не может служить двум господам, ибо или одного будет
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ненавидеть, а другого любить, или одному станет усерд
ствовать, а о другом не радеть» (Мф. 4, 24).

Решение оставить мир ради Одного Господина при
шло само собой.

В пользу этой версии говорит и то немаловажное 
обстоятельство, что, дожив до тридцати лет, Федор Сте
панович бьш неженат.

В средневековой Руси, и особенно в том социаль
ном кругу, к которому принадлежал Колычев, это было 
возможно только в одном случае — если человек при
нял решение постричься в иночество, стать монахом. 
«Быть монахом, — пишет преподобный Никита Стифат 
(ок. 1005 — ок. 1090), — не то есть, чтобы быть вне лю
дей и мира, но то, чтобы, отрекшись от себя, быть вне 
пожеланий плоти и уйти в пустыню страстей, в полное 
бесстрастие».

«Отречься от себя ради спасения окружающих», — 
мысль, к которой пришел тридцатилетний отпрыск 
старинного Колычёвского рода.

Второй взгляд на бегство Федора Степановича из 
столицы не столько противоречит первому, сколько 
наполняет его контекстуальным и социально-полити
ческим содержанием.

Как много сошлось в этом уходе на Соловки будуще
го великого архипастыря и подвижника Русской Церкви! 
Трагические события, связанные с арестом и гибелью 
дяди, Андрея Ивановича Старицкого, промыслительным 
образом лишь ускорили принятие решения.

Решения во многом, безусловно, очень непростого, 
ведь сказано у Евангелиста: «Если кто приходит ко Мне, и 
не возненавидит отца своего и матери, и жены и детей, и 
братьев и сестер, а притом и самой жизни, тот не может 
быть Моим учеником; И кто не несет креста своего и идет 
за Мною, не может бьпъ Моим учеником» (Лк. 26,27).

Едва ли Федор Колычев смог бы найти слова объ
яснения и оправдания перед родственниками, родите
лями в первую очередь, для которых подобный посту
пок их сына стал потрясением. Известно, например, 
что поиски ушедшего молодого мужчины продолжа
лись еще долго, и лишь когда имя Федора, принявше
го в монашестве имя Филиппа, связалось с Соловецким 
Спасо-Преображенским монастырем и стало ясно, что 
он жив и что сделал осознанный выбор, уйдя из мира,
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поиски прекратились. Будучи великолепно образован
ным интеллектуалом своего времени, Федор Степано
вич Колычев, вне всякого сомнения, читал и хорошо 
знал сочинения Отцов Церкви, особенно те их труды, 
где шла речь об отшельничестве и «бегании мира». «От
речение от мира и совершенно из него удаление, если 
восприимем при сем и совершенно отрицание от всех 
житейских веш;ей, нравов, воззрений и лиц с отверже
нием тела и воли своей, в короткое время великую при
несет пользу тому, кто с таким жаром ревности отрек
ся от мира». Эти слова преподобного Симеона Нового 
Богослова как нельзя лучше передают умонастроение 
будуш;его инока Филиппа, безусловно, напутанного и 
опечаленного событиями в Москве (гибелью любимо
го дяди), но, с другой стороны, видящего в этом вопи
ющий пример того, куда «князей мира сего» ведут иску
шения и страсти, тщеславие и соблазны власти. Разве 
мог Федор сказать отцу своему Степану Ивановичу сло
вами из Евангелия: «Больший из вас да будет вам слуга, 
ибо кто возвышает себя, тот унижен будет, а кто унижа
ет себя, тот возвысится» (Мф. 23:11,12)?

Думается, что нет, не мог..
Но и молчать в столь драматической ситуации мо

лодому тридцатилетнему мужчине было невыносимо. 
Его уход на Север стал своеобразным обращением, но 
не вызовом к оставшимся при дворе бороться за «место 
под солнцем».

«Религиозное “обращение” очень часто соверша
ется не без влияния внешних, мирских мотивов. Раз
нообразны средства и испытания, которыми ведет Бог 
душу по пути очищения от страстей, — пишет Г. П. Федо
тов. — Земные угрозы — это вызов, обращенный Богом 
к душе — падет ли она или возродится? Вся последую
щая жизнь инока и митрополита дает ответ на вопрос об 
истинных основаниях его ухода из мира... не озлоблен
ным человеком вышел он (Федор Степанович. — М. Г.) ш  
этого кризиса, но зрелым мужем, который зорко видит 
и по ту, и по другую сторону рубежа, знает цену вещей и 
умеет различать Божественное от человеческого».

Первый деревянный ансамбль Соловецкого мона
стыря сложился к 50-м годам XV века и занимал терри
торию нынешнего Спасо-Преображенского собора с

107



приделами (квадрат со стороной приблизительно в 50 
метров).

После кончины преподобного Зосимы (ум. 1478), 
при игумене Арсении, которого поставил сам святой 
незадолго до своей смерти со словами: «Итак, брат Арсе
ний, оставляю тебя о Господе управителем и наставни
ком этой святой обители и всей собранной во Христе 
братии», активное строительство в обители продолжи
лось. Однако страшный пожар 1538 года уничтожил все 
постройки монастыря — «от молнии погорел Соловец
кий монастырь весь до основания» («Соловецкий лето
писец» XVIII века).

Именно эти чудовищные руины и увидел Федор Сте
панович Колычев, когда карбас, на котором он вместе с 
торговым людом и богомольцами шел от Поморского 
берега, обогнул прибрежные луды и пришвартовался к 
монастырскому причалу.

Таким образом, новоначалие послушника Федора 
мало чем отличалось от трудов первых насельников Со
ловков: те же земляные кельи, те же временные на лет
ний период постройки, то же строительство «с нуля».

После смерти преподобного Зосимы 18 настояте
лей сменили друг друга до игумена Алексия (Юренева) 
(с 1534 по 1546 год), при котором Федор Колычев при
был на остров.

«Более полутора лет проходил он нелегкие послу
шания: трудился на огородах, расчищал и удобрял бед
ную каменистую Соловецкую почву. Ради смирения он 
не пожелал открыть кому-либо своего мирского звания 
(называл себя каргопольским крестьянином, хотя, как 
мы знаем, Федор шел со стороны В. Новгорода) и про
шел суровый путь обычного монастырского трудниче- 
ства, бывал множество раз унижаем и даже бит некото
рыми неразумными насельниками монастыря. Но он не 
гневался, с терпением и кротостью переносил все вы
падавшие испытания. Федор приводил иноков в удив
ление своей решительностью, с какой старался им под
ражать, отсекая от себя мирские страсти. Настоятель и 
братия, видя его благое произволение к подвижничест
ву, сочли его достойным иноческого чина. Федор был 
пострижен и наречен Филиппом», — читаем в одном из 
поздних списков Жития святителя Филиппа.

Однако причисление к монашескому чину не ос
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вободило инока от тяжелых повседневных трудов. Из
вестно, что сначала Филипп много и охотно трудился в 
кузне, где общение с огнем постоянно напоминало ему 
о неугасимом гееннском огне, потом в поварне, потом 
в хлебной пекарне, где он колол дрова, носил воду, то
пил печи.

Этот эпизод из соловецкой жизни монаха Филиппа 
необычайно схож с подобным же из иноческой прак
тики преподобного Кирилла Белозерского, о котором 
мы много говорили в главе, посвященной преподобно
му Савватию.

В Московском Симоновом монастыре Кирилл имел 
послушание в хлебопекарне, где он носил воду для за
кваски, рубил дрова и приносил хлебы из пекарни в тра- 
пезьгую. Постоянно находясь среди дыма и жара, глядя 
на пылающий огонь, старец любил повторять: «Терпи, 
Кирилл, этот огонь, чтобы сим огнем мог избежать та
мошнего огня».

Мистический символизм как нeoтъe!vIлeмaя часть 
восприятия жизни в целом, когда в обьщенном и по
вседневном видится запредельное, становится отличи
тельной чертой отшельников «Сергиевской плеяды», а 
также их последователей. Библейские и евангельские 
символы незримо присутствуют во всем и проявляют
ся не только в результате умственного усилия, но и ин
туитивно, в силу напряженного сердечного движения.

Действительно, вера есть «не только теоретическое 
убеждение и не только волевое усилие. В первом случае 
она не могла бы никем рассматриваться как заслуга; во 
втором — не существовало бы “суеверия”. Вера сразу яв
ляется и теоретическим постижением истины, и свобод
ным практическим ее принятием», — пишет философ, 
поэт, историк Лев Платонович Карсавин (1882—1952).

Об этой смыслообразующей двойственности хри
стианского сознания мы уже вспоминали, говоря об 
изначальном и неизбежном «соработничестве» чело
веческого и Божественного, заложенном в самой Бого
человеческой сущности того, кто волен выбирать свой 
путь — следовать за Христом или, как говорит святой 
Макарий Египетский, «делаться сыном погибели».

Впрочем, в самой идее выбора уже таятся несвобода 
и смятение, порой доводящие до полного умоисступле
ния и неистовства.
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Почему Федор Степанович Колычев, избрав путь мо
нашества, приходит именно на Соловки, в поморскую, 
«мужицкую» обитель, где он, горожанин, человек опре
деленного социального и ментального склада, априори 
не найдет себе достойных собеседников для «душепо
лезной беседы»? Ведь в то время в ростовских, новго
родских, белозерских землях было достаточно мона
стырей (в том числе и весьма уединенных), где братия 
состояла из людей определенного интеллектуального 
уровня, где были свои богатые библиотеки.

Ответы на эти вопросы заключены в гениальной 
способности Филиппа решительно, без колебаний от
сечь все лишнее (мудрования, воспоминания о былом, 
жалость к самому себе) и сделать единственно правиль
ный выбор — следовать за Тем, Кто указал путь ко спасе
нию. И тогда несвобода превращается в истинную сво
боду, а смятения, скорби и страхи уходят.

Большую помощь в укреплении и духовном настав
лении инока Филиппа оказал соловецкий старец иеро
монах Иона (Шамин), ученик преподобного Александ
ра Свирского.

Известно, что после пострижения Федора Колыче
ва в монашество никто из монастырских старцев не 
пожелал стать наставником новоначального инока. 
О том, почему это произошло, у нас нет достоверной 
информации. Впрочем, анализируя последующие со
бытия в Соловецкой обители, связанные с Филиппом, 
можно предположить, что чрезмерные «решитель
ность и усердие» послушника Федора, о которых го
ворится в его Житии, вызвали настороженность части 
братии.

Настороженность и недоумение, приведшие впо
следствии, увы, к драматическим последствиям.

Меж тем игумен Алексий возложил послушание на
ставничества на опытного иеромонаха Иону (Шами- 
на), о котором в «Слове на перенесение мощей Филип
па Московского» сказано: «Обычаем прост и разумом 
строг... прежде бе спостник преподобному и богоно
сному отцу нашему Александру Свирскому».

В лице Ионы Филипп получил строгого и ревност
ного учителя, запретившего, например, иноку всякое 
общение с мирянами в неукоснительное исполнение 
слов преподобного Иоанна Лествичника: «Устранив
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шись от мира, не прикасайся к нему, ибо страсти удоб
но опять возвращаются».

Полное изгаание праздности как «матери» пусто
словия и уныния было возведено старцем в абсолют. 
Г. П. Федотов так писал об Ионе (Шамине): «Иона учил 
Филиппа всему монастырскому и церковному уставу, 
пока ученик его, превзойдя литургическую науку, не 
был поставлен екклисиархом — наблюдающим за чи
ном богослужения. Рассказывают, что старец предре
кал о своем ученике: “Сей будет настоятелем во святой 
обители нашей”».

Пожалуй, одна любопытная деталь из прошлого Ионы 
позволяет нам понять, почему именно он стал настав
ником Филиппа и почему между учеником и суровым 
учителем установились доверительные отношения.

Вступая в состав братии Соловецкого Спасо-Пре- 
ображенского монастыря, в соответствии с уставом 
он (Иона) внес весьма значительный по тем временам 
вклад в размере 110 рублей, на что были способны дале
ко не многие. Вероятно, что Иона, как и Филипп, проис
ходил из состоятельной родовитой семьи, а посему ду
шевные движения «решительного и усердного» монаха 
из рода Колычевых были ему понятнее, нежели иным 
старцам, порой видевшим в Филиппе лишь «заносчиво
го москвича».

Будучи же, в свою очередь, учеником преподобного 
Александра Свирского, основателя Троицкого Свирско- 
го монастыря и единственного среди русских святых 
подвижника, удостоившегося видения Святой 'фоицы. 
Иона, безусловно, обладал не только большим опытом 
устроения монашеской жизни, но и глубоким мистиче
ским опытом, которым он не мог не поделиться с Фи
липпом.

За строгостью и требовательностью старца скры
вался искренний и живой интерес к личности необыч
ного для этих мест молодого монаха, в котором тя
желые соловецкие послушания не заглушили вкуса к 
настоящей духовной жизни, а усердное рвение новона
чального не прошло с годами, но лишь усилилось и рас
цвело новыми красками.

Подражая Отцам Древней Церкви, Филипп по бла
гословению Ионы удаляется из монастыря в лесную 
пустыню: «тамо к Богу ум возвысив, в молитвах точию
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упражняшеся», пребывая в посте и лишениях. Здесь от
шельник поселился в тесной деревянной келье-часов
не, спал на земле, подложив под голову камень. Впо
следствии эта реликвия будет принесена в монастырь, 
а на камне будет изваян облик святителя.

В Житии сказано, что «не мала лета» провел Филипп 
в уединении, но потом вернулся к ежедневным трудам, 
приобретя бесценный опыт предельного внутреннего 
сосредоточения и «умной молитвы», то есть молитвы, 
непрестанно звучащей в уме и сердце и приносяш,ей 
великие откровения. Так, в скиту на берегу Игуменско
го озера он удостоился видения Иисуса Христа в терно
вом венце и оковах, а «на месте этого явления брызнули 
из земли струи чистой ключевой воды».

Аскетические подвиги Филиппа (к тому моменту 
его происхождение уже перестало быть в Соловецкой 
обители тайной) не могли не обратить на себя внима
ние братии и старцев монастыря. Духовное водитель
ство Ионы и покровительственное отношение игуме
на Алексия сформировали к нему особое отношение 
насельников обители, замешанное на противоречивых 
чувствах — уважении и непонимании, любви и зависти, 
боязни и почитании.

Читаем у Г. П. Федотова: «Через десять лет Соловец
кой жизни Филипп был у всех на виду, среди первых по 
дарованиям и подвигам иноков. Игумен Алексий любил 
его и уже видел в нем своего возможного заместителя... 
Удручаемый старостью и болезнями, он (Алексий) заду
мал еш;е при жизни сложить с себя бремя управления на 
молодые плечи. Несмотря на отказы Филиппа, игумен 
предложил братии, ссылаясь на свою немош;ь, выбрать 
нового настоятеля, и выбор единодушно пал на Филип
па. Филипп не прекословил».

Будучи сильной, разносторонней личностью, молодой 
избранник на пост соловецкого настоятеля, сознатель
но уйдя из мира, сознательно изнуряя себя пустынными 
трудами, смиренно принимая внешние стрелы зависти и 
непонимания, утвердил на острове представления о важ
ности и суверенности всякой человеческой индивидуаль
ности, абсолютной ответственности за свой выбор, за ко
торый отвечать перед Богом будешь только ты.

Такое миропонимание, мироощуш;ение было, мож
но утверждать, очень близко менталитету северного че
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ловека, не знавшего крепостного рабства, на равных 
говорившего не только с высокомерной новгородской 
или московской элитой, но и самой природой сурового 
Поморского края.

Именно осознанное аскетическое трезвение Фи
липпа (не вынужденное, не натужное, не жалостли
вое), во многом основанное на непростом личном жиз
ненном опыте, абсолютно лишено мифологичности и, 
если угодно, духовного аутизма. Филипп (Колычев) — 
абсолютный реалист, он не питает никаких иллюзий по 
поводу своего служения, он абсолютно точно знает, че
го хочет и какими немыслимыми трудами это дается, а 
посему он требователен и взыскателен. Он прекрасно 
понимает, что без дисциплины, безусловного послуша
ния и ответственности за свои поступки выжить на Со
ловецком острове просто невозможно.

Скорее всего, эта внутренняя решимость Филиппа, 
и в первую очередь по отношению к себе, ошибочно 
почитаемая близкими за излишнюю суровость и гор
дость, и стала причиной непростых отношений буду
щего игумена с братией.

Известно, что окончательное решение о судьбе но- 
вопоставленного игумена принял архиепископ Фео
досий Новгородский, который рукоположил Филиппа 
во священника и вручил ему игуменский посох. Об
ращаясь к прибывшим с ним в Новгород соловецким 
инокам, он сказал; «Вот отец вам, имейте его во образ 
Христов и покоряйтесь ему со всяким послушанием».

В августе 1548 года Филипп отслужил свою первую 
Божественную литургию в Спасо-Преображенском со
боре монастыря в качестве его настоятеля.

Однако вскоре Филипп, совершенно неожиданно 
для многих, и для Алексия (Юренева) в первую очередь, 
слагает с себя игуменские полномочия и вновь удаляет
ся в скит на берег Игуменского озера.

Об этом эпизоде соловецкого служения будуще
го святителя и мученика читаем в его Житии: «Пре
подобный, хотя и принимает старейшинство, но не 
изменяет своего прежнего нрава. Больше прежнего 
простираясь на подвиг и предаваясь еще больше те
лесным трудам, он видел себя хвалимым и почита
емым, и вменил сие в тщету, будучи от юности укра
шаем смирением; сего ради оставил игуменство и
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отошел опять в пустыню, приходя в монастырь толь
ко для причащения пречистого тела и крови Христа 
Бога нашего. В это время начальствовал старый игу
мен, который и постриг святого, в течение полутора 
лет, пока не преставился».

Что явилось тому причиной, сказать трудно. Конф
ликт с частью братии? Острое осознание собственной 
немош;и, в которой, по словам апостола Павла, «сила 
Божия совершается» (2 Кор. 12, 9)? А может быть, по
следняя попытка уклониться от власти или знание ме
ры своих сил и ответственности? Вопросы, ответы на 
которые мы никогда не узнаем, но сможем лишь пред
положить, исходя из достоверной информации о лич
ности Филиппа. В частности, решительное бесстрашие, 
с которым годы спустя святитель выступит против бес
чинств московского царя, говорит о том, что исповеда
ние правды было для него столь же обязательно, что и 
исповедание веры. Подвижник восклицал: «Иначе тш,ет- 
на будет для нас вера наша, тш;етно и исповедание апо
стольское».

Уход из монастыря в пустыню стал своего рода 
уклонением от лжи, кривотолков и вражды, нежелани
ем внести раскол в иноческую жизнь соловецкой бра
тии, попыткой показать недругам, что он «не держит
ся за должность», что игуменство — это не карьерный 
ход, но логическое продолжение молитвенного подви
га, исхода к священнобезмолвию. Именно теперь, после 
возвраш;ения из Великого Новгорода, где Филипп, бе
зусловно, был вынужден возобновить свои родствен
ные и дружеские связи и Колычёвский клан с радостью 
и надеждой встретил соловецкого игумена, искушения 
и соблазны усилились, и бегство в скит стало единст
венным способом борьбы с ними.

Филиппова пустынь стала своеобразным продол
жением, духовно-историческим аналогом кельи-зем
лянки преподобного Савватия у подножия Секирной 
горы — то же ниш;елюбие, те же лишения и скудость жи
тия, при том что в двух верстах отсюда, на берегу Свято
го озера, с размахом шло строительство и благоукраше- 
ние Спасо-Преображенского монастыря.

Филипп не бьш нестяжателем и анахоретом в прак
тике ведения монастырского хозяйства, но сохранял
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верность заветам отшельников Древней Церкви и Се
верной Фиваиды в обьщенной жизни.

Безусловно, двоякость Соловков — северный аске
тизм и столичный размах, нарочитая суровость и нов
городское хлебосольство — не всем была по нраву. Не 
все находили в себе силы и желание понять этот остров
ной парадокс, в котором сошлись свобода и благодать, 
те самые «два крьша» — Божественное и человеческое, о 
которых писал святой Максим Исповедник.

Целая гамма чувств — от любви к Соловкам до не
нависти и проклятий в адрес «Острова мертвых» — вот 
уже почти шесть столетий является для приезжающих 
сюда драматическим испытанием.

«Кроме своих монастырских пароходов приходили с 
паломниками и частные пароходы, и тут привозили 
таких свирепых больных и как раз во время богослуже
ния. Крики больных и шум ведущих нарушали богослу
жение. Каких только больных тогда не привозили: и 
безногих, безруких, трясущихся, слепых. У  одной жен
щины был рот не на месте, не тут, где должен быть, а 
около уха на щеке, — всех не перечислишь... Видимо, ни
какая медицинская наука не могла оказать им ника
кой помощи, и вот по вере их и по вере путеводителей 
привезли их сюда».

Из воспоминаний певчего Соловецкого монастыря 
Ивана Степановича Карпова (1888—1986).

«Кельи, отведенные нам, были чисты и уютны. На 
беленых стенах висели иконы и теплились лампадки. 
Зато пища оказалась негодной. Все две недели пребы
вания сидели мы на хлебе и чае... Великая Княгиня хо
дила на все службы. Поначалу с ней ходил и я, два дня 
спустя был сыт по горло и просил уволить меня от сей 
обязанности, сказав, что монахом не стану навер
няка. Об одной из служб сохранились у меня особенно 
мрачные воспоминания. Пришли на нее четверо чер- 
норизцев-отшельников. Клобуки они скинули, видне
лись изможденные лица. Босые ноги и голые черепа бы
ли словно черной их ризе белая оторочка. Одного из 
них мы посетили в лесу, в землянке, где жил он. В узкий 
проход в земле в нее ходили, верней вползали, на четве
реньках... Отшельник наш лежал на полу. Всегоубран-
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ства в его кельи была икона Иисуса с лампадкой. Он 
благословил нас, не сказав ни словаку.

Из воспоминаний князя Феликса Юсупова (1887— 
1967).

«Мимо Иисусов, мимо огромных красных крестов, 
поставленных монахами по всем Соловкам, лежит 
дорога на Секирную гору. Иной перекрестится, иной 
матюкнет вслед мистике придорожной — мертвой 
голове, что на кресте вырезана среди титл таинст
венных. У подножья горы Секирной куполок часовенки 
сквозь кусты просвечивает. На этом самом месте двое 
праотцев соловецких, двое чудотворцев знаменитых, 
церковью православной канонизированных, даму ка
рельскую высекли...»

Н. К. Литвин, журналист газеты «Новые Соловки», 
1925.

«Соловки — страна чудовищно жутких конт
растов... Я  живу в Филипповой пустыни, где некогда 
спасался митрополит Филипп. Сейчас там находит
ся зоопитомник, а для его обслуживания туда выделе
ны самые подонки соловецкого населения; и то, что 
сейчас там творится, превосходит позор всякого пу
бличного дома, всякого воровского притона. Конт
раст между тем, чем было в течение веков это место, 
освященное молитвами спасавшихся там праведни
ков и многих тысяч паломников, и тем, что теперь 
там происходит, — чудовищен, оскорбителен... мне 
этот контраст представляется порой не случайным, 
а преисполненным какого-то глубокого значения».

О. В. Яфа, педагог, мемуарист, 1929.

«Не знаю почему, с детства я не выносил Соловецко
го монастыря, не хотел читать о нем, он не казалсямне 
ни глубоким, ни содержательным, несмотря на большое 
значение в истории. Умом я понимал несправедливость 
такого отношения, но все же оно остается и даже рас
тет. Это первый раз в моей жизни, когда древность не 
вызывает во мне никакого волнения и влечения к себе».

Из письма П. Флоренского от 14 декабря 1934 года 
(написано еще до появления отца Павла Флоренского 
в слоне).

116



Уединяясь в скиту на берегу Игуменского озера, Фи
липп оказался как бы на пересечении, на острие мнений 
и отношений к своему игуменскому служению и к мо
настырской островной жизни в целом со стороны бра
тии. Он принимает для себя решение, которое впоследст
вии, уже во времена митрополичьего служения в Москве, 
сформулирует в короткой и предельно четкой фразе: 
«...Когда наступит время подвига, не должно мне ослабе
вать».

Под словосочетанием «время подвига» в первую оче
редь следует понимать время выбора, когда уже нельзя 
отступать и каждый шаг назад будет предательством не 
только правды Божией, но и предательством веры, «ис
поведания апостольского».

«Время подвига» святителя Филиппа в Иисусовой 
пустыни — это своего рода уподобление Гефсиман- 
скому молению Спасителя, когда немощь и страх пере
плавляются в готовность принести жертву безоглядно, 
без сомнений и колебаний.

В монастырь из уединенного заточения на сей раз 
возвращается строгий и требовательный ревнитель 
уставного благочестия (достаточно вспомнить мона
шескую школу, которую под руководством старца Ионы 
(Шамина) прошел в ту пору еще новоначальный инок), 
хозяин и администратор, который решительно оставил 
все свои внутренние переживания, метания и смирен
ные немощи.

«В эти годы Филипп поворачивается к нам новой сто
роной, — пишет Г. П. Федотов, — не самой важной, ко
нечно, в экономии его духовных сил, но весьма харак
терной для древнерусского иночества и, в частности, для 
северного монастыря. Знакомясь с ней, мы переворачи
ваем одну из замечательных страниц русской церков
ной культуры». Как тут не вспомнить преподобных Ки
рилла Белозерского, Димитрия Прилуцкого, Дионисия 
Глушицкого или Нила Сорского, бывших любящими от
цами для своих братий, но при этом непреклонными по
борниками дисциплины, порядка и послушания.

В уставной грамоте, данной Филиппом крестьянам 
монастырских вотчин, определялось приказчику, кела
рю и судебному приставу «в суде беречи крестьян на
крепко»; также запрещались азартные игры и употре
бление спиртного: «крестьяном и казаком (пришлым
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работным людям. — М. Г.) вина купити не велети же и 
своего курити не велети же... а кои крестьяне или каза
ки во всех наших волостях станут зернью играти, да на 
нем взяти велети на монастырь полтину, да его выбити 
из волости вон».

Регламентации в Соловецкой обители теперь под
лежало всё или почти всё. Филипп наставлял иноков (в 
50-х годах XVI века на острове их было более двухсот 
человек) даже в том, какова должна быть их одежда, как 
и когда им следует вкушать пиш;у, не нарушая строгого 
киновийного (обш,ежительного) устава.

При этом следует заметить, что Филипп не был сто
ронником неумеренной аскезы применительно ко 
всем (на своем опыте он знал, сколь это тяжело и не 
всем доступно), находя анахоретство делом сугубо ин
дивидуальным и ни в коем случае не коллективным. Из
вестно, что он улучшил трапезу и условия проживания 
на острове, был избирателен и рассудителен в назначе
нии инокам послушаний, но категорически не терпел 
праздности, требуя от насельников неустанного и про
дуктивного труда. Особенно строг был соловецкий игу
мен по отношению к монахам, уличенным в «винопи- 
тии». «Кто жалеет розги своей, тот ненавидит сына; а кто 
любит, тот с детства наказывает его», — сказано в Прит
чах Соломона (Притч. 13, 25). О телесных наказаниях 
иноков за проступки на острове нам ничего не извест
но, но изгнание с Соловков провинившихся (пьяниц, 
воров, тунеядцев) было при святителе не редкостью.

Теперь игумен Филипп — не только воспитатель бра
тии и ревнитель благочестия, но прежде всего строи
тель, «ктитор» монастыря, организатор и вдохновитель 
огромной, невиданной доселе на Соловках стройки.

В 1552 году приглашенные на остров новгородские 
мастера под руководством Игнатия Салки и Столыпы 
приступили к возведению каменного (зимнего) Успен
ского собора, о котором «Летописец Соловецкий» со- 
обш,ает; церковь «с трапезою и келарскою в одной сто
пе, единостолпна, со своды, на погребах; на трапезе 
колокольня каменная с часами, под трапезою погре- 
бы — хлебный да квасной, под олтарем и под церковию 
просвиренная служба, вверху над церковию Успенскою 
придел Усекновения честньы главы Иоанна Предтечи».

Однако этот гигантский по тем временам архитек
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турный комплекс становится лишь начальным этапом в 
эпических замыслах игумена Филиппа.

В 1558 году по проекту соловецкого настоятеля «за
чат на Соловках делати большой храм Преображения 
Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа, камен
ный». Украшать собор приглашены новгородские ико
нописцы — Гаврила Старой, Илья и Крас.

Но внутренний конфликт на острове никуда не дел- 
ся; он, разумеется, отошел на второй план, многие за
таились. В монографии Г. П. Федотова «Святой Филипп 
митрополит Московский» есть такие слова на этот счет.- 
«Братия, которая с радостью взирала на начало строи
тельства, теперь пришла в смущение от смелости игу
мена. “Отче, говорили ему, недостаток в киновии и 
оскудение великое, ибо нет прилежащих городов. От
куда возьмешь злата на сооружение великой церкви?”».

Одним из тех, кто более всего не принимал Филип
па, находя игумена слишком заносчивым и гордым, но 
по должности находился у него в подчинении, был ке
ларь и казначей Соловецкого монастыря Паисий. То 
обстоятельство, что большую часть финансовых во
просов Филипп решал в обход Паисия, ставя его лишь 
перед фактом, не могло не задевать старца —кстати, 
ровесника и спостника старца Ионы (Шамина). Бо
лее того, имея возможность напрямую решать вопро
сы строительства с новгородской посадской элитой и 
московским двором, соловецкий игумен оперативно, 
без известной бюрократической волокиты, по большей 
части приводящей к воровству, единолично решал хо
зяйственные и административные вопросы, являясь в 
одном лице и келарем, и казначеем, и архитектором, и 
заказчиком строительства.

По замыслу Филиппа, Спасо-Преображенский со
бор должен был стать самым большим каменным хра
мом на Русском Севере, зримым символом того «луча 
пресветлого» и той «церкви, стоящей в воздухе, боль
шой и прекрасной, простершейся над землей», которые 
наблюдал в своем видении преподобный Зосима.

И вновь мы можем говорить об уникальном даре ми
стического символизма, которым обладал святитель, о 
запредельном умении видеть невидимое в повседнев
ном, подчинять обьщенное таинственному монашеско
му обиходу
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Преподобный Максим Исповедник в VIII—XXIII гла
вах своей «Мистагогии» обратил внимание на то, что 
евангельский символизм есть проявление насущности 
и обыденности Священного Предания, то есть опыта 
Церкви, канонической и ментальной преемственности.

Не случайно, что именно Филипп (Колычев), ви
дя себя продолжателем и наследником преподобных 
соловецких началоположников Савватия и Германа, в 
1599 году установил у подножия Секирной горы, в Сав- 
ватиевской пустыни, поклонный крест в память о стар
цах. Более того, игумен Филипп разыскал образ Прес
вятой Богородицы Одигитрии, который был привезен 
святым Савватием на остров в 1429 году, келейный ка
менный крест отшельника, Псалтирь преподобного Зо- 
симы, а также его ризы, в которых любил сам совершать 
богослужение.

В этой связи интересно вспомнить еще одного со
ловецкого, точнее анзерского, постриженника — Ни
киту Минова, будущего патриарха Всероссийского, од
ного из величайших мистиков и символистов Русской 
Церкви уже XVII века.

Ново-Иерусалимский Воскресенский монастырь. 
Крестный Кий-островский и Валдайский Иверский мо
настыри, возведенные Никоном, стали гигантскими (и 
по сей день) знаками русского религиозного сознания 
во всей его парадигме — от непостижимого (Воскресе
ние Христово) до осязаемого и зримого (Кийский крест 
«в меру» Креста, на котором был распят Спаситель).

Параллельно с возведением Спасо-Преображен- 
ского собора при игумене Филиппе начинается актив
ное строительство разного рода хозяйственных и гид
ротехнических сооружений. Устройство налаженного 
монастырского быта и одного из крупнейших в Помо
рье хозяйства, по мысли святителя, ни в коей мере не 
должно противоречить заветам отцов-пустынников.

Было бы лукавой ошибкой умолчать о том немало
важном факте, что в Москве с пристальным интересом 
наблюдали за тем, что происходит на Соловках. Точнее 
сказать, за деятельностью игумена Филиппа (Колычева) 
следил лично государь Иван Васильевич IV, причем на
блюдение его носило вполне ощутимый характер.

Так, начиная с 1539 года московский царь не только 
делает обители богатые пожертвования в виде риз, бо
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гослужебных предметов, колоколов, украшений и «кор
мовых денег», но и отписывает Соловецкому монасты
рю прибрежные земли с поселениями и посадами.

Перечислим лишь некоторые из этих царственных 
благодеяний, отмеченных в «Летописце Соловецком» 
XVIII века:

1539 ГОД: «Да еще великий государь пожаловал оби
тели деревню Шижню, а в ней церковь Николая Чудо
творца, да деревню Сухой Наволок, да деревню Остров... 
с варницами, и со всеми оброками и угодьями».

1541 ГОД: «А судам соловецким в Вологде разреша
ется стоять у своего подворья монастырского. А если 
старцы не продадут всю соль в Вологде, везти им ту соль 
в Москву и по иным городам на ста возах, также без вся
ких пошлин. А хлеб провозить и всякий запас в мона
стырь дозволяется беспошлинно».

1550 ГОД: царь Иван Васильевич пожаловал Соловец
кому монастырю деревни Усть-Колежму и Колежму Вы- 
гозерского погоста, да восемь варниц со всеми угодья
ми и оброками, да остров на реке Суме с тремя дворами.

1553 ГОД: пожалована государем Соловецкой обите
ли Сумская волость с церквями Успенской и Николь
ской с землями, солеварнями, оброками и угодьями.

1555 ГОД: по велению государя и по благословению 
преосвяш,енного Макария, митрополита Московского, 
отошло к обители Соловецкой село Пузырево «в Бежец
ком верху, в Меш;ерском стане», а в нем церковь во имя 
Николая Чудотворца да двадцать деревень с лесами и 
угодьями.

Более того, Иван Васильевич охотно принимает у 
себя соловецких посланцев, осыпая их богатыми дара
ми, а соловецкому иноку Феодориту, игумену Спасо-Ев- 
фимиевского Суздальского монастыря (впоследствии 
прославленному в сонме Кольских, Соловецких, Воло
годских и Новгородских святых), доверяет проведение 
переговоров в Царьграде о признании константино
польским патриархом его венчания на царство.

Вне всякого сомнения, Филипп не может не чувст
вовать на себе этого пристального, но вместе с тем и 
подозрительного взгляда, не может не принимать цар
ские подарки, не может не отвечать на письма государя. 
Например, на такое:

«Игумену с братией на мои именины пети молебен
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собором, и обедни служить о нашем здравии, а по роди
телям моим преставившимся в память петь панихиды и 
обедни служить собором».

Если учесть, что дядя Филиппа, князь Андрей Ивано
вич Старицкий, поплатился жизнью за противостояние 
с Еленой Васильевной Глинской, матерью царя Москов
ского, то последний указ следовало расценивать как 
прозрачный намек на то, кто именно является всерос
сийским «пастырем» и «отцом».

Но, как мы помним, Соловецкий игумен уже сделал 
свой выбор.

Филипп продолжает строительство. Он сам «укра
шал новый храм, не щадя собственных денег, иконами, 
сосудами, ризами, подсвечниками и лампадами, — пи
шет Г. П. Федотов. — В этой церкви, с северной сто
роны, он избрал место своего погребения. Он хотел, 
чтобы память его в монастыре навсегда соединилась 
с поминовением его родителей». В «Соловецком лето
писце» сказано: «Филипп Степанович Колычов, игумен 
Соловецкого монастыря, просил всего братства, что
бы записать вечный поминок в литию: отца Стефана 
(Степана Ивановича), да матерь его инокиню Варсо- 
нофию (в миру Варвара), да брата Бориса, а как он игу
мен преставится, то написать и его в литию, а помино
вение отправлять месяца ноября в 7-й день, а дача его, 
что он дал в монастырь, на 171 рублей, да сверх того 
иные дачи».

Памятование смерти, которое, по словам преподоб
ного Иоанна Лествичника, есть «отложение забот, не
престанная молитва и хранение ума», воспринимается 
Соловецким игуменом как единственная возможность 
сохранить внутренний покой и не утратить сосредо
точенности в том бурном и кипящем, как Белое море, 
страстями мире, который пришел и на Соловки в сере
дине XVI века.

С другой стороны, можно предположить, что это 
пожелание о «вечном помине» стало завуалированным 
ответом Соловецкого игумена Московскому царю, по
губившему к тому моменту в опричнине многих родст
венников Филиппа (Колычева).

Изощренный знаток придворных интриг, приро
жденный игрок и виртуозный манипулятор, Иван Ва
сильевич IV не мог не обратить на это внимания.



Глава шестая 

Обитель уставного благочестия

Сотювецкая келья. —Деревянные и каменные кельи. — 
Келейные корпуса. — Отопительная система в 

монастыре. — Келейный интерьер. — Соловецкое 
чинопоследование. — Трапеза. — Трудники. — Техническое 

обеспечение. — Монастырские промыслы. — Традиции 
игумена Филиппа. —  Стратегический объект. — Игумен 

Артемий. — ТТервый соловецкий заключенный. — Иосифляне 
инестяжатели. — НилСорский. — Иосиф Волоцкий. — 

Видение Филиппа. — СильванГрек. — Сильвестр. — 
Островной острог. —  1566год. — Обвинения в колдовстве. — 

Паисий. — Игумен Варлаам. — «Сергиевская плеяда». — 
Крепость и тюрьма. — Игумен Иаков. — Покаяние. —Анзер

Из воспоминаний путешественника, журналиста и 
общественного деятеля Василия Ивановича Немирови
ча-Данченко от 1872 года:

«Мы вошли в келью. Бедная выбеленная комната. 
Прямо между двумя окнами — аналой. Два табурета, 
стул, комод и кровать. Кстати, вспомнил я, как соблюда
ют обеты бедности иеромонахи других монастырей, и 
сравнение было не в пользу последних.

— Что, у вас все так живут?
— Нет, — самодовольно ответил старик. — У меня 

попросторней, да и посветлее. А, впрочем, житье пу
стынное, настояш,ее монашеское житье... ведь мы не от 
мира сего!»

Правила и условия келейного жития, а также орга
низация быта в монастыре, суш,ествуюш;ие в Соловец
кой обители и по сей день, были установлены святите
лем Филиппом незадолго до его отбытия в Москву на 
митрополичью кафедру Великим постом 1566 года.

Итак, каковы же были эти условия? Где и как жили 
соловецкие монахи?

До конца XVI века все кельи в монастыре были де
ревянными. Однако с началом на острове каменного 
строительства (в первую очередь храмового) монаше
ские кельи тоже стали претерпевать известные кон
структивные изменения.

В частности, каменные кельи рубежа XVI—XVII ве
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ков состояли из двух помещений; теплых сеней и соб
ственно самой кельи, в которой жили три или четыре 
монаха. Спали и сидели здесь на укрепленных вдоль 
стен лавках, посреди же комнаты стояли стол и аналой, 
а в углу находилось так называемое «рукомойное» ме
сто — деревянная лохань и большой кувшин, имену
емый «курганом».

Топились такие кельи «по-черному». Дым из печи, 
которая была одновременно одной из стен между теп
лыми сенями и жилым помещением, заполнял келью, а 
затем уходил в тягу под потолком.

Холодные сени были связаны с дровяником, туале
том и сараем. Все подсобные помещения выходили в 
сторону крепостных стен, а порой и были встроены в 
них.

Традиционно келейные корпуса в северных мона
стырях XIV—XVI веков строились по периметру вокруг 
храма, чтобы зимой укрыть идущих на службу иноков 
от ветра и снега и сделать путь коротким.

На рубеже XVII—XVIII веков все жилые здания Соло
вецкого монастыря были перестроены: они получили 
многоэтажную (в два-три этажа) коридорную систему, 
что позволило расселить монахов по одиночным кель
ям, а также централизованное отопление. На каждом 
этаже была устроена печь, которая при помощи слож
ной системы дымоходов отапливала сразу несколько 
помещений. Отдельные печи в кельях не приветствова
лись и находились по большей части лишь в жилых по
мещениях настоятеля, келаря, а также в комнате для по
четных гостей. Эта система сохранилась и действует до 
наших дней в святительском корпусе монастыря, кото
рый примыкает к Филипповской церкви.

Но были и другие варианты.
Об одном из них в своей книге «Описание Бело

го моря» пишет почетный гражданин города Архан
гельска, корреспондент Императорской Академии 
наук Александр Николаевич Фомин, посетивший Со
ловецкую обитель в 80-х годах XVIII века: «Средний и 
верхний ярусы келий нагревают истопники печами, в 
нижних этажах складенными; излишнее снизу тепло 
пущают вверх сами хозяева посредством душников или 
отверстий, в полах проделанных. Сказывают, для сей 
причины жгут в оных печах толстые дрова два или три

124



дня беспрестанно и запасают таким образом тепло на 
неделю. Естественно вообразить можно, что при окон
чании топления и в первые дни после оного в нижнем 
жилье должно быть великому жару, для непривычных 
несносному».

Вообще следует заметить, что тема сохранения теп
ла в братских корпусах, зимних храмах и трапезных, 
а также борьбы с сыростью была по понятным причи
нам особенно актуальна на острове. Так, посетивший 
монастырь в 80-х годах XIX века исследователь и бы
тописатель Русского Севера П. Ф. Федоров замечал, что 
«монахи ужасно любят тепло, берегуг его, а потому не 
выставляют зимних рам... келейный воздух настолько 
сух, особенно зимой, что губы у монахов сохнут и даже 
лопаются».

Внутренняя обстановка келий, что и понятно, была 
различна в зависимости от положения, занимаемого ее 
обитателем в монастыре.

Типовые кельи представляли собой однооконные, 
вытянутые в плане (пеналообразные) комнаты с кро
ватью, платяным шкафом, письменным столом, непре
менным аналоем и молельным углом.

Также П. Ф. Федоров обращает внимание на следу
ющие весьма интересные детали келейного интерьера: 
«В одной из боковых стен каждой кельи сделано четы
рехугольное углубление, имеющее одну или две полки 
и плотно, в уровень со стеной снаружи затворяющееся 
дверцами, это углубление представляет маленький шка- 
фик... Дверцы шкафика снаружи побелены одинаково 
со стеной, так что присутствие его не сразу заметно... 
Стены кельи у каждого монаха обязательно украшены 
теми или другими картинками, чаще всего видами Со
ловецкого монастыря... лубочными изображениями 
Страшного суда Господня и тому подобными духовно
нравственными картинками».

Интересное описание келейного интерьера, но уже 
на рубеже 20—30-х годов XX века (к тому моменту на 
Соловках размещался СЛОН) оставил бывший заклю
ченный, писатель Олег Васильевич Волков:

«Жили мы втроем. Келья наша была на втором этаже 
здания, выстроенного еще в XVIII веке. Двойная, отгора
живающая от всякого шума дверь в коридор. В двухар
шинной толще стены — крохотное окошко. Обращено
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оно в узкий проход между Преображенским собором и 
нашим приземистым корпусом — бывшим Отрочьим.... 
Тут настолько обособлено, что и нам, нынешним келей
никам, можно забыть про гудяш,ие соборные своды, от
ражающие тысячи голосов, про кучки, вереницы и тол
пы снуюш;их всюду, спешаш;их и отправляемых людей».

На рубеже XIX—XX веков почти каждую монаше
скую келью на Соловках непременно украшали настен
ные боевые часы с кукушкой. По воспоминаниям оче
видцев, некоторые из монахов имели в келье даже по 
двое настенных часов, хотя утром всех в братском кор
пусе будил звонок так называемого «будильника» (мо
наха, послушанием которого была побудка братии), а 
удары соборного колокола и часы на монастырской ко
локольне постоянно поддерживали ошуш;ение време
ни, оповеш,али о последовании служб и послушаний, 
строго разграничивая день соловецкого насельника.

Так, в три часа утра в Троицком соборе у мош;ей пре
подобных начиналась утреня, которая продолжалась 
три часа. До нее каждый инок должен был выполнить 
свое келейное правило, которое каждому назначалось 
духовником индивидуально.

После завершения утрени келарь монастыря от ог
ня лампады у храмового образа возжигал свечу, от ко
торой уже на кухне зажигали печи. Начиналось время 
послушаний. Болящие и престарелые насельники бы
ли освобождены от физической работы, но по благо
словению настоятеля могли трудиться в монастырской 
библиотеке над переписыванием или редактировани
ем богослужебной литературы, рукописной монастыр
ской хроники и актов.

Известно, что после утрени в Троицком соборе слу
жили до пяти литургий, после чего следовали чин о па
нагии и обед.

Во время вкушения пищи в трапезной, на котором 
присутствовали все: от игумена до послушников и труд- 
ников, обязательно происходило чтение житий святых.

Из воспоминаний паломников П. Свиньина, В. Ду- 
шина и А. Ильина, а также этнографа и путешественни
ка С. Максимова о посещении Спасо-Преображенского 
Соловецкого монастыря:

«В трапезной храмине, воздвигнутой святителем 
Филиппом, похожей на Грановитую палату, сидело за
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одним столом 80 человек монашествующей братии, а 
противу их по другую сторону и вокруг среднего стол
ба были угощаемы посетители. Стол был вкусный, здо
ровый и состоял из четырех рыбных блюд» (1828 год).

«Пищу в Соловецкой трапезе составляет преимуще
ственно рыба всех сортов, соответствующая тому краю, 
которую добывают сами монахи; семга свежая и мало
сольная, сельди тоже свежие и соленые... в Соловецкой 
обители их приготовляют с особенным искусством, не
жели в прочих местах. Из свежих сельдей уха бывает са
мая вкусная, которую не везде встретишь» (1867 год).

«После были на трапезе, на которой обыкновенно 
подается селедка с уксусом, треска с квасом, горячий суп 
или похлебка, другой раз уха из монастырской рыбы, 
каша гречневая или пшенная. В воскресенье дается не
большой ситник, разрезанный на четверых» (1873 год).

«Вся посуда была оловянная... На этот раз вся трапе
за состояла из четырех блюд: холодное — соленые сель
ди с луком, перцем и уксусом; треска со сметаной и ква
сом; уха, удивительно вкусная, из сегодня вьшовленных 
сельдей; и каша гречневая с коровьим маслом и кислым 
молоком. В конце трапезы разносились кусочки прос
форы, или богородичного хлеба, освященного в конце 
пением и разрезанного при том же пении и тогда же. 
Певчие пели потом молитвы и отпуск, и затем все рас
ходились» (конец 80-х годов XIX века).

В шесть часов вечера в монастыре начиналась ве
черня, она длилась два часа. Затем следовал ужин, кото
рый завершался чтением вечерних молитв, после чего 
монахи расходились по кельям, где обязательно испол
нялось правило на сон грядущему.

Следует сказать, что на протяжении столетий тради
ции игумена Филиппа, его дух и его заповеди соблюда
лись в Соловецком монастыре свято.

Аскетическое здравомыслие, естественным обра
зом совмещенное с поморской изобретательностью 
и рачительной строгостью, не могло не отразиться на 
иноческой жизни в Спасо-Преображенской Соловец
кой обители.

«От времен игуменства Филиппа до нас дошли три 
‘Уставных грамоты”, данные им вотчинному соловецко
му населению и представляющие кодификацию дейст
вующего вотчинного права», — пишет Г. П. Федотов. Речь
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идет о документах 1548,15б1и15б4 годов, в которых Со
ловецкий игумен регламентирует жизнь не только оби
тели, но и принадлежащих ей территорий (подробно об 
этом мы уже говорили в предыдущей главе).

Особое внимание на острове уделялось именно тру
довой дисциплине. Трудники и монахи, среди которых 
было немало профессиональных плотников, каменщи
ков, рыболовов и мореходов, представляли собой мощ
ное трудовое сообщество, результаты деятельности ко
торого впечатляют и по сей день.

Например, при игумене Филиппе на острове была 
создана огромная гидротехническая сеть, обеспечива
ющая монастырь питьевой водой, а также выполнявшая 
транспортные функции. Многочисленные озера Боль
шого Соловецкого острова (более 97) были связаны си
стемой каналов, на которых были установлены мельни
цы для помола хлеба.

«“Летописец Соловецкий” приписывает святому 
Филиппу даже изобретение каких-то машин или ору
дий, — читаем в книге Г. П. Федотова «Святой Филипп 
митрополит Московский». — Кроме мельницы Филипп 
завел мастерские для вьщелки меха и сапожных товаров 
из кожи собственных оленей. Искусные резчики рабо
тали предметы церковного обихода из “рыбьего зуба”, 
т. е. моржовой кости. Это искусство всегда процветало 
на Соловках, распространяясь оттуда по всему помор
скому Северу».

Работа с камнем, которого на острове было предо
статочно, позволила создать ряд уникальных соору
жений, мастерски вписанных в естественный рельеф 
побережья. Речь в первую очередь идет о знаменитых 
Филипповских садках, по сути рукотворном морском 
заливе, отгороженном от моря искусственной дамбой 
из валунов. Живые сельдь и треска, пойманные в море, 
сохранялись и накапливались здесь, что было удобно, 
когда лов рыбы был невозможен, например, в штормо
вую погоду Известно, что садки были спроектированы 
лично игуменом Филиппом и воплощены в жизнь тру
дами соловецких насельников.

На рубеже 80—90-х годов XVI века начинается воз
ведение циклопических каменных стен, превративших 
обитель в неприступную крепость, самую северную на 
рубежах Московского царства.
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Превращение Соловецкого монастыря в глобаль
ный военно-стратегический форпост связано с име
нем воеводы Михаила Озерова, прибывшего на остров 
в 1578 году в сопровождении четырех пушкарей и де
сяти стрельцов, а также доставившего на Соловки зна
чительный арсенал пушек, ручных пиш,алей и пороха 
В задачи воеводы входило комплектование островно
го гарнизона, обучение военному делу набранных в 
стрельцы монастырских крестьян, а также возведение 
деревянного острога

Известно, что через год все монастырское войско 
вместе с Михаилом Озеровым погибло, вступив в не
равный бой с превосходящими и по численности, и по 
боевой выучке шведами, чьи походы на Поморский бе
рег Белого моря были, увы, явлением нередким

Слава о Соловецком монастыре как об обители 
строгого уставного благочестия и жесткой внутренней 
дисциплины дошла до Москвы, а точнее сказать, до ца
ря Ивана Васильевича Может быть, это и натолкнуло 
самодержца на мысль воспользоваться островным мо
настырем на Дышащем море как местом заточения не
угодных политических оппонентов, а надзор за ними 
возложить на местных монахов и игумена

Одним из первых заключенных островного мона
стыря стал прибывший сюда в 1554 году бывший на
стоятель Троице-Сергиева монастыря игумен Артемий 
Постриженник преподобного Корнилия Комельско- 
го, человек нестяжательских убеждений, интеллектуал, 
книжник, великолепный знаток святоотеческого на
следия, Артемий оказался на Соловках по обвинению в 
ереси и соучастии в небогоугодных делах Ивана Виско- 
ватого и Матвея Башкина

Известно, что в 1551 году по совету царского духов
ника Сильвестра Артемий был приглашен в Москов
ский Чудов монастырь, где обратил на себя высочайшее 
внимание даром проповедника и богослова, за что впо
следствии назначен игуменом Троице-Сергиева мона
стыря Однако вскоре Артемий был вынужден покинуть 
обитель святого Сергия О причинах этого поступка мы 
можем только гадать будучи противником монастыр
ских богатств и «любостяжания», Артемий, скорее все
го, вступил в спор с троицкой братией, которая катего
рически не приняла нового игумена-нестяжателя
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А дальше, как известно, больше — в 1553 году Ар
темий стал свидетелем по делу Матвея Башкина, обви
ненного в ереси. Однако по ходу процесса из свидете
ля Артемий на основании показаний самого Башкина 
и старцев Ферапонтова монастыря превратился в об
виняемого. В вину ему вменялось, что «еретиков Новго
родских не проклинает, а латынь хвалит и поста не хра
нит».

«За все эти грехи Артемий был лишен сана и сослан 
в Соловки под надзор “духовного настоятеля игумена 
Филиппа”. Его велено держать в строгом заключении, “в 
некоей келье молчальне”, ни с кем не сообщается, кро
ме духовника и игумена, который должен его “наказы
вать и поучать от божественного писания”», — пишет 
Г. П. Федотов.

Как именно сложились взаимоотношения меж
ду первым соловецким узником и игуменом Филип
пом, мы не знаем. Скорее всего, настоятель не слишком 
притеснял Артемия, видя в нем человека оригинально 
мыслящего и просвещенного, павшего жертвой при
дворной интриги, не вписавшегося в большие полити
ческие игры, с которыми он, Филипп, был знаком не по
наслышке.

Спустя год при невыясненных обстоятельствах Ар
темию удалось бежать с острова и перебраться в Литву.

Факт любопытный и говорящий о многом. В пер
вую очередь о том, что к возложенной на него царем 
роли надсмотрщика игумен Филипп отнесся прохлад
но; более того, общаясь с соловецким узником, он, ско
рее всего, разделял его нестяжательские и аскетические 
устремления. Не так часто на острове Филиппу прихо
дилось общаться с человеком, богословски одаренным 
и начитанным, а, вникнув в суть его дела, он понял, что 
Артемий не пришелся ко двору именно по причине 
своей начитанности и решительной непримиримости 
ко всякого рода кривде, лукавству и приспособленчест
ву ряда государевых мужей и архиереев.

Находясь на первый взгляд на периферии полити
ческой и духовно-религиозной жизни Московского 
царства. Соловецкий монастырь меж тем в силу объек
тивных причин — тесной связи с Великим Новгородом 
и крупными монастырями Северной Фиваиды — ни в 
коей мере не оказался в стороне от масштабной поле-
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МИКИ, развернувшейся в Русской Церкви в начале XVI 
столетия.

Речь в данном случае идет о противостоянии двух 
духовных течений в монашестве, а как следствие, и в 
общественно-политическом устройстве русского об
щества в целом — «иосифлян» (сторонников государ
ственного доминирования в церковной жизни, по
следователей преподобного Иосифа Волоцкого) и 
«нестяжателей» (сторонников аскетического нищелю- 
бия, последователей преподобного Нила Сорского).

Дискуссия, изначально носившая исключительно 
мирный духовно-богословский характер, постепенно 
и неизбежно переросла в спор политический, и тогда, 
как говорится, в ход пошла «тяжелая артиллерия» — до
носы, оскорбления, угрозы, обвинения в ереси и анти
государственной деятельности.

Нил Сорский, будучи постриженником Кирилло- 
Белозерского монастыря и духовным питомцем игу
мена Кассиана, в свою очередь постриженника Спа- 
со-Каменной обители, безусловно, великолепно знал 
киновийную (общежительную) иноческую жизнь на 
Севере во всех ее подробностях, причем порой и в не 
самых приглядных.

Посетив со своим учеником Иннокентием обители 
Палестины, Константинополя и Афона, преподобный 
задумал обновить русскую монашескую традицию, на
сытив ее греческими опытом аскетического делания, а 
по сути, вернувшись к классическим примерам анахо- 
ретства Древней Церкви. Первым и непреложным усло
вием такого скитского бытования стали полный отказ 
от церковного имущества и вкладов, приношений и до
рогих пожертвований, невхождение на государствен
ное поприще, бегство славы и почитания, иначе гово
ря, совершенное нестяжание, как материальное, так и 
духовное. Само же стяжание богатств земных Нил име
новал «ядом смертоносным», а сребролюбие, вслед за 
преподобным Фалассием Ливийским (ум. 660), называл 
«пищей страстей, потому как оно поддерживает и ра
стит всеобъемлюшуто самоугодливую похоть».

Во исполнение этого эпического и благородного 
замысла на берегу лесного потока Сора, что в белозер- 
ских землях, Нил основал пустынь по Скитскому уста
ву, то есть особножительную обитель, где каждый инок
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имел свою келью и свое хозяйство, то есть исключи
тельно трудом рук своих добывал себе пропитание, и 
лишь по воскресным дням братия собиралась в храме 
для общей молитвы.

«Преподобный Нил наиболее показал на соборе 
1503 года о монастырских имуществах, до какой степе
ни отложил он все мирские пристрастия и как стреми
лась душа его к одному горнему, — пишет в своей книге 
«Русская Фиваида на Севере» А. Н. Муравьев, — ...предло
жил на соборе Нил, чтобы не бьшо сел у монастырей и 
чернецы жили бы в пустыне и кормились рукоделием. 
Все пустынники Белозерские, следуя в этом заповеди 
отца своего св. Кирилла, поддержали мнение великого 
скитоначальника».

Уже после своей кончины в 1508 году преподобный 
старец явился во сне царю Ивану Грозному и запретил 
ему вести каменное строительство в Сорской пусты
ни, а также делать обители дорогие подарки. Этот при
мер показывает, насколько непреклонен был отшель
ник в своем стремлении очистить русское иночество 
от многих пагубных искушений и соблазнов, приноси
мых князьями «мира сего» и разрушающих молитвен
ное священнобезмолвие.

Понятно, что столь радикальный взгляд на предмет 
не мог не вызвать острых споров, категорического не
приятия и даже конфликта.

Преподобный Иосиф Волоцкий, игумен Успенско
го Волоколамского монастыря, выступил с противопо
ложной тезой. По его мысли, церковные богатства есть 
свидетельство мощи и величия Церкви. В одном из сво
их посланий преподобный восклицал: «Надобно цер
ковные вещи строити, святые иконы и священные со
суды, и книги, и ризы, и братство кормити... и нищим, и 
странным, и мимоходящим давати и кормити».

Мнение Иосифа Волоцкого, что и понятно, полу
чило высочайшую поддержку, но непримиримая пози
ция Нила и белозерских (также их принято называть — 
заволжские) старцев обострила противостояние, что 
привело к драматическим последствиям.

Г. П. Федотов так комментировал сложившуюся си
туацию: «Противоположность между заволжскими “не- 
стяжателями” и осифлянами поистине огромна как в 
самом направлении духовной жизни, так и в социаль
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ных выводах... В организации иноческой жизни на од
ной стороне — почти безвластье, на другой — суровая 
дисциплина. Духовная жизнь “заволжцев” протекает 
в отрешенном созерцании и “умной” молитве, — оси- 
фляне любят обрядовое благочестие и уставную мо
литву... первые дорожат независимостью от светской 
власти, последние работают над укреплением самодер
жавия и добровольно отдают под его попечение и свои 
монастыри, и всю Русскую церковь».

Удивительным образом возникшая в начала XVI сто
летия оппозиция на уровне русского социума в целом и 
Русской Церкви в частности в полной мере стала про
екцией душевной и духовной раздвоенности игумена 
Филиппа — сына своего времени и своего народа.

Едва ли Соловецкий настоятель, отдававший мо
настырю все свои силы, желавший создать на острове 
обитель молитвы, поста и монашеского трезвения, хо
тел видеть его превращенным в тюрьму.

Принимая от Грозного царя богатые приношения 
и дары, Филипп не мог не понимать, что «время подви
га» (время выбора) наступит непременно, однако из
вестные его дипломатичность и опытность подсказы
вали, что по-другому сейчас устроить и наладить жизнь 
в островном монастыре не получится. Слишком много 
людей зависели от Филиппа, и за всех за них он был в 
ответе — за поморских рыбаков и новгородских труд- 
ников, за онежских купцов и послушников, за соло
вецких иноков и монастырских старцев, за своего по- 
стриженника и ближайшего ученика Иакова, который 
спустя годы станет настоятелем Спасо-Преображен- 
ского монастыря.

Да, тот путь, который избрал Федор Степанович Ко
лычев, изначально предполагал выбор, причем осмы
сленный и взвешенный, выбор, который неизбежно 
должен был привести к трагической развязке, потому 
что, как любил повторять святитель, «никто не может 
служить двум господам: ибо или одного будет ненави
деть, а другого любить; или одному станет усердство
вать, а о другом не радеть. Не можете служить Богу и 
маммоне» (Мф. 6,24).

В один из дней 15б5 года, удалившись в скит на бе
регу Игуменского озера для молитвенного сосредото
чения и размышлений, Филипп удостоился великого и
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страшного видения. Ему, как сообщает «Летописец Со
ловецкий», «явился в пустыни Господь в терновом вен
це, в оковах, обагренный кровью, с ранами на теле, в 
том виде, в каком Он после поруганий и биений перед 
судилищем Пилата веден был в темницу».

Пожалуй, в этом откровении Соловецкому насто
ятелю была явлена очевидная и закономерная исти
на — мир человеческих страстей пришел на «Остров 
мертвых», и всякий, кто пожелает противостоять ему, 
сделав свой выбор в следовании за Христом, будет под
вержен поруганию, унижению и страданиям.

Спустя год, в память «чудного и преславного явле
ния, бывшего на сем месте», игумен Филипп поставил 
часовню, «устроил из дерева изображение Господа на
шего Иисуса Христа в подобии, им виденном, а где во
да брызнула из земли (как слезы Спасителя), там иско
пал, оставил здесь и камень, служивший ему возглавием, 
и заповедал хранить его».

Камень, подкладываемый под голову, — как сим
вол признания своих слабостей и несовершенства, но 
и осознания при этом собственной силы перед лицом 
бытийных драм.

Итак, прецедент «Соловецкого иосифлянства» был 
создан.

Вернее сказать, он был создан раньше, когда еще 
в 20-х годах XVI века сюда из Троице-Сергиева мо
настыря был доставлен «некий мних» Сильван Грек, 
ученик и сподвижник Максима Грека, при котором 
он служил писцом. «Сей монах был муж внешнего 
и духовного любомудрия искусен», — писал о нем 
князь Андрей Михайлович Курбский. Известно, что 
Сильван принимал участие в переводе бесед святого 
Иоанна Златоуста на Евангелие от Иоанна, однако по
сле обвинения Максима Грека в поддержке нестяжа- 
телей (к тому моменту спор между «иосифлянами» 
и «нестяжателями» перешел в фазу разгрома послед
них), а также в проповеди «некоей» ереси митропо
лит Даниил, питавший особую неприязнь к «зело 
хитрым» греческим мудрецам, сослал Сильвана в Со
ловецкий монастырь, где страдалец и скончался в «за
точении темничном».

Через шесть лет после Артемия в Соловки был от
правлен царев духовник, человек, приведший Артемия
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в Кремль, а впоследствии его обвинитель и гонитель 
протоиерей Сильвестр.

В «Лицевом летописном своде» (60—70-е годы XVI 
века) о старце было сказано: «Всем он владел, обеими 
властями, и святительской, и царской, точно царь и свя
титель, только имени и престола не имел царских, но 
поповские».

На Соловки Сильвестр был переведен из Кирилло- 
Белозерского монастыря, где содержался в заточении 
с 1560 года. Возглавляя «Избранную раду», Сильвестр 
имел огромное влияние на молодого Ивана Васильеви
ча. Известно, что именно он призвал царя быть не толь
ко крепким во власти и вере, но и жестоким по отно
шению к своим врагам, видеть в них «крамольников», 
угрожающих Святому Православию.

Спустя годы в число врагов Грозного царя попал и 
он сам.

В Соловецком монастыре опальный протоиерей 
находился под «строжайшим присмотром», здесь же 
он был насильно пострижен в монахи с именем Спи
ридон.

Характерно, что в последние годы своей жизни 
Сильвестр (Спиридон) занимал крайне анти-иосиф- 
лянскую позицию, притом что сам до определенного 
времени имел при государевом дворе значительный 
вес и влияние, а также по сути возглавлял «Избранную 
раду», будучи при этом лицом духовного звания.

До конца XVIII столетия в монастыре не было спе
циальных тюремных построек, а посему местом зато
чения колодников служили так называемые каменные 
«мешки», казематы, своего рода полости, образовавшие
ся во время строительства стен и башен Соловецкой 
крепости. По большей части камеры здесь располага
лись ниже уровня земли, имели размер два на два метра 
или около того, а под самым потолком тут зияло кро
хотное зарешеченное окно. Впрочем, ряд камер имел 
лишь отдушину, так как они находились во внутреннем 
периметре башни и, следовательно, не имели контакта 
с внешним миром.

В 1798 году под острог на острове был приспособ
лен подвальный этаж иконописной палаты, возведен
ной еще в 1б15 году рядом с Корожной башней. Здесь 
специальным образом было оборудовано 11 тюремных
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казематов, которые на Соловках называли «арестант
скими чуланами».

В своей книге «Год на Севере», в главе, посвященной 
Соловецкому монастырю, С. В. Максимов писал: «В од
ном из промежутков между циклопическими стенами 
Соловецкого монастыря, складенными из громадных 
диких камней, и стенами жилых монастырских строе
ний, в северо-западном углу, приютилась отдельная па
лата каменная и двухэтажная... 16 новых “чуланов” (по
хожих более на собачьи конуры) прилажены были и в 
верхнем этаже в 1828 году, а в 1842 году тюрьма увели
чилась надстройкою третьего этажа, который и дела
ет ее видною богомольцам из-за стен. До того времени 
мест заключения было несколько: у Никольских ворот, 
у Святых ворот, под крыльцом Успенского собора и в 
башнях: западной и на восточной стороне. Иных узни
ков не помещали в тюрьмы: так, один священник Симе
он жил в хлебне, прикованным на цепь, и в таком виде 
месил братские хлебы...»

Изначально обязанности надзора за арестантами 
были возложены на монахов обители, но уже к концу
XVI века из числа стрельцов Соловецкого гарнизона 
был сформирован отряд надзирателей. С этого момен
та островное население поделилось на тех, кто нахо
дился в затворе, и на тех, кто их охранял.

Великим постом 1566 года игумен Филипп (Ко
лычев) покинул Соловецкий Спасо-Преображенский 
монастырь и отправился в Москву для поставления на 
митрополичью кафедру.

Как писал Г. П. Федотов, «игумен простился с плачу
щей братией. Впрочем, слезы не у всех были искренни
ми. Кое-кто без сожаления расставался со святым игу
меном».

Конфликт, давно тлевший между настоятелем и ча
стью братии, не был уврачеван, и именно он стал пи
тательной средой для клеветы и ложных показаний о 
якобы неправедной жизни Филиппа в бытность его на
стоятелем в Спасо-Преображенском монастыре, а так
же тех наветов, сбором которых активно занялись при 
дворе царя Ивана Васильевича.

В комиссию по «обыску о жизни» Филиппа вошли 
архиепископ Суздальский и Тарусский Пафнутий, ар
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химандрит Андроникова монастыря Феодосий, князь 
Василий Темкин и дьяк Дмитрий Пивов. Как это бывает 
в таких случаях, не имея никаких личных претензий к 
Соловецкому игумену, «дознаватели» не рискнули пре
небречь царевым указом и с энтузиазмом принялись за 
дело.

Ключевыми фигурами со стороны обвинения ста
ли Паисий, келарь монастыря при Филиппе, а ныне 
соловецкий игумен (которому даже был предложен 
епископский сан в обмен на сговорчивость), и архие
пископ Новгородский Пимен, постриженник Кирилло- 
Белозерского монастыря.

Осенью 1568 года в Успенском соборе Москов
ского Кремля Паисий зачитал «свитки» своих показа
ний, а также показаний ряда соловецких старцев пе
ред Освященным собором. В свою очередь Пимен, на 
тот момент один из наиболее приближенных к царю 
архиереев, обвинил святителя в «неистовствах» и кол
довстве.

Выслушав потоки клеветы и оскорблений в свой 
адрес, обвиняемый сказал: «Благодать Божия да будет на 
устах твоих, чадо, ибо льстивые уста против меня отвер
злись. Не слышал ли Божие слово-. “Аш,е кто речет брату 
своему ‘юродиве’, повинен геенне огненной”? Вспомни 
и другое изречение Свяш;енного Писания; “Что сеет че
ловек, тот и пожнет”, — это слово не мое, а Господне».

Затем, повернувшись к Грозному царю, добавил; 
«Потщися и ты подражать благим нравам, ибо светло- 
стию сана не умоляется смерть, во все вонзаюш;ая не- 
сокрушимыя свои зубы. Итак, прежде ея немилостива- 
го пришествия, принеси плоды добродетели и собери 
себе сокровища на небесах, ибо все собранное в мире 
сем остается на земле, и каждый воздает слово о житии 
своем».

Через год игумен Паисий будет извержен из сана и 
отправлен «для вразумления» в Валаамский монастырь, 
а соловецкие старцы, свидетельствовавшие против Фи
липпа, будут арестованы, обвинены в клевете и сосланы 
под надзор в отдаленные северные обители.

Архиепископ Новгородский Пимен по обвинению 
в сговоре с литовским королем тоже будет извержен из 
сана, но уже в 1570 году, подвергнут публичному надру
гательству на глазах у всего Новгорода и сослан в один
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из Тульских монастырей. По другой версии, Пимена 
утопили в Волхове.

Царь же Иван Васильевич IV Грозный примет мучи
тельную смерть, наступившую от многих недугов, выз
ванных нездоровым образом жизни, в 1584 году в Мо
скве в возрасте пятидесяти четырех лет...

На время судебного разбирательства монастырская 
казна и соловецкая ризница бьши опечатаны, а в 1570 
году временным управляющим обители был назначен 
соборный старец Кирилло-Белозерского монастыря 
Меркурий. Согласно государевой описи монастырское 
хозяйство на острове на тот момент составляли 60 во
лов, 71 лошадь, семь морских лодей, 15 больших карба
сов, три солеварни, три мельницы и «толчея» для круп.

В 1571 году, согласно указу Ивана Васильевича, игу
меном Соловецкого Спасо-Преображенского монасты
ря бьш назначен постриженник Кирилло-Белозерского 
монастыря Варлаам.

О том, как отнеслась братия к аресту и впоследствии 
убийству своего настоятеля, никакой информации не 
сохранилось. С учетом того, что с острова в Москву были 
увезены все, кто согласился лжесвидетельствовать про
тив Филиппа (Колычева) на Соборе, можно предполо
жить, что соловчане (как братия, так и миряне) воспри
няли эти события как личную трагедию. Слишком для 
многих на острове святитель бьш добрым и справедли
вым настоятелем, отцом, которому, по словам поставляв
шего его на игуменство архиепископа Феодосия Новго
родского, все «покорялись со всяким послушанием».

По сути убийство московского святителя и соло
вецкого игумена стало последним ударом, нанесенным 
властью по «нестяжателям». Конечно, отнести Филип
па и его обитель к прямым продолжателям дела препо
добного Нила Сорского невозможно. Хотя бы потому, 
что, как писал Г. П. Федотов, «монастырское хозяйст
во не благотворительное учреждение... оно зорко блю
дет свои интересы». А соблюдение этих интересов, как 
мы помним, бьшо сопряжено у Филиппа с неизбеж
ной коллаборацией с властью, с царем Иваном Гроз
ным в первую очередь. Но при этом внутреннее, духов
ное нестяжание Соловецкого игумена, а впоследствии 
и митрополита Московского, незапятнанность его ре
путации, великодушие и благородная простота ставят
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святителя в число выдающихся русских аскетов, пасты
рей «не от мира сего».

Вместе с Филиппом ушло целое поколение архие
реев — Герман Казанский, Елевферий Суздальский, для 
которых архипастырские ризы не были символом над
менной неприступности и властной вседозволенности, 
но тяжелым ярмом, приносящим многие скорби и стра
дания, сравнимым с веригами, с параманом, на котором 
написано: «Аз язвы Господа моего Иисуса Христа на те
ле моем ношу».

Являясь сотрудниками (совершающими совмест
ные труды) царя и боярской элиты, они бьши при этом 
неподкупны и неколебимы в своем служении Спасите
лю, только Его видя смыслом и причиной всех своих 
поступков.

'фадиции «Сергиевской плеяды», о которой мы гово
рили в предыдущих главах в связи с трудами и подвигами 
преподобньЕх Савватия, Германа и Зосимы, постепенно 
угасают. Святитель Филипп становится той, если угодно, 
рубежной личностью, после которой исихастские тради
ции (традиции священнобезмолвия и «умной» молитвы), 
идущие еще от Отцов Древней Церкви, уступают место 
обрядоверию, порой обретающему черты агрессивного 
неистовства и, увы, подменяющему истинную сердечную 
теплоту веры нарочитым благочестием.

Исследуя этот переломный период, Г П. Федотов в сво
ей книге «Святые Древней Руси» пишет: «В религиозной 
жизни Руси устанавливается надолго тот тип уставно
го благочестия, “обрядового исповедничества”, который 
поражал всех иностранцев и казался тяжким даже право
славным грекам, при всем их восхищении. Наряду с этим 
жизнь, как семейная, так и общественная, всё более тяже
леет. Если для Грозного самое ревностное обрядовое бла
гочестие совместимо с утонченной жестокостью... то и 
вообще на Руси жестокость, разврат и чувственность лег
ко уживаются с обрядовой строгостью».

Вполне естественно, что обиходное соловецкое бы
тование рубежа XVI—XVII веков в полной мере прое
цирует на себя глобальные социально-политические 
и духовно-религиозные процессы, происходившие в 
стране.

Показательно, что начиная с 1570 года Соловецкий 
монастырь все более и более начинает ассоциировать
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ся в народном сознании с военным форпостом, необо
римой крепостью и тюрьмой.

В 1579 году «царь Иоанн Васильевич пожаловал 
4 пищали затинных, да пороху 10 пудов и 10 фунтов. В 
сем же году каянские немцы (финны и шведы из города 
Каяны. —М. Г.) учинили нападение на Кемскую волость 
и произвели великое опустошение. Воевода Озеров и 
многие стрельцы побиты. На место его прислан на Со
ловки воевода Андрей Загряжский, который, набрав 
стрельцов из вотчин монастырских и умножив оных до 
100 человек, по царскому повелению учил их исправ
ной стрельбе» («Соловецкий летописец»).

В 1582 году по приказу государя на острове начи
нается строительство каменной крепости вместо де
ревянной, возведенной при воеводе Михаиле Озерове. 
Возглавляют работы уроженец поморского села Нё- 
нокса, постриженник Соловецкого монастыря старец 
Трифон (Кологривов) и вологодский мастер Иван Ми
хайлов.

В 1584 году Иван Грозный в вечное поминовение 
безвинно убиенных в опричнину новгородцев пожало
вал в Спасо-Преображенскую обитель 1100 рублей.

Кажется, что в этой круговерти государевых не
истовств, словно направленных на тотальное пере- 
иначивание стиля и традиций соловецкой жизни, зало
женных еще преподобными Савватием, Зосимой и Герма
ном, а также укрепленных и приумноженных святителем 
Филиппом, уже не осталось места истинному аскетиче
скому трезвению и благочестию, которое преподобный 
Нил Синайский (ум. 450) видел не в том, чтобы многим 
оказывать милость, но в том, чтобы никого не обижать.

Последним же из Филипповской плеяды на Солов
ках стал игумен Иаков, постриженник и ученик святи
теля. Он был приглашен в островную обитель в 1581 го
ду из Онежского Палеостровского монастыря.

Стараниями нового настоятеля в Спасо-Преобра- 
женский монастырь из Тверского Отроча монастыря 
были перенесены мощи святителя Филиппа. «Страдаль
ческое нетленное тело его погребено было под па
пертью церкви во имя чудотворцев Зосимы и Савватия 
на месте, им самим при жизни его в обители сей преду- 
готованном», рядом с могилой его духовника и учителя 
старца Ионы (Шамина).



DiaBa седьмая 

Елеазар и Никон

Игумен Иринарх. — Аскетические подвиги Иринарха. — 
Елеазар Анзерский. — Скитское житие на Анзере. —  

Скитхжий обиход. — Виды иноческой жизни. —  Традиции 
Древней Церкви на острове. —  Троицкий Анзерский 

скит. — Умная молитва. — Хозяйство Анзерского скита. — 
Киновийный устав. — Состав соловецких насельников и 
трудников. — Священник Никита Минов. — Никита во 

иночестве Никон — конфликт с Елеазаром. — Змий чёрен и 
зело велик. — Бегство с Анзера. -  Кий-остров. — Поклонные 

кресты на Севере. — Воздвижение креста на Кие. — Гроб 
Филиппа. — Крест Никона. — Чешьюгский крест. — Храм 

Сергия, что в Крапивниках

«Известно нам стало, что в Соловецком монастыре 
некоторые из братии дерзают жить не по священно
му уставу, не по правилам святых Апостолов и Богоно
сных отцов, не по преданию преподобных отцов Зоси- 
мы и Савватия, Соловецких чудотворцев, хотят ходить 
по своим волям. Мы, слыша это, дивимся, что в такой 
знаменитой лавре начинают жить так слабо, ни во что 
считая отеческие предания. Как только придет к вам 
наша грамота, вы, богомольцы наши, введите строгий 
надзор и не допускайте исполнять свою волю тем, ко
торые захотят жить слабо, уклоняться к мирским делам 
или держать (хмельное) питье, выходить из монасты
ря и творить молвы; строго надзирайте, чтобы братия 
и послушники жили по правилам святых отцов, а не по 
своим похотям, и усердно ходили бы в церковь... Тех, ко
торые из братии не будут слушать, вы смиряйте по мо
настырскому преданию и не попускайте самовольни
чать».

Эта грамота братии Соловецкого Спасо-Преобра- 
женского монастыря была написана царем Михаилом 
Федоровичем Романовым в 1621 году по просьбе игу
мена Иринарха, о котором сказано в его Житии: «Буду'- 
чи сам примером подвижничества, он ревновал о под
держании в подчиненных ему иноках духа истинного 
монашества».

Тот факт, что соловецкий настоятель обратился за
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помощью к царю Московскому, дабы он вразумил «за
бывчивых иноков», в полной мере обрисовывает нам 
обстановку, которая сложилась в монастыре в 20-х го
дах XVII столетия. Кроткий, смиренный, всегда погру
женный в богомыслие, любящий отшельничество и 
молитву, но совершенно обремененный делами хо
зяйственными, Иринарх с великим трудом справлялся 
с обязанностями настоятеля огромного к тому време
ни монастыря-крепости, одних стрельцов на содержа
нии которого было более тысячи человек Опять же по
стоянная угроза со стороны датчан и шведов, заботы о 
Кемском и Сумском острогах на материке требовали от 
старца решительности, а порой и жесткости по отно
шению к братии и подчиненным обители ратным лю
дям.

Как мы видим, Иринарху это удавалось не всегда. По 
складу характера он не был администратором и главно
командующим, более имея склонность — что для мона
ха естественно — к молчанию и смиренномудрию.

Кроме мощных фортификационных сооружений 
при Иринархе (разумеется, на средства государевой 
казны) возводятся казармы для монастырского гарни
зона, что принципиально меняет контингент острови
тян. Происходит то, от чего предостерегал святитель 
Филипп (Колычев) в своих «уставных грамотах», когда 
пришлый люд (казаки), крестьяне, трудники и стрель
цы, ведущие весьма своеобразный образ жизни, не
избежно начнут размывать иноческую дисциплину, 
непреложное соблюдение которой требовал еще пре
подобный Зосима.

Думается, что Иринарх понимал это. В 1б2б году ста
рец добровольно оставил управление обителью и два 
года, вплоть до своей кончины, пребывал в молчании.

Не являясь прямым наследником игумена Филип
па (их разделяют пять настоятелей), Иринарх каким- 
то немыслимым образом повторил духовный путь 
своего великого предшественника. Так, находясь в 
вечном борении с самим собой, старец почитал по
слушание за смиренную необходимость, а молитву и 
аскетическое делание — за «сверхъестественное со
стояние, возбуждающее к созерцанию пресущест- 
венного Божества» (слова преподобного Исаака Си
рина).
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в полной мере эту вторую сторону своего иноче
ского и пастырского дарования Иринарх раскрыл, ког
да стал духовным отцом некоего молодого послушника, 
сына купца Афанасия Севрюкова из города Козельска, а 
впоследствии постриг его в монашество с именем Еле- 
азар.

Видя многие дарования этого юноши, Иринарх бла
гословил его работать резчиком по дереву при благо- 
украшении иконостаса Спасо-Преображенского со
бора.

Житие молодого подвижника сообщает о том, что 
своей подвижнической жизнью преподобный Елеазар 
скоро приобрел уважение всей братии и любовь игуме
на Иринарха, но «не того желала смиренная душа его, 
она стремилась к новым подвигам уединения и безмол
вия».

В 1б12 году Иринарх благословил Елеазара удалить
ся в пустыню на остров Анзер. Видимо, в те годы, когда 
на Большом Соловецком острове шло активное стро
ительство, а число братии, трудников и стрельцов уже 
значительно превышало тысячу человек, уединенный 
Анзер, входяш;ий в состав Соловецкого архипелага и 
расположенный в 20 километрах к северо-востоку от 
монастыря, был единственным местом, где можно бы
ло ревностно подражать великим соловецким начало- 
положникам — Савватию, Зосиме и Герману.

На Анзере, куда Елеазар уходит «тайно», он строит 
келью на берегу озера Круглое, где в безмолвии и тру
дах проживет четыре года.

Здесь, во исполнение нестяжательских обетов Древ
ней Церкви, а также слов преподобного Нила Сорского: 
«Очисти келью свою, и скудость веш,ей научит тя воз
держанию, возлюби нищету и нестяжание, и смире
ние», — пропитание инок добывал трудом рук своих. 
Аскет изготавливал деревянную посуду и оставлял ее на 
пристани, а взамен от рыбаков-поморов и проходив
ших мимо острова купцов получал хлеб и прочие при
пасы.

По истечении четырех лет Елеазар покинул свою 
келью на озере Долгом (ныне Большое Елеазарово) и 
перешел ближе к побережью, к ветхой церкви Нико- 
лая-угодника, перенесенной на Анзер с Большого Соло
вецкого острова в 1583 году. Молва об отшельнике до
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стигла не только Большого Соловецкого острова, но и 
материка. Со временем к нему стали притекать любите
ли безмолвного и пустынного жития.

Среди собравшихся братий Елеазар установил древ
ний чин скитского жития по примеру святых Отцов. 
Кельи иноков были поставлены на значительном удале
нии одна от другой. Лишь в субботу вечером и накануне 
праздников отшельники собирались в храме для обш,ей 
молитвы, в которой проводили всю ночь и следующий 
день. Молитва, песнопение, пост, чтение Божественно
го Писания и сочинений Отцов Церкви, работа на ого
роде и рукоделие составляли их ежедневные занятия.

Патриарший клирик Иоанн Шушерин в 80-х го
дах XVII века так описывал жизнь анзерских отшель
ников: «В те времена отцы на острове держали такой 
обычай, что келья от кельи отстояла на два поприща 
(около полутора километров. — М Г.) и на столько же 
от церкви, и во всякой келье жило по одному брату. Все
го на том острове братии бьшо двенадцать человек, 
правилу же они следовали такому: в вечер субботу соби
рались в церкви и служили вечерню с повечерием, а за
тем, не расходясь, и утреню. Прочитывали все двадцать 
кафизм (кафизма — раздел Псалтири, всего 20 разде
лов. — М. Г.), после десяти кафизм — воскресное Еван
гелие толковое (Псалтирь же когда читали, вся братия 
сидела). И, так проведя всю ночь за Божественной служ
бой, с наступлением дня совершали Священную Литур
гию, после чего давали друг другу целование и, испро
сив друг у друга святых молитв, расходились по кельям 
до следующей субботы».

Историк В. О. Ключевский писал: «В Древней Ру
си различали три вида иноческой жизни: общежи
тие, житие особное и отходное. Общежительный мо
настырь — это монашеская община с нераздельным 
имуществом и общим хозяйством. Отходному житию 
посвящали себя люди, стремившиеся жить в полном пу
стынном уединении, пощении и молчании; оно счита
лось высшей ступенью иночества, доступной лишь тем, 
кто достигал иноческого совершенства в школе общего 
жития. Особное житие вообще предшествовало мона
стырскому общежитию и бьшо подготовительной к не
му ступенью. Оно бьшо очень распространено в Древ
ней руси как простейший вид иночества и принимало
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различные формы. Иногда люди, отрекавшиеся или 
помышлявшие отречься от мира, строили себе кельи у 
приходского храма, заводили даже игумена как духов
ного руководителя, но жили отдельными хозяйствами 
и без определенного устава. Такой монастырь — “особ
няк” составлял не братство, а товариш,ество, объединяв
шееся соседством, обш,им храмом, иногда и обш;им ду
ховником».

Наиболее известным примером «особного» жития 
в Русской Церкви бьша пустынь преподобного Нила 
Сорского, духовного вдохновителя нестяжательского 
движения «заволжских старцев». «В основах своих За
волжское движение есть новый опыт, аскеза и искус ду
ха,— замечает историк Церкви и богослов протоиерей 
Георгий Флоровский. — Заволжское движение в нача
ле бьшо, больше всего, исканием безмолвия и тишины. 
Это был решительный выход и уход из мира, бдитель
ное преодоление всякого “миролюбия”. Потому и образ 
жизни избирается скитский, уединенный, — “обш;ежи- 
тие” кажется слишком шумным и слишком организо
ванным. Нестяжание и есть именно этот путь из мира,— 
не иметь ничего в миру... Правда Заволжского движения 
именно в этом уходе, — правда созерцания, правда ум
ного делания».

Интересно, что именно на Соловках на фоне ги
гантского общежительного Спасо-Преображенско- 
го монастыря возникает скит Елеазара как своеобраз
ная духовная антитеза, как дань аскетическим заветам 
преподобных Савватия, Зосимы и Германа, а также свя
тителя Филиппа, для которых анахоретские традиции 
Древней Церкви были тем неизменным фундаментом, 
на котором стоит монашество вообш,е.

Подражая своим великим предшественникам, пре
подобный скитоначальник идет дальше, духовно и 
творчески переосмысливая опыт старцев. С одной сто
роны, Елеазар верен классическим топосам аскети
ческого бытования, он «налагает на себя усиленные 
труды» — колет дрова, копает землю, перетаскивает ог
ромные валуны для строительства, носит на теле тя
желые железные вериги. Но с другой стороны, являет 
примеры известного интеллектуализма и умственного 
напряжения для «пользы душевной»: он переписывает 
духовные книги, штудирует сочинения святых Отцов
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Церкви, пишет «истолкование» чина монашеского ке
лейного правила и, наконец, составляет скитскую биб
лиотеку, куда вошли «от Божественных Писаний раз
личные повести, и три книги Цветника написал своей 
рукой уставом». Впоследствии эта библиотека станет 
одной из богатейших на острове, а книги из ее собра
ния станут настольными для многих поколений анзер- 
ских монахов.

18 марта 1620 года соловецкий игумен Иринарх до
ложил патриарху Филарету о том, что на Анзерском 
острове живут старцы с преподобным Елеазаром «пу
стынным обычаем немалое время, а храму у них в той 
пустыни нет». Филарет благословил построить для ан- 
зерских отшельников «деревянную церковь о двух 
престолах: в честь Живоначальной Троицы и во имя 
преподобного Михаила Малеина». Также святейший 
постановил: «Пустынникам иметь содержание от Соло
вецкого монастыря, не вмешиваясь в управление мона
стырскими угодьями, быть в послушании у соловецкого 
настоятеля и соборных старцев, самоволия и бесчиния 
не делать, мирских людей к себе не принимать, всяче
ски удаляясь молвы и смятения».

«Питание их (анзерских отшельников) было боль
шей частью от государевой милостыни, — пишет 
Иоанн Шушерин, — каждому брату в год по три четвер
ти положенной меры муки, да приношения от рыбаков, 
да плоды, какие обретались на том острове».

Из государевой грамоты Соловецкому Спасо-Пре- 
ображенскому монастырю: «Повеле у них в пустынном 
месте окиянском от отца соловецкия обители началь
ником своим, монастырскими плотники воздвигнути 
церковь во имя Живоначальной Троицы и к ней при
дел преподобного Михаила Малеинского своего госу
дарева тезоименитого ангела. И по их царскому и свя
тительскому указу церковь поставить по размеру тех 
местных и деисусных икон».

Через год в скиту был возведен и освящен храм, по 
которому скит и получил название Троицкого Анзер- 
ского.

Традиция особого почитания Святой Троицы в Рус
ской Церкви восходит к возвышенному сердечному го
рению преподобных Сергия Радонежского, Стефана 
Махрищского, Григория и Кассиана Авнежских. Не бу
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дучи искушенными богословами и книжниками, святые 
старцы второй половины XIV столетия удивительным 
образом прозрели и постигли, пожалуй, самый непо
стижимый и таинственный догмат, сделав его предме
том постоянной молитвы и богомыслия.

«Никто не может ясно и полно постичь умом и вы
разить словом догмат о Пресвятой Троице, сколько ни 
читай Божественное Писание. Истинно верующий и не 
берется за это, но, приемля с верою написанное, в том 
одном пребывает, ничего более не исследуя, и, кроме 
написанного и того, чему научен, совершенно ничего 
другого не может он сказать пытливым и самонадеянно 
дерзающим исследовать Божественное Писание» (пре
подобный Симеон Новый Богослов).

Именно непостижимость умом, но стяжание Духа 
Святого сердцем, всем естеством становится осново
полагающей максимой иноческой практики Северной 
Фиваиды.

Преподобный Елеазар словно как бы отматывает вре
мя назад и с высоты XVII столетия вновь припадает к ми
стическому опыту подвижников «Сергиевской плеяды». 
Будучи автором «Грамоты о видениях и откровениях», 
иконописцем, резчиком и переплетчиком, анзерский 
скитоначальник много времени уделяет внутренней ум
ной молитве, которую он совершает всегда, особенно во 
время «усиленных трудов» физических, когда ум освобо
ждается от мудрования и соблазнов и не остается ни сил, 
ни времени на «самонадеянное дерзание».

В 1633 году Анзерский Троицкий скит был отписан 
от Соловецкого монастыря и обрел самостоятельность. 
Скорее всего, таким образом была отмечена заслуга 
Елеазара, предсказавшего царю Михаилу Федоровичу 
рождение наследника. Для этой надобности преподоб
ный в 1628 году бьш специально вызван в Москву, где в 
Чудовом монастыре молился о даровании государю на
следника мужского пола.

В 1б38 году государь передает Троицкому скиту 
900 рублей денег на строительство каменной церкви, «а 
уставщиком каменщиком от него великого государя в 
Анзерский скит послан с Москвы Трефил Шарутин», не
задолго до того строивший Теремный дворец в Кремле. 
Однако лишь в 1647 году в значительно удешевленном 
варианте стройка была начата. По понятным финансо
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вым причинам от услуг Трефила Шарутина пришлось 
отказаться, призвав соловецких каменщиков, которые 
и возвели каменную Троицкую церковь к 1650 году.

Вспоминая непримиримую решительность препо
добного Нила Сорского к принятию разного рода бо
гатств и даров от власть имущих, нельзя не согласиться 
с тем, что на Соловецком острове, который воспри
нимался Москвой в первую очередь как военно-стра- 
тегический форпост на северных рубежах царства, а 
впоследствии Российской империи, противостояние 
«иосифлян» и «нестяжателей», вернее сказать, их по
томков, складывалось не в пользу вторых.

Таким образом, преподобный Елеазар становится 
активным сподвижником соловецкого игумена Ири- 
нарха, проявляя в устройстве Анзерского скита неза
урядный талант администратора и организатора строй
ки. Согласно монастырским описям конца Х^1 века, к 
зданию Троицкой церкви были пристроены трапезная 
и притвор, а венчали ее три главы, обитые лемехом. На 
некотором отдалении от храма высилась шестигран
ная деревянная колокольня с шатром, завершавшаяся 
не крестом, а «прапорцем» (флажком-флюгером), что
бы «знать ветров дыхание». Деревянные кельи по пе
риметру окружали храм, а в стороне от основных по
строек скита располагались хлебный амбар «на осьми 
столбовых ногах» с сушилом наверху и амбар для ржа
ной муки. На берегу Троицкой губы были устроены ва
лунная пристань и якорный амбар, рядом с которыми 
были сложены для просушки бревна, приготовленные 
для строительства келий, и тесницы (тесаные доски) 
для монастырских карбасов.

Из книги С. В. Максимова «Год на Севере» (1890):
«Ехали мы лесом часа два. За лесом началось поле, на 

конце которого стоит избушка и в ней живут два мона- 
ха-перевозчика. У избушки этой надо было оставить ло
шадей и садиться в карбас, на котором предстоял путь 
через салму (пролив) в 4 версты 300 сажен. Ветру ни
какого не заводилось: привелось ехать на гребле, меж
ду тем как быстрина течения здесь поразительна; к тому 
же на то время вода на том берегу распалась, как выра
зился наш перевозчик, т. е. пошла на прибыль, начался 
прилив и обещал нам навстречу сувой (беспорядочное 
морское волнение при встречных течениях), но сувой
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оказался несильным, и мы, хотя и медленно, но прошли 
его при помощи только двух весел. По пути нам морем 
играла белуха у самого карбаса и так близко, что можно 
было рассмотреть, как опрокидывала она свое огром
ное сальное тело в воду, выгибая над водой спину и вы
кидывая на шее фонтаном воду.

Через полтора часа езды были уже на берегу Анзер- 
ского острова, подле часовни, на месте которой, гово
рят, основатель скита Елеазарий работал в избушке де
ревянную посуду и потом продавал ее приходившим 
на Мурман поморам. Приготовленную посуду он, по 
преданию, выставлял на пристани, а сам удалялся в ле
са от людей. Приплывавшие поморы брали посуду, а в 
оплату оставляли хлеб и другие съестные припасы, по 
силе возможности. От часовни этой мы шли 2 версты 
пешком до Анзерского скита, раскинутого в ложбине, 
с каменными кельями (в них живет 14 монахов) и та
ковою же небольшою церковью. Вблизи скита этого 
ловятся лучшие соловецкие сельди и семга, и произ
водятся по осеням промыслы тюленей и морских зай
цев... На обратном пути в Анзерском скиту нам пред
ложили варенцу и сливок, которых здесь, по словам 
монахов, в изобилии».

Очевидно, что к середине XVII века «особное» ино
ческое житие на Анзере уступило место киновии, обш;е- 
житию, что полностью вписывалось в обш;ий соловец
кий уклад. Нельзя утверждать, что оно полностью угасло 
под натиском объективных социально-экономических 
условий суш,ествования островного монастыря, а также 
военно-политических и стратегических вызовов вре
мени. Например, известно, что соловецкие анахоре
ты спасались в самых уединенных местах архипелага 
вплоть до 20-х годов XX века, но монашеская структу
ра обители в целом, вне всякого сомнения, претерпела 
кардинальные изменения — заповеданная преподоб
ными Савватием и Зосимой молитвенная дисциплина 
свободного, а потому вдохновенного отшельничест
ва уступила место дисциплине более гарнизонной, во 
многом завязанной на решение хозяйственно-админи
стративных и военных задач.

Если раньше на Соловках почти не было случайных 
людей, то теперь ряды островитян по большей части 
пополняли наемные рабочие, торговый люд, стрельцы.
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с  одной стороны, вычленить из этого огромно
го людского потока настоящих подвижников, готовых 
безоглядно следовать путем древних пустынников, бы
ло делом более чем непростым. А с другой — оказаться 
на острове с самыми благими намерениями и не стать 
при этом жертвой многих искушений — тоже требова
ло великого напряжения духовных сил и настоящего 
послушания.

Именно в это время, которое историк Г. П. Федотов 
назвал трагическим для русской святости, на Соловец
кий остров прибывает тридцатилетний священник Ни
кита Минов.

После семейной трагедии — смерти трех малолет
них чад — Никита принимает решение покинуть Мо
скву, где, как пишет патриарший ставрофор Иоанн Шу- 
шерин, увидел он «суету мира сего и непостоянство», 
и «обрести удобный путь ко спасению». Однако десять 
лет, проведенные в столице, не стоит списывать со сче
тов, потому как они, безусловно, оказали на молодого 
иерея должное влияние. Можно утверждать, что имен
но здесь он почувствовал свою силу как пастыря, про
поведника, осознал себя опытным психологом, священ
нослужителем, умеющим найти путь к сердцу каждого 
богомольца.

На острове Никита Минов оказался около 1б35 года. 
В это время игуменом Спасо-Преображенского мона
стыря бьш Рафаил, временно перемещенный на остров 
из Астраханского Троицкого монастыря, будущий ар
хиепископ Астраханский.

В монастырских источниках не сохранилось ника
кой информации о Рафаиле, кроме той, что соловец
ким настоятелем старец пробыл всего лишь четыре го
да. То обстоятельство, что Никита Минов, приехав на 
Большой Соловецкий остров, почти сразу удалился на 
Анзер к преподобному Елеазару, говорит нам о том, что 
он изначально стремился именно к анзерскому ски- 
тоначальнику, духовный авторитет которого, видимо, 
значительно превышал авторитет игумена Рафаила.

Елеазар, что и понятно, не мог не обратить внима
ния на молодого энергичного священника, избравшего 
иноческую стезю сознательно и потому исполнявшего 
все послушания «по-старинному» — с молитвой и сер
дечным горением.
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в 1б35 году произошло пострижение Никиты Ми- 
нова в монашество с именем Никон. «Никон, живя там 
(в lt)onu,KOM скиту. — Af. Г.), по благословению отца сво
его, начальствуюш;его старца Елеазара, предался су
губому посту и воздержанию, — пишет Иоанн Шуше- 
рин. — ...Правило его было зело велико, ибо на каждые 
сутки при церковном правиле и при кафизмах и кано
нах он прочитывал целую Псалтирь, совершая по тыся
че поклонов, сна же весьма мало употреблял».

В лице новоначального Никона мы получаем в 
30-х годах XVII века инока, пришедшего, кажется, из 
времен старцев великой «Сергиевской плеяды». Под
вижник истово отдается монашеской стезе, подражая 
подвигам Отцов Древней Церкви, чьи жития и труды 
он имел возможность изучать в анзерской библиоте
ке преподобного Елеазара, выводя таким образом свое
образную мистическую парадигму собственного слу
жения. Речь в данном случае идет об эсхатологическом 
напряжении как об основе индивидуальной духовной 
активности, жизненности, витальности умершего для 
«мира сего» монаха, но при этом моляш,егося за этот 
мир, одухотворенно переживающего евангельскую 
образность в реальной и повседневной жизни. В жиз
неописании Никона читаем такие строки: «Ненавист
ник добра диавол, видя, что сей монах неленостно слу
жит Господу, начал воздвигать на него великую брань в 
келье: едва Никон располагался немного отдохнуть от 
трудов, к нему являлись нечистые духи и принимались 
его душить и творить иные пакости, и страхования, и 
наваждения, так что и отдыхать ему не давали. Видя та
кую бесовскую брань, Никон приложил к своему прави
лу молитвы от обуревания злых духов, да каждый день 
святил воду и оной святой водой кропил всю келью, из
бавляясь от злых наветников и их пакостей, успокаи
вался от трудов своих».

На фоне происходивших в это же время на Солов
ках в целом и на Анзере в частности событий молит
венные труды и «невидимая брань» Никона, безуслов
но, обращали на себя внимание. Повторялась ситуация, 
имевшая место на острове с новоначальным иноком 
Филиппом, когда его аскетическое рвение вызывало у 
насельников монастыря и соборных старцев непони
мание, а порой и раздражение. Скорее всего, многие
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видели в Никоне слишком активного и заносчивого 
молодого московского иерея, принявшего иноческий 
образ и дерзко перенесшего свои столичные замашки 
в островной скит.

Вот как описывает начало драматического конф
ликта между Елеазаром и Никоном в своем «Известии» 
Иоанн Корнильевич Шушерин: «Однажды боголюбез
ный старец Елеазар пожелал идти в царствующий град 
Москву собирать милостыню на построение каменной 
церкви и взял с собою и сего иеромонаха Никона. Придя 
в царствующий град Москву, где многим благородным и 
благочестивым людям было известно их добродетель
ное житие... они получили на оное церковное строение 
с пять сотен рублей и, возвратясь на Анзер, положили 
те деньги в церковную ризницу, где они и лежали два 
или три года». Согласно источнику, Никон с недоумени
ем отнесся к таким действиям скитоначальника и пред
ложил преподобному как можно скорее вложить их в 
строительство храма или отдать в Соловецкую обитель, 
«однако этот совет старцу не пришелся, и с тех пор он 
невзлюбил Никона, о чем последний много скорбел».

Сейчас нам трудно удостовериться в том, что си
туация сложилась именно так, но бесспорно одно — 
конфликт между учителем и учеником возник на ад
министративно-хозяйственной почве, что в истории 
Соловецкой обители и ее скитов было уже не ново. До
статочно вспомнить противостояние Филиппа (Ко
лычева) и монастырского келаря Паисия, когда каждая 
из сторон конфликта имела свое представление о том, 
как целесообразнее тратить богатые пожертвования и 
денежные вклады.

Следует заметить, что в аскетической практике по
добная интрига была, что называется, предусмотрена, 
ведь «началозлобный демон» неустанно ищет возмож
ность поселить в сердце праведника гнев и тщеславие, 
гордость и гневливость, а проблема дележа «богатств 
земных» всегда оказывается той гранью, переступая ко
торую, даже самый опытный монах и духовидец мог 
впасть в искушение, влекущее за собой печальные по
следствия.

«Многие скорби» Никона, о которых пишет И. К  Шу
шерин, становятся причиной смятения иеромонаха, 
который прибыл на остров в поисках уединения и без
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молвия, но нашел те же страсти, от которых бежал из 
Москвы. К этому периоду анзерской жизни Никона от
носится видение «сосуда, полного семян». «Мера твоих 
трудов исполнена», — говорит ему некий старец, наме
кая на то, что невозможно наполнить сосуд сверх меры. 
Никон же, пребывая в волнении, рассыпает зерна, затем 
пытается вновь наполнить сосуд, но не может сделать 
его таким, каким он был прежде.

Трансформация взаимоотношений Елеазара и его 
постриженника нашла свое отражение и в видении 
преподобного скитоначальника, а точнее сказать, в 
разных трактовках этого видения. Еш;е до поездки в Мо
скву, всячески поош;ряя труды и иноческое рвение Ни
кона, Елеазар увидел своего ученика с возложенным ему 
на плечи омофором (часть епископского облачения), 
чем предсказал будущее его патриаршество. Однако в 
«Истории об отцах и страдальцах соловецких» Симе
она Мышецкого, настоятеля Поморского Выговского 
монастыря (рубеж XVII—XVIII веков), этот же эпизод 
наполнен совсем иным содержанием:

«Виде бо святый единою служашу литургию Никону, 
яко достовернии анзерожителие рекоша, змия черна и 
зело велика около выи его оплетшася, и вельми ужасе- 
ся».

Дьявольские козни «черного змия» распространя
ются, увы, не только на Никона, о чем неустанно твер
дили старообрядцы, но и на Елеазара Анзерского, чей 
«гнев не умалялся, но день ото дня на него (на Нико
на. — М. Г.) возрастал и унять его бьшо невозможно».

Три года, проведенные будущим патриархом Все
российским на острове, стали для него суровой школой 
послушания, смирения и терпения, потому что, по мыс
ли святых Отцов Церкви, «всякий должен с благодаре
нием терпеть то, что по необходимости постигает его, 
сострадать всяким находящимся в общежитии, ибо ис
полняет через сие заповедь Апостола, то есть если кто 
скорбит, поскорби с ним, увещай его, утешь его».

Важно понимать, что в данном случае никого из 
участников этого драматического противостояния 
нельзя обвинить в корыстолюбии и сребролюбии. 
Просто у преподобного Елеазара и у Никона были раз
ные взгляды на строительство скитской жизни; каждый 
из них бьш уверен в том, что именно он прав, а зависть
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и недомыслие некоторых из братий лишь подливали 
масла в огонь.

В подтверждение этой мысли небезынтересно 
вспомнить, что, оказавшись впоследствии настояте
лем уединенного Кожеезерского Онежского монасты
ря (туда и сейчас добраться можно с большим трудом), 
Никон установил в обители именно Анзерский устав, 
вступив тем самым в своеобразную умозрительную по
лемику с преподобным Елеазаром и воплош,ая в жизнь 
свое понимание того, как должно подвизаться в пусты
не, уповая лишь на Божественное произволение, мо
литву и дело рук своих.

Но это будет лишь спустя четыре года, а пока он, Ни
кон, «дал... место старцеву гневу: сел в лодку и поплыл с 
неким крестьянином к берегу, — пишет Иоанн Шуше- 
рин, — море сделалось бурное, так что они едва не по
тонули и, потеряв путь, приплыли к острову, называе
мому Кий».

С точки зрения церковной этики, этот поступок ие
ромонаха Никона (Минова) следует признать абсолют
но недопустимым. Он, как мы видим, покинул скит без 
благословения старца, с тяжелым сердцем, так и не ув
рачевав ссоры, кипя, как и Белое море, от возмущения и 
обиды. Интересно вспомнить, что в 1612 году, как ска
зано в Житии преподобного скитоначальника, Елеа- 
зар тоже «тайно» покинул Спасо-Преображенский мо
настырь и перебрался на Анзерский остров в поисках 
уединения. Вот только «тайно» для кого? Ддя братии или 
для игумена Иринарха? Житие подвижника не уточняет 
это.

В данном случае мы, безусловно, имеем дело с край
ним проявлением ответственности за свой путь и за 
свою судьбу, ибо, по словам святого Макария Египет
ского, «как Бог свободен, так свободен и ты». Пребыва
ние на грани своеволия и осознания абсолютной цен
ности личного духовного опыта наполняет обычный 
на первый взгляд обыденный конфликт (бытовой спор 
Елеазара и Никона) особым глубинным содержанием, 
когда несхождение в мелочах лишь проецирует челове
ческую слабость и страстность перед лицом единства в 
главном. Известно, что уже став предстоятелем Русской 
Церкви, Никон направлял в Троицкий Анзерский скит 
значительные пожертвования и до конца своих дней
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раскаивался в своем бегстве с острова и сокрушался о 
том, что так и не увидел больше преподобного Елеазара.

Кий-остров, расположенный в 150 километрах на 
юго-восток от Соловков, стал местом молитвенного 
воспоминания Никона о спасении из морского «воз- 
муш,ения». «Там (на острове), воздав благодарение Бо
гу, избавившему их от морского потопления, Никон 
поставил деревянный крест и обеш;ался на этом месте, 
если Бог захочет и подаст Свою святую помощь, устро
ить Крестный монастырь...» («Известие о рождении и 
воспитании, и о житии Святейшего Никона, Патриарха 
Московского и всея России», 1681 —1б8б).

Установка обетных, или поклонных, крестов на Рус
ском Севере была явлением чрезвычайно распростра
ненным и имела не только духовно-мемориальный, но 
и очевидный бытовой смысл.

Массивные, высотой в пять или шесть метров вось
миконечные кресты, собранные из хорошо вытесан
ных сосновых брусьев, ставили на видном месте — на 
перекрестке дорог, на въезде в деревню, на круче, на 
высоком берегу реки или моря. Кресты или зарывали 
в землю, или, если такой возможности не было, напри
мер, на гранитных лудах-островах, ставили в рукотвор
ную «голгофу», сложенную из валунов (известны также 
случаи установки крестов в заполненные камнями бре
венчатые срубы).

Кресты, расположенные по берегам Белого моря, на 
островах и отмелях, играли навигационную роль, когда 
маршрут прокладывался вдоль береговой линии от кре
ста к кресту. Практически все они были сориентирова
ны по компасу, когда верхний конец нижней наклон
ной перекладины указывает строго на север.

В поморских лоциях такие обетные, или поклон
ные, кресты обозначались особо, причем каждый крест 
имел свое имя, например, по названию поселения, ры
боловной тони или географического объекта, топони
ма, рядом с которым он был установлен.

Итак, вернемся в ту августовскую ночь 1639 года.
Благополучно миновав остров Большая Муксалма и 

Кондостров в районе мыса Вей-Наволок, Никон попал в 
жестокую бурю и «от великого волнения морского едва 
не потопихомся».

155



Страшные многометровые волны фозили поглотить 
утлый карбас, возносили к черному, извергающему пото
ки воды небу, бросали в незримые пенящиеся глубины, 
грохочущие гранитными внутренностями дна-ада. Ве
роятно, безумное неистовство стихии Никон расценил 
как наказание за непростительную вольность по отно
шению к своему духовному отцу — святому старцу Еле- 
азару, воспитавшему и умудрившему его. Потрясенный 
свершающимся на его глазах возмездием — но не убие
нием, Никон погрузился в глубокую покаянную молитву.

Вот как впоследствии сам святейший патриарх опи
сал это событие: «В мимошедшем 1639 лете, будучи 
иеромонахом, творил шествие по морю из скита Ан- 
зерского... уповая на силу Божественного и Животворя
щего Креста, спасение получил перед Онежским устьем 
к пристанищу, к Кию острову... будучи же тогда на том 
острове, на воспоминание того своего спасения водру
зил на том месте Святый и Животворящий крест».

Укрывшись в бухте на южной стороне острова — 
между длинным, узким мысом Рожок и островом Кре
стовым, Никон здесь «пробыл до наступления благопри
ятной погоды». Именно тут он и воздвиг традиционный 
для Севера восмиконечный обетный крест, на первый 
взгляд ничем не отличавшийся от себе подобных...

7 июня 1652 года по окончании Божественной ли
тургии на Духов день гроб с нетленными мощами свя
тителя Филиппа (Колычева) вынесли из Спасо-Преоб- 
раженского собора Соловецкого монастыря и через 
Святые ворота обители доставили на пристань к при
швартованному карбасу новгородского владыки Ни
кона.

Некоторые из тогдашних насельников и старцев 
братии, что вышли на берег проститься с великим со
ловецким игуменом и московским святителем, хоро
шо помнили высокорослого мордовского крестьянина 
Никиту Минова, ныне новгородского архипастыря, как 
он пришел на остров 17 лет назад, как принял монаше
ский постриг в скиту преподобного Елеазара на Анзере 
под именем Никон, как бежал с острова.

И Никон тоже помнил многих из них.
Взгляды их встретились, но, как и свойственно вла

дыке, Никон не растерялся, не отвел глаз, прочитав в не
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которых из них затаенную зависть, а также обиду на не
го, ныне прибывшего на остров, чтобы забрать самое 
святое, что у них было.

И уже потом, стоя на корме лодьи, в которой на спе
циальном одре стоял гроб с мощами святителя Филип
па (Колычева), Никон благословил собравшихся на 
берегу и причале братий, поклонился им, затем повер
нулся в сторону моря и дал приказ на отплытие.

Путь на материк лежал мимо Кузовых островов и 
Кондострова кустью Онеги.

В районе мыса Вей-Наволок Никон вспомнил то ве
ликое «морское возмуш,ение», в которое он попал 13 лет 
назад, как чуть не погиб, как нашел спасение на острове 
Кий, как установил на острове обетный крест.

В «Сказании о святом кресте, что в заливе Белого мо
ря, на Кий-острове, в Крестном монастыре» читаем та
кие слова: «...С чудотворными мощами возвращался, и 
благоволи Бог ему., к Кий-острову пристать, и тот Чест
ный Крест, который прежде он на том месте водрузил, 
силою Распятого, на нем стоит в целости... а силою то
го Животворящего Креста мнози, веру держа к нему, от 
морского потопления спасаются. А как с мощами Чу
дотворца Филиппа стоял, и обещался на том месте по
ставить церковь и монастырек соградить».

К тому следует прибавить запись из царской грамо
ты каргопольскому воеводе Федору Малыгину: «...А тут 
де остров пуст и ничьих никаких угодий на нем нет, и 
быть тут жилецким людем нельзя, потому что на том 
месте все камень голый». Хотя, как мы помним, уже во 
времена преподобного Германа Соловецкого на Кие 
находились солеварни Вей-Наволока (Усть-Онеги).

Особого внимания заслуживает история этого пер
вого креста, сделанного руками на тот момент еще 
иеромонаха Никона.

Согласно описям Крестного Кий-островского мо
настыря, а также «Сказанию о святом кресте...», данная 
реликвия 1639 года сохранялась на острове вплоть до 
середины XIX века, а точнее, до 1854 года, когда во вре
мя Крымской войны англичане высадились на остров 
и подвергли святыню осквернению (порубили холод
ным оружием). В это время крест стоял в юго-восточ
ной части Кия, на пристани возле моря в специально 
сооруженной для него часовне. Также известно, что
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крест украшали изображение Спасителя, выполненное 
самим Никоном в 1643 году в бытность его настоятелем 
Кожеезерского Онежского монастыря, и образы пред
стоящих Богородицы и Иоанна Богослова.

К сожалению, дальнейшая судьба этой уникальной 
кийской реликвии неизвестна.

Впрочем, в 1б5б году на острове появился еще один 
крест, созданный по заказу уже патриарха Всероссий
ского Никона в Палестине «из древа кипарисного, вы
соту и в ширину во всем подобен мерою Кресту Хри
стову... сам Святейший Патриарх обложил его сребром 
и златом и драгоценным камением и бисером укра
сил. И положил в нем святых мощей даже до трию ста 
(трехсот. — М. Г.у, понеже иныя мощи сокровенны в 
том Честном Кресте и утверждены без надписания под 
честными резными кипарисными кресты и под звез
дами, и под плащаницами кругловидными. Такожде и 
святыя иконы чудным художеством написав, при том 
Честном Кресте, отпустив купно в Крестный мона
стырь с подобающей честью и с благолепным собор
ным сопровождением».

В «Сказании о святом кресте...» сообщается, что ре
ликвия отправилась на Белое море под охраной роты 
драгун с артиллерийскими орудиями (до 108 больших 
и малых «пушек чугунных с бердышами и баранами»). 
Эти меры предосторожности не следует считать из
лишними, если учесть, что «лихие люди» и станичники, 
а также шведские отряды представляли значительную 
опасность как в глубине материка, так и на Беломор
ском побережье.

Движение на Кий-остров, где под руководством 
старцев Исаии и Нифонта, а также стольника Васи
лия Поскочина в то время уже началось строительство 
Крестного монастыря, осуществлялось по реке Онеге. 
Когда кортеж останавливался на ночлег, то «на благо
словение» в этих населенных пунктах изготавливались 
копии кипарисового креста.

В «Кратком историческом описании приходов и 
церквей Архангельской епархии» 1896 года есть та
кая запись: «В деревне Чешьюга в 1883 году поставлен 
Св. Крест, подобный находящемуся в Крестном мона
стыре на острове Кий в память пребывания в этой де
ревне Патриарха Никона».
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Вкравшаяся в данную хронику ошибка (Никон не 
принимал участия в той поездке на Кий-остров с кре
стом) не лишает ее полезной информативности. Упо
мянутый так называемый Чешьюгский крест является 
единственной дошедшей до наших дней копией Па
лестинского, он хранится в Троицком соборе города 
Онеги.

Возведенный в 1бб0 году каменный Крестовоздви- 
женский собор стал своего рода гигантским футля
ром для Никоновского креста-мош;евика (энколпиона). 
Здесь крест был поставлен на месте храмового образа, 
«подле образа Спасителева», слева от Царских врат.

Первоначально реликвия стояла на каменном ос
новании в деревянном кивоте. В монастырской опи
си сообш;ается, что «около Креста и образов Киоть сто
лярная, а столбцы и корона резные позолоченные. В 
короне образ Спасителя, а над столбцами по обеим сто
ронам два образа Богоматери с предвечным Младен
цем... пред Крестом завеса белого ситца с разноцветны
ми травами, разделяюш;аяся на две половины».

В 1843 году тщанием архиепископа Игнатия Олонец
кого в Крестовоздвиженском соборе Кий-островского 
монастыря был сооружен кивот из розового мрамора с 
аркою, а «вверху потгукружия изображение Евангелия».

В соборе Палестинский кипарисовый крест хра
нился до 1923 года. Лишь однажды, в 1854 году, релик
вия была вывезена с острова ввиду нашествия англичан, 
хотя рукотворный крест иеромонаха Никона остался в 
монастыре и был поврежден.

Столь подробный экскурс в историю обетного Кий- 
ского креста в рамках рассказа о повседневной соло
вецкой жизни не случаен.

Как уже было замечено в предисловии к этой книге, 
все островные монастыри и скиты Онежского Беломо- 
рья так или иначе были связаны со Спасо-Преображен- 
ской обителью. Порой эта связь носила весьма причуд
ливый и непредсказуемый характер.

После закрытия Кий-островского Крестного Онеж
ского монастыря кипарисовый крест был перевезен на 
Соловки, точнее сказать, в антирелигиозный музей Со
ловецкого Лагеря Особого Назначения, который рас
полагался в Благовеш,енской надвратной церкви. Здесь 
он и находился с 1923 по 1930 год. Об этом уникальном
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экспонате даже сохранилась заметка в газете «Карело- 
Мурманский край» (1927. №7. С. 9), в которой сообща
лось, что крест был украшен листовым позолоченным 
окладом, впоследствии утраченным.

Из воспоминаний писателя, бывшего соловецко
го заключенного Бориса Ширяева (1887—1959): «Еш,е 
много можно написать о богатствах Соловецкого ан
тирелигиозного музея. Что из того, что над экспоната
ми на картонках вывешены пошлые и глупые надписи? 
Эти куски картона сгниют, а спасенные сокровиш;а. Бог 
даст, останутся. Мы прошли в алтарь. Здесь были собра
ны древнейшие иконы... на престоле были разложены 
складни и кресты, а на жертвеннике лежали громадные 
книги длиною около метра и немного меньше в шири
ну. С большим сожалением я оставил книги: в этих за
писях собрана вся история монастыря и монашеских 
подвигов за пять веков существования обители. Вне ал
таря, в углу, справа от входа, стоял большой белый крест, 
вышиною не менее сажени — крест Патриарха Никона 
со ста пятнадцатью святынями. В числе их имеются да
же частицы Креста Господня. Весь крест испещрен вре
занными в него частицами святынь, под прозрачным 
слюдяным покровом. При каждой частице надписа- 
ние — какой святыне она принадлежит».

В 1930 году Палестинский крест патриарха Никона 
таинственным образом исчез с Соловков.

Лишь спустя 60 лет он бьш обнаружен в разобран
ном виде в запасниках Государственного историческо
го музея в Москве и в  1991 году явлен православным 
христианам в храме преподобного Сергия Радонеж
ского, что в Крапивниках, близ Высокопетровского мо
настыря.



Глава восьмая 

Мятеж

Книги новой печати. — Попрание «кумиров ». —  Соловецкий 
бунт. ~  Осада монастыря. — Иван Мещеринов. —

Верность «древнему благочестию ». —  Персонализм и 
самовластность. — Крах аскетических заветов. — Отказ 

от соборной молитвы за царя и патриарха. — Восставший 
гарнизон. —  Осадные мероприятия. — Штурм монастыря. —

Феоктист. — Две версии Соловецкого погрома. — Арест 
Мещеринова. — Предвидение СЛОНа. — Переукомплектация 

островного гарнизона. — Последствия Соловецкого 
восстания. — 2000 год. — Максггм Горький. —

Голгофа на Ашере

7 марта 1бб9 года, на вторую неделю Великого по
ста, в воскресный день, келарь Спасо-Преображен- 
ского Соловецкого монастыря Азарий, некий миря
нин Фаддей Петров Бородин, а также многие иноки 
и бельцы (священники, белое духовенство) вынесли 
на монастырский причал 172 правленые книги новой 
печати, что были привезены из Москвы на остров по 
благословению Никона еще в его бытность патриар
хом.

«А у прежних християн зело о том велико попече
ние было, чтоб ни у какова слова, ни у каковы речи не 
убавить, не прибавить ни единого слова не давали. От 
того велик раскол в церкви входит от малого небреже
ния». Эти слова иеромонаха и книжника Арсения Суха
нова, кажется, на Соловках знали все и почитали их за 
мудрость, заповеданную еще Отцами Древней Церкви 
и преподанную подвижниками «древлего благочестия» 
Русской Фиваиды.

А посему книги «вражьи» были разодраны: страни
цы рвали и бросали в воду под лед, а из досок переплета 
сложили огромный костер, в который плевали и кото
рый попирали копьями, а также возводили хулу на изо
бражения Спасителя и Богородицы, содержавшиеся в 
этих книгах, называя их «1сумирами».

Усердствовали тут не только чернецы, испытывав
шие к Никону особую неприязнь как к человеку нару
шившему, по их мнению, «предание Зосимы и Савва-
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тия», а также забравшему из обители мощи святителя 
Филиппа, но и миряне, о которых участник будущей 
осады монастыря стрелец Петр Иванов оставил следу
ющие воспоминания: «А трудники все собрались воры, 
чаю тово, что ис тюрем утеклецы и от смертной казни 
беглецы. И чаю тово, что из московских бунтовщиков в 
монастыре есть».

Те же старцы обители, что роптали и не благослови
ли погромщиков на уничтожение книг, хотя сами и не 
поддерживали реформ Никона, были биты; их «за боро
ду драли» и заперли в их кельях.

Таким образом, обстановка внутри монастыря нака
лилась до предела. Звучали призывы гнать предателей 
«старой веры» из обители, а по стрельцам палить из пу
шек, благо соловецкий арсенал позволял держать мно
гомесячную, если не многолетнюю оборону (согласно 
актам монастыря, хлебных запасов на острове должно 
было хватить на семь лет).

Монастырская хроника этого времени сообщает, 
что соловецкий архимандрит Никанор «по башням хо
дит беспрестанно, и пушки кадит, и водою кропит, и им 
говорит: матушки де мои галаночки, надежда де у нас на 
вас, вы де нас обороните».

Известно, что пушки на стены и в башни поднима
лись «на векшах», то есть при помощи специальных 
подъемных блоков, а для противодействия вероятному 
штурму по периметру монастырской стены были уста
новлены рогатки и доски с крупными гвоздями в четы
ре—шесть рядов. Также в башнях были установлены ка
раулы (не более тридцати человек мирян), а отряд из 
двадцати человек базировался в Святых воротах мона
стыря. Каждым отрядом и караулом руководили стар
цы, которые также следили и за гарнизонной дисцип
линой. Бежавший из монастыря крестьянин Борис Яки
мов свидетельствовал, что многих в обители содержали 
под особым присмотром, а на ночь запирали в 1^асова- 
ренной башне или сажали на цепь. Нередки были слу
чаи, когда наиболее радикально настроенные насель
ники монастыря устраивали потасовки с теми, кто не 
разделял их крайних взглядов на Никона, стрельцов и 
царя Алексея Михайловича. Порой все это напоминало 
массовый психоз, когда за частными дрязгами и сведе
нием счетов забывалась главная причина противосто
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яния Москве; вернее сказать, она отходила на второй, 
если не на третий план.

Государев указ о начале осады мятежного монасты
ря датируется 3 мая 1668 года, когда на Соловки при
была стрелецкая сотня под командованием стряпчего 
Игнатия Андреевича Волохова. Однако не добившись 
сколько-нибудь заметных успехов в деле усмирения 
соловчан, Волохов убыл на материк, в Сумской острог 
Отсюда он со стрельцами периодически наезжал на 
Большой Заяцкий остров и предпринимал попытки 
увещевать насельников и вести с ними переговоры. 
Однако практически все попытки подобного рода за
вершались категорическим отказом мятежников под
чиняться государевым людям; нередки были случаи, 
когда их (государевых людей) обстреливали из ружей, 
затинных пищалей и пушек, вынуждая к отступлению с 
острова.

Единственной легкой добычей стрельцов были бег
лецы с острова и «предатели», которых изгоняли из мо
настыря старцы. Все они подлежали заточению в Сум
ском остроге, а также допросу приставами (по большей 
части с пристрастием).

Ключевым в истории осады Соловецкого монасты
ря стал 1б74 год, когда на Беломорье прибыл воевода 
Иван Алексеевич Мещеринов — человек нрава реши
тельного и крутого (порой чрезмерно). Перед ним сто
яла задача — «воровство и мятеж искоренить вскоре», 
и не имея вышеозначенных качеств, справиться с этой 
задачей было невозможно.

И он справился с ней...
Однако в первую очередь все-таки попытаемся по

нять, что же стало причиной того легендарного Соло
вецкого восстания (известного также как Соловецкое 
сидение) 1бб7—1б7б годов.

Формально начало событиям бьшо положено в 1б57 
году, когда прибывшие из Москвы на остров «новоис- 
правленные» по благословению святейшего патриарха 
Никона богослужебные книги бьши отвергнуты сове
том соборных старцев Соловецкого Спасо-Преобра- 
женского монастыря, и службы были продолжены по 
старым чинам.

Последний обер-прокурор Святейшего сино
да, историк церкви Антон Владимирович Карташёв

163



(1875—1960) утверждал, что «нетактично проводимая 
Никоном правка книг по темпу, широте охвата, по чу
ждости своего источника (греческого) и по обидности 
ее для серьезного усвоенного, не только национально
го, но и подлинно православного самосознания рус
ских людей, не могла не вызвать протеста. Протест был 
по глубине всеобщий: и епископата, и белого, и черно
го духовенства, и мирян, и простых людей».

С одной стороны, эти слова в полной мере отража
ют тот здоровый консерватизм, который, как известно, 
всегда отличал именно русское монашество, и в том, 
что соловецкие иноки восприняли в штыки нововведе
ния «нетактичного» Никона, не было ничего удивитель
ного.

Но с другой стороны, следует понимать, что про- 
тестные настроения были лишены сколько-нибудь 
внятной богословской платформы, которой и быть не 
могло в принципе, потому как никаких догматических 
нарушений в реформаторской деятельности патриар
ха не было. Тут удивило другое: что иноки, наиболее 
дисциплинированная часть «воинства Христова», столь 
дерзко нарушили внутрицерковную дисциплину, отка
завшись подчиняться указам своего предстоятеля.

Таким образом, как можно предположить, неприятие 
реформ Никона и желание сохранить верность «древле- 
му благочестию» лежат на поверхности этого трагиче
ского для Русской Церкви противостояния, приведшего, 
увы, к расколу, который не уврачеван и по сей день.

В данном случае, если угодно, мы имеем дело с мно
гослойной проблемой, когда все сошлось воедино — 
старые обиды и политическая ситуация, обстановка в 
монастыре и внешние угрозы, раскол внутри соловец
кой братии и пришедшее со времен Ивана Грозного со
циальное расслоение островитян, канонические споры 
и особое понимание каждой из конфликтуюш;их сто
рон словосочетания «иноческое благочестие», и в уроч
ный час всё это и дало о себе знать.

Корни этой драмы были пущены еще в 30-х годах 
XVII столетия, когда иеромонах Никон (Минов) всту
пил в экзистенциальный конфликт не только с препо
добным Елеазаром, но и с Соловецким монастырем как 
сложным, разноуровневым организмом, живущим по 
своим, сложившимся на протяжении веков законам.
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Данный конфликт носил глубинный характер в 
смысле предельной разности понимания персонализ
ма и самовластности, когда полное осознание ответст
венности за свой духовный выбор пришло в соприко
сновение и столкновение с бытовым и примитивным 
пониманием послушания как своего рода проекции 
гарнизонной дисциплины, категорически отрица
ющей те самые персонализм и индивидуальность. Безус
ловно, не следует отметать весьма и весьма своеобраз
ные черты характера иеромонаха Никона, но в чем ему 
не мог отказать никто, в том числе и его враги, так это 
в его горячей, ревностной и сердечной вере, которая 
переполняла всю его кипучую натуру. Не наблюдая по
добного же горения, подобного же проявления служе
ния Богу в других, окружавших его монахах, будущий 
патриарх приходил в искреннее негодование и недо
умение. Однако его противники склонны бьши усма
тривать в этом дерзость, заносчивость и надменность 
бывшего анзерского подвижника.

Известный исследователь Соловецкого восста
ния Ольга Валерьевна Чумичева пишет, что «особую 
остроту ситуации придал тот факт, что в самый напря
женный период после принятия Соборного уложения 
(1б49 год) у Соловецкого монастыря появился новый 
сосед. С 1б49 года Новгородскую митрополию возгла
вил Никон. Властный и энергичный митрополит скоро 
оказался в конфликте с соловецкой братией... Получив 
в 1б51 году по царской грамоте право суда в Соловец
ком монастыре, Никон разрушил традиционную при
вилегию обители, ранее неподсудной новгородским 
митрополитам... Серьезный экономический ущерб 
принесла Соловецкой обители организация в Помо
рье личного монастыря Никона — Крестного (на Кий- 
острове), в пользу которого Никон (уже патриарх) от
писал две богатые соловецкие вотчины: Кушерецкую 
волость и Пияльское усолье».

Однако было бы ошибкой думать, что конфликт Ни
кона и Соловков лежит исключительно в плоскости не
стыковки административных, «вождистских» амбиций 
первого и экономических утрат второго.

Причины, как мы уже заметили, были гораздо бо
лее глубокими. Аскетические заветы преподобных Сав- 
ватия, Зосимы и Германа в монастыре первой трети
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XVII века были уже скорее частью Соловецкого преда
ния, нежели живой практикой. Насельники Спасо-Пре- 
ображенской обители, смешавшись с многочислен
ными мирянами, прибывшими на остров для решения 
своих личных проблем (экономических, хозяйствен
ных, торговых, служебных, военных), в силу объектив
ных причин ушли от изначальной скитской строгости 
отцов-основателей, превратив Соловки в своего рода 
агломерацию, вмеш,авшую в себя и монастырь, и хозяй
ственный комплекс, и фортификационные сооруже
ния, и стрелецкие казармы, и тюрьму.

Никон же, прошедший суровую школу анзерского 
послушания, изначально относился к этому островно
му «коловращению» резко отрицательно. Мы уже об- 
раш;али внимание на то, что молодой свяш,енник, при
бывший на Соловки в 1б35 году, пожелал постричься во 
иночество именно в скиту преподобного Елеазара, а не 
в самом Спасо-Преображенском монастыре. Известно, 
что в те годы между Анзером и Большим Соловецким 
островом наблюдалось своеобразное противостояние, 
причем исключительно духовное, и Никон, спустя го
ды, наполнил эту оппозицию политическим, экономи
ческим и богословским содержанием.

Можно утверждать, что перенесение мош,ей свя
тителя Филиппа из Соловков в Москву летом 1б52 
года стало одним из этапов по усмирению гордой и 
богатой обители, нарочито презрительно и высоко
мерно относившейся к «беглецу» и «выскочке» Нико
ну, взошедшему так высоко и теперь в силу церков
ной субординации требуюш,ему неукоснительного 
себе подчинения. Причем все, и соловчане в первую 
очередь, понимали абсолютную законность этих 
требований.

В то время личность Филиппа (Колычева) стала сво
его рода водоразделом, где каждый имел свою прав
ду, свое понимание подвига Московского святителя и 
свое толкование знаменитых слов святого, сказанных 
им царю: «Наше молчание налагает грех на твою душу 
и всенародную наносит смерть. Если один из служите
лей корабля впадает в искушение, небольшую делает он 
беду плаваюш,им, но если сам кормчий, то всему кораб
лю наносит он погибель... Не Сам ли Господь заповедал 
в Евангелии: больше сия любви никто же имать, да кто
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душу свою положит за други своя, и аще в любви Моей 
пребудете, воистину ученицы Мои будете; так мы мудр
ствуем и держим сие крепко».

В сложившейся на острове и вокруг него ситуации 
принципиальным было осмысление того, кто является 
«служителем корабля», а кто «кормчим».

У соловецких сидельцев ответ на этот вопрос созрел 
к весне 1669 года, когда келарь Азарий, казначей Симон, 
а также иные старцы приняли решение отказаться от 
соборной молитвы за царя и патриарха, что дало повод 
властям расценить бунт островитян не только как ду
ховный, но и как политический.

Более того чернецы стали позиционировать себя 
как продолжатели дела святителя Филиппа, который 
выступил против бесноватого царя, тогда как они воз
высили свой голос против патриарха-антихриста, пре
давшего «древлее благочестие» и заветы святых под
вижников соловецких.

С другой стороны, мятежники не могли не пони
мать, что подобный поворот дела чреват для них самы
ми суровыми последствиями.

В книге «Соловецкое восстание 1бб7—1б7б годов» 
О. В. Чумичевой читаем: «Обш,ий настрой в монастыре в 
мартовские дни 1бб9 года был очень решительным. Все 
высланные утверждали, что повстанцы царю “во всем 
противны”. На Соловках шла энергичная подготовка к 
вооруженной борьбе. Устанавливался порядок караула, 
расписывались сотни и десятки. Готовилось к бою ору
жие. На городовых стенах появились запасы “каменья 
дробного”. Бьши приготовлены котлы для вара. Миря
не упражнялись в стрельбе. Двести “летучих” людей бы
ло вьщелено, чтобы захватывать на море запасы продо
вольствия. Для них стояли наготове шесть карбасов с 
пушками».

Говоря об активности мятежников, мы, однако, не 
должны забывать о том, что тот, против кого по сути и 
бьшо поднято это восстание, еш,е в 1666 году, то есть за 
год до начала активной фазы Соловецкого бунта, был 
извержен из патриаршества, свяш;енства, лишен епи
скопского сана и сослан сначала в Ферапонтов, а затем 
в Кирилло-Белозерский монастырь.

Следовательно, решительные эпистолы так называ
емых «черных соборов» соловецкого духовенства, в ко
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торых имя Никона поминалось далеко не самыми лест
ными словами, были адресованы на тот момент уже 
рядовому монаху, заточенному и опальному, не имев
шему ни власти, ни влияния как в церковной, так и в 
государственной сферах. В Кремле это понимали, как, 
впрочем, и то, что с каждым годом негодование соло
вецких сидельцев все более и более оборачивалось на 
царя, в котором мятежники видели прямого продолжа
теля «бесовского» дела Никона. Более того, поддержка 
монастыря местным населением, поморами (что объ
яснимо — Соловецкая обитель, говоря современным 
языком, была крупнейшим и богатейшим поставш,иком 
рабочих мест на Беломорье) полностью вывела бунт за 
рамки спора о «древлем благочестии», о котором миря
не, откровенно говоря, имели весьма отдаленное пред
ставление.

Соловецкое восстание стало объективным проти
востоянием московскому давлению, в первую очередь 
экономическому.

Скорее всего, именно осознание того, что на остро
ве зреет или уже созрел антигосударственный протест, 
подвигло власть принять решительные меры по усми
рению бунтовш;иков. Лимит «большой осторожности» 
правительства по отношению к Соловкам, о котором 
пишет историк и славист С. А. Зеньковский (1907— 
1990) в своей книге «Русское старообрядчество», был 
исчерпан.

Итак, 31 мая 1674 года воевода Иван Алексеевич 
Мещеринов прибыл на Соловки и сразу перешел к де
лу. По его приказу была спущена часть воды из пре
сного Святого озера, в результате чего в монастыре 
обмелели колодцы и остановилась мельница (впо
следствии это привело к распространению массо
вых болезней и цинги). Также, по сообш;ению «Соло
вецкого летописца», Меш,ериновым было «выстроено 
вблизи монастыря 13 батарей и брустверов и нача
та работа шанцов, проведенных им почти под самые 
стены», откуда из пушек, пищалей и ружей был начат 
обстрел монастыря, неожиданно приведший к значи
тельным потерям среди мятежников. Мощные камен
ные сооружения сослужили в данном случае защит
никам обители плохую службу. Залетая во вьтутренние 
дворы и периметры монастыря, картечь и ядра рико
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шетили от стен, неся за собой тучи каменных смер
тоносных осколков. Иван Мещеринов сообщал в за
писке: «И они, воры, в туманные дни и в то время, как 
шанец в тех ближних местах не было, из монастыря 
тех побитых и рваных воров выносили в убогой дом 
к Анофрею и, завертя в парусину, без гробов в анбар 
метали».

Позже в Ануфриевской кладбищенской церкви (ны
не не существующей) было найдено около двадцати 
трупов монахов и мирян, убитых при артобстрелах мо
настыря, а к осени 1674 года стрельцами Мещеринова 
было взято и достаточное количество пленных, кото
рых в кандалах немедленно переправили на материк в 
Сумской острог для дознания.

В мае 1б75 года осада Спасо-Преображенского Со
ловецкого монастыря была возобновлена с новой си
лой и энергией. Стрельцы полностью блокировали 
обитель со стороны гавани Благополучия и губы Дол
гой, а ежедневные гранатные обстрелы периметра с 
применением зажигательных ядер стали делом обыч
ным и почти рутинным.

Первое оцепенение от столь внезапно и активно 
начавшихся военных действий прошло в монастыре к 
середине июля, и мятежники стали не только отвечать 
огнем из башенных орудий, но и наладили систему 
жизнеобеспечения при непрекращающемся бомбоме
тании со стороны государевых войск.

Некий псаломщик Сергий рассказывал: «И как де 
граната на кровлю падет, и кровли ломало, а проходов 
не пробивали... а зажигальные де ядра наметывали мок
рыми войлоками и тем гасили».

Истовая готовность «умереть за крест и за молитву», 
ожидание мученической смерти, которая теперь, как 
казалось многим, была уже неизбежна, придавали за
щитникам монастыря особое экстатическое возбужде
ние, не предполагавшее никаких компромиссов и пере
говоров с людьми воеводы Мещеринова.

Впрочем, к поздней осени 1б75 года время перего
воров и уговоров прошло. Войска попытались органи
зовать подкоп под Белую, Никольскую и Квасоварен- 
ную башни, но осажденные, узнав об этом, перешли в 
контрнаступление и, «укрываючись от гранатных ядер 
досками», остановили нападавших. Число погибших с
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каждой стороны росло день ото дня, но ни та ни дру
гая сторона остановиться уже не могла. Черта здраво
мыслия была перейдена, а пролитая кровь застила глаза 
как соловчанам, так и воинам Мещеринова.

Штурм Соловецкого монастыря стал неизбежен. 
Он состоялся 23 декабря 1675 года. Отряду ротмистра 
Степана Потапова удалось подняться на стену в районе 
Сельдяной башни, но, натккгу^шись на яростное сопро
тивление осажденных, атака захлебнулась, и со значи
тельными потерями стрельцы были вынуждены отсту
пить.

Второй штурм 22 января 1б7б года стал последним 
и привел к падению Соловецкой крепости.

После длительного артобстрела, носившего скорее 
деморализуюш;ий для осажденных характер, 50 стрель
цов через секретный ход в Белой башне, указанный мо- 
нахом-перебежчиком Феоктистом, вошли в сушильную 
палату, затем добрались до монастырских ворот и от
крыли их. Заш,итники заметили свершившееся слиш
ком поздно, когда регулярные части Мещеринова ста
ли вливаться в монастырский периметр. Те 30 человек, 
которые бросились на них с оружием, были почти сра
зу перебиты.

Финальный же этап трагедии развернулся на под
ступах к Трапезной палате.

О. В. Чумичева так описала это событие: «Последние 
защитники монастыря заперлись в “розных палатах” 
и — главное — в Трапезной. Высокое здание, на втором 
этаже которого располагалась Трапезная, опирается на 
прочный валунный фундамент. Дикий камень череду
ется с кирпичом и в стенах здания. Перед входами — с 
северной и западной сторон — расположены два высо
ких крыльца с узкими лестницами. Подняться в Трапез
ную большому количеству людей одновременно нель
зя. В XVTI веке окна Трапезной были узкими, похожими 
на бойницы, поэтому штурм ее потребовал немалых 
усилий. Здание обстреливали, в окна метали гранатные 
ядра. Часть защитников погибли, многие бьши ранены».

В результате штурма монастыря было пленено 
63 человека. Из них 35 были посажены в тюрьму, а 
28 казнены.

На то, что произошло в Соловецкой обители потом, 
существуют две точки зрения — официальная, государ
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ственная, и защитников монастыря, старообрядческая. 
Каждая из них, что и понятно, не может трактоваться 
нами как истина в последней инстанции. Впрочем, рас
сматривая каждую из них, сопоставляя факты и цифры, 
можно прийти к более или менее объективной картине 
произошедшего.

Согласно первой версии, после взятга монастырь 
подвергся безудержному разграблению. Вскоре при
бывший на остров князь В. А. Волконский учинил рас
следование, в ходе которого большая часть награб
ленного была возвращена монастырю, а сам Иван Алек
сеевич Мещеринов и его сын взяты под стражу по об
винению в хищении государственного имущества и 
жестоком отношении к арестованным насельникам 
монастыря. Никакой конкретной официальной ин
формации об этом «жестоком отношении» не сохрани
лось, а также и о том, как именно были казнены 28 при
говоренных к смерти соловчан.

Известно лишь, что 63 пленных мятежника бы
ли или сосланы в отдаленные северные монастыри и 
остроги, или посажены на цепь в соловецких подзе
мельях.

Вполне естественно, что годы осады монастыря и 
десятки погибших под стенами обители стрельцов не 
могли не наложить отпечаток на поведение победи
телей, ворвавшихся в монастырь в кромешной темно
те зимней ночи с 22 на 23 января 1б7б года, и мы мо
жем только догадываться, что происходило на «острове 
мертвых» в те дни.

Скорее всего, появление на Соловках князя Вол
конского говорит о том, что информация о зверствах 
стрельцов дошла до Москвы, и было принято решение 
остановить начавшийся на острове беспредел.

Второй взгляд на трагедию, старообрядческий, на
против, не жалеет красок в описании чудовищного Со
ловецкого погрома, устроенного захватчиками древ
ней обители.

Основным источником в данном случае является 
составленная Семеном Денисовым в XVIII веке «Исто
рия об отцах и страдальцах Соловецких иже за благо
честие и святые церковные законы и предания в насто
ящее времена великодушно пострадаша».

Читаем в «Истории...»: «...Зельною яростию вскипев
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(стрельцы), смерти и казни различны уготовав: пове- 
сити сия завеща, овью за выю, овьы же и множайшия 
междеребрия острым железом прорезавше, и крюком 
продевшим на нем обесити, каждаго на своем крюке. 
Блаженнии же страдальцы с радостию выю в вервь вде- 
ваху, с радостию ноги к небесным тещи уготовляше, с 
радостию ребра на прорезание дающе».

На известном лубке XIX века «Воевода Мещеринов 
подавляет Соловецкое восстание» в подробностях изо
бражены лютые зверства стрельцов, которые избивают 
иноков, подвешивают их за ребра на крючьях, расстре
ливают из пушек. Также старообрядческие источники 
сообш,ают, что много соловецких страстотерпцев было 
утоплено в прорубях, затравлено собаками, замороже
но на льду и заживо сожжено.

Чудовиш;ные кровавые картины, словно пришед
шие из времен опричного разгула грозного царя 
Иоанна Васильевича, стали частью повседневной со
ловецкой жизни зимой 1б7б года. Непогребенные, 
со следами ужасных истязаний тела «соловецких си
дельцев» можно было встретить не только на терри
тории монастыря (в местах столкновения со стрель
цами), но и на берегах моря и Святого озера. Лишь к 
весне трупы защитников монастыря были собраны и 
захоронены на острове Бабья Луда при входе в бухту 
Благополучия, а над братской могилой стрельцов воз
вели деревянную Таборскую часовню в полуверсте от 
монастыря.

Тягостное состояние от посещения острова в то вре
мя не могло не передаться с богомольцами и стрельца
ми на материк. Вероятно, так и сложилась знаменитая 
песня об «Осаде Соловецкого монастыря»:

Потянули-то ветры буйны 
С полуденную сторонку,
Уносило-то воеводу 
Ко монастырю святому.
Ко игумену честному.
Как ко светам-то преподобным,
Соловецким же чудотворцам.
Как стрелял, стрелял воевода 
Во соборну-то Божью церковь...
Говорил-то все игумен монахам:
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«Вы не бойтесь-ко, мои дети,
Не страшитесь-ко этой страсти!
Мы по-старому ведь отслужим —
С Христом в Царстве с им пребудем».

Восстановление мирной монашеской жизни в мо
настыре на Большом Соловецком острове требовало, 
разумеется, значительных усилий — как моральных, так 
и материальных.

Как сообщает «Соловецкий летописец», «для приве
дения Соловецкой обители в прежнее состояние и для 
восстановления порядка по указу царя Феодора Алексе
евича и по благословению патриарха Иоакима прислан 
был из Тихвинского монастыря в Соловецкий настоя
телем архимандрит Макарий, из Сийского монастыря 
келарь Иларион и казначей Феодосий».

...Удивительным образом состояние разорения и 
пустоты, царившее в Соловецкой обители после по
давления мятежа, уже при других обстоятельствах и в 
другие годы описал бывший заключенный Соловецко
го Лагеря Особого Назначения Борис Солоневич: «В 
громадном Преображенском соборе царила полуть
ма. Несколько тусклых электрических лампочек едва 
освеш,али длинные ряды сплошных нар, заваленных 
спящими человеческими телами. За грязными абажу
рами ламп вверх к куполу тянулась жуткая тьма, казав
шаяся небом безлунной ночи. В соборе было холодно. 
Несколько железных печурок с длинными жестяны
ми трубами нагревали только небольшое простран
ство около себя. Около каждой такой печурки груп
пировались оборванные люди, старавшиеся высушить 
свои лохмотья и согреть окоченевшие тела. Изредка 
гудевшая извне вьюга проникала в собор через какие- 
то разбитые окна или щели, и тогда сверкающие сере
бром струйки снежинок проносились около лампо
чек и шипели на трубах печей. В роте № 13 было тихо. 
Только кое-где заглушенный гул разговоров нарушал 
эту тишину. Большинство уже спало мертвым сном 
усталости. На крайних нарах, на возвышении бывшего 
алтаря лежала небольшая человеческая фигура, при
крытая пальто. Иногда лежащий медленно поворачи
вался, и тогда из-под края пальто показывалось изму

173



ченное лицо седого старика. В полумраке собора это 
лицо часто казалось мертвым, и только порывистые 
движения да изредка тихие стоны показывали, что ста
рик еще жив».

После разгрома соловецких бунтовщиков мораль
ный и психологический удары, нанесенные по тради
циям и стилю жизни обители в целом, были столь ужас
ны и очевидны, что должны были пройти десятилетия, 
дабы Спасо-Преображенский монастырь оправился от 
свершившегося.

К началу 80-х годов XVII века в обители произо
шла полная ротация насельников и соборных старцев, 
островной гарнизон бьш укомплектован дополнитель
ными силами стрельцов, а согласно указу царя Федора 
Алексеевича монастырь начал строительство в Сумском 
остроге деревянной крепости для защиты от немецких 
и шведских войск.

Преодоление последствий Соловецкого мятежа ве
лось по всем направлениям. В частности, архиепископ 
Холмогорский и Важский Афанасий (Любимов) стро
го наставлял архимандрита Илариона: «В обители пре
бывая немалое время, рассмотрев чин монастырский, 
видел некие дела, требующие исправления... заповедаю 
вам: да не один монах от братии вашей — и пострижен- 
ники Соловецкия лавры, и пришедшие, и терпевшие 
многие лета во общем житии своего спасения ради — 
таковых на вселенную по своей воле с острова хотящих 
отходити да не отпустите, и за таковыми повелеваю по
гони крепкия посьшать... Приказываю накрепко лодей- 
щикам, и карбасникам, и богомольцам всем, чтоб без 
нашей общей воли никого утайкою с острова на вселен
ную не свозити... Завещаю не держать всякого отречен
ного пития, сиречь вина горячего и треклятой табаки...у 
всяких богомольцев то вино запечатывать... и таковых 
присланных людей держать под крепким началом и во
ли им никакой ни в чем не давать».

Впрочем, введение новых жестких правил въезда и 
выезда на остров происходило не без издержек. Так, в 
царской грамоте от 9 апреля 1б84 года уже было указа
но богомольцев в Соловецкий монастырь «пропущать 
безо всякого задержания и поголовных денег». Хотя 
мздоимство и произвол стрелецких голов и сотников
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продолжали процветать, явившись закономерным ито
го ужесточения государева режима в Поморье в це
лом — как на материке, так и на Соловецком острове.

Год 2000-й.
Непонятное время суток какое-то...
Вроде бы над Секирной даже солнце выбирается из 

клокастых, несущихся бог знает куда облаков, а у подно
жия горы почти ночь, непроглядная темень из-за сгру
дившихся, повалившихся друг на друга деревьев, столь 
напоминающих приговоренных к расстрелу арестан
тов. Вот они лежат со связанными за спиной колючей 
проволокой руками, ждут своей участи, что-то бормо
чут, притом что большинство из них не знают ни одной 
молитвы.

На какое-то мгновение солнце все же пробивается 
через летящие куски серой ваты, словно вьщранной из 
больничных тюфяков, и освещает склон горы, из кото
рого торчат сапоги.

— Вот с этих сапог-то все и началось. — Малышев 
снимает резиновые сапоги, аккуратно ставит их у са
мой двери, проходит на кухню, приглашает к столу. — 
Нет, не с этих, не с резиновых, а с яловых, тех, что прош
лой весной на Секирке нашел.

— То есть как? — спрашиваю.
— А вот так...
Малышев приехал на Соловки в середине 70-х и где 

только не работал за это время: в музее экскурсоводом, 
лесником, в охотохозяйстве, в охране островного аэро
дрома, на огаровом заводе или на «водорослях» в Ребол- 
де — так тут называли артель по добыче водорослей и 
морепродуктов. Тогда же начал собирать материал по 
Соловецкому Лагерю Особого Назначения, сокращен
но — СЛОН. Ходил по острову с фотоаппаратом и сни
мал следы лагеря, понимая, что пройдут годы и все за
будется.

— Вот, — Малышев достает из шкафа свой фотоап
парат — немецкий Contax 30-х годов, — надежная ма
шина, а ведь он ровесник здешних событий.

И сразу же представляется некий молодой немец
кий инженер, приехавший на остров по приглаше
нию руководства ОГЛУ—НКВД помогать строить зда
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ние Соловецкой Тюрьмы Особого Назначения, СТОН, 
сменившей в начале 30-х годов СЛОН. Разумеется, член 
НСДАП, разумеется, атлетического сложения, делает по 
утрам на берегу Святого озера физзарядку, разумеет
ся, увлечен фотографией, и этим самым фотоаппара
том Contax снимающий прекрасные северные пейзажи 
и зэков — естественно, по договоренности с лагерным 
начальством.

— Мы так и называем ее — «немецкая тюрьма», это 
рядом с кирпзаводом. — Малышев бережно кладет фо
токамеру на подоконник. — Так вот о тех самых яловых 
сапогах. Прошлой весной, как только сошел снег, вьщ- 
винулся я на Секирку, но не по главной дороге, а со сто
роны моря, по охотничьим тропам. Тут редко кто ходит, 
местность заболоченная, к прогулкам не располага
ющая, но мне по работе в зверосовхозе знакомая. К под
ножию горы вышел где-то к часу дня, посмотрел на не
бо — развиднелось, развел костер, сверился с картой, 
перекурил и начал восхождение туда, где стоял Алексей 
Максимович Горький, в 1929 году посетивший СЛОН.

Здесь, на вершине горы Секирной, где тогда нахо
дился лагерный штрафной изолятор, писатель курил 
трубку, находил себя весьма и весьма походившим на 
Фридриха Ницше, размышлял вслух, как если бы запи
сывал свои наблюдения в блокнот с маркировкой «Ли
тературный фонд СССР»: «Особенно хорошо видишь 
весь остров с горы Секирной, — огромный пласт гу
стой зелени, и в нее вставлены синеватые зеркала ма
леньких озер; таких зеркал несколько сот, в их спо
койно застывшей, прозрачной воде отражены деревья 
вершинами вниз, а вокруг распростерлось и дышит се
рое море. В безрадостной его пустыне земля отвоевала 
себе место и непрерывно творит свое великое дело — 
производит “живое”. Чайки летают над морем, садятся 
на крыши башен кремля, скрипуче покрикивают».

Тут же, на Секирке, Горький проинспектировал 
штрафной изолятор СЛОНа ОГПУ. В контрольном жур
нале к словам какого-то лагерного начальника: «При 
посещении Секирной нашел надлежащий порядок» 
Алексей Максимович приписал: «Сказал бы — отлично» 
и расписался: «М. Горький».

Сейчас об этой полузабытой поездке «буревестника 
пролетарской революции» на остров по приглашению
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руководства ОПТУ много говорят. Одни обвиняют писа
теля в конформизме, в том, что воспел каторжный труд 
и палачей, а также вспоминают слова бывшего заклю
ченного, врача Николая Жилова: «Не могу не отметить 
гнусную роль, которую сыграл в истории лагерей смер
ти Максим Горький, посетивший в 1929 г Соловки. Он, 
осмотревшись, увидел идиллическую картину райско
го жития заключенных и пришел в умиление, морально 
оправдав истребление миллионов людей в лагерях. 06- 
ш,ественное мнение мира было обмануто им самым без
застенчивым образом. Политзаключенные остались вне 
поля писателя. Он вполне удовлетворился сусальным 
пряником, предложенным ему. Горький оказался самым 
заурядным обывателем и не стал ни Вольтером, ни Золя, 
ни Чеховым, ни даже Федором Петровичем Гаазом...»

Другие же напоминают, что, поняв весь ужас проис
ходящего, Горький не отвернулся от страждущих и мно
гим из них протянул руку помощи (например, вывез 
с острова публициста и католического теолога Юлию 
НиколаевнуДанзас), пользуясь своими высокими связя
ми в руководстве страны.

Так вот, когда Малышев уже почти достиг верши
ны Секирной, боковым зрением заметил торчавший 
из земли предмет. Хотел продолжить восхождение, но 
вдруг понял, что именно он увидел. Остановился, по
слушал наполненную дыханием моря тишину — нет, 
здесь никого нет! Повернулся; из земли торчал яловый 
офицерский сапог..

И это уже потом, когда приехали милиция и архео
логи из музея, выяснилось, что здесь — на вершине Се
кирной горы, проходили массовые расстрелы заклю
ченных СЛОНа, а потом и тех, кто их расстреливал. У 
всех руки были связаны за спиной колючей прово
локой, всем стреляли в затылок Трупы лежали друг на 
друге в несколько слоев, их просто накрывали драным 
промасленным брезентом, засыпали лапником и мхом, 
забрасывали камнями и валежником. А потом приводи
ли новых заключенных, и так продолжалось и продол
жалось.

С тех пор Малышев редко бывал на Секирке, хотя 
прекрасно понимал, что таких мест на Соловках очень 
много и достаточно сойти с раскатанных тракторами 
островных дорог, углубиться в лес, чтобы услышать гул,
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идущий откуда-то из-под земли. Конечно, так могла гу
деть дизельная электростанция в поселке или по ста
ринке намотанные на керамические пробки изоляции 
провода, могла завывать пузырящаяся заболоченная 
местность, наконец, могли издавать странные звуки и 
перекошенные узловатые деревья, внутри которых пря
тались птицы, но Малышев был уверен, что дело здесь 
совсем в другом. Он так и говорил, что это не гул ника
кой, а шепот, шелест сухих ладоней и растрескавшихся 
губ, причем не только времен СЛОНа, но и Соловецко
го восстания, когда не принявших Никоновские рефор
мы монахов стрельцы Мещеринова ловили по всему 
острову и казнили изобретательно...

Малышев доставал фотоаппарат, чтобы снять выре
занный на коре крест — верный знак того, что под этим 
деревом кто-то лежит.

На Секирке много таких резных крестов, словно 
выжженных стальным клеймом внутри коры кособо
ких, словно извивающихся от боли деревьев.

В ту свою поездку на остров я жил в монастырской 
гостинице рядом с Филипповской церковью. Ночи бы
ли холодные, и вечером приходилось топить печь, рас
положенную в коридоре. Такую систему отопления я 
видел во многих северных монастырях: в Спасо-При- 
луцком под Вологдой, в Кирилло-Белозерском, в Спа- 
со-Суморином в Тотьме. Протапливались сразу две ке
льи при достаточно невысоком расходе дров. Для той 
надобности на этаж назначался дежурный-истопник, 
который запускал сразу все печи и следил за прогаром. 
Эта же схема сохранилась в монастыре и тогда, когда в 
кельях были устроены тюремные камеры. Истопник из 
числа блатных всегда пользовался особым уважением, 
потому как по своему усмотрению мог кому-то добавить 
тепла, а кого-то и «подморозить», всегда был на связи с 
лагерным начальством, а посему пользовался особыми 
правами, ну и «стучал», разумеется.

С утра сквозь запотевшее окно не разглядеть ни мо
настырского двора, ни Спасо-Преображенского собо
ра. Лишь очертания его угадываются, нависают, как Гол
гофа, и потому страшно протереть стекло.

Впрочем, как известно, на Соловках есть своя Гол
гофа на острове Анзер, где 18 июня 1712 года в «тон
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ком сне» преподобному Иову (в схиме Иисусу) явилась 
Пресвятая Богородица с Елеазаром Анзерским и сказа
ла, что «сия гора нарекается Голгофою, на ней же имать 
быти великая церковь Распятия Господня на верху горы 
и скитом Распятским назовется», где многие мученики 
пострадают за Христа.

Смысл этого пророчества раскрылся лишь через 
211 лет, когда на Анзере было устроено лагерное отде
ление (командировка) СЛОНа, куда по большей части 
ссылались представители духовенства.

Именно здесь в феврале 1929 года от тифа скончал
ся священномученик архиепископ Воронежский и За
донский Петр (Зверев).

Идти по воде на Анзер можно или от известной на 
Соловках рыболовной тони Реболда, или через кипя
щую, исходящую пенистыми бурунами каменную гор
ловину Железные ворота мимо острова Муксалма.

Реболда — это зимний вариант. В конце февраля, 
когда ледяной припай соединяет два острова, до Анзе- 
ра по прямой можно дойти на снегоходе минут за двад
цать. Но это опасно; подводные течения могуг взломать 
некрепкий лед на глазах, и утопленный снегоход будет 
не самой значительной потерей.

Летом же все идут через Железные ворота — путь 
оказывается длиннее, но надежнее, да и до Реболды до
браться почти невозможно: оживаюш;ие в мае болота 
проглатывают и без того кривую, разбитую дорогу

У Малышева о Реболде сохранились отдельные вос
поминания.

По правилам огаровой артели, куда он устроился 
разнорабочим на все лето, уходить с тони в поселок бы
ло нельзя. Любое нарушение установленного распоряд
ка и особенно выпивка карались увольнением. Началь
ник артели с говоряш;ей фамилией Косолапов говорил, 
что и в прежние времена за выпивку с острова изгоня
ли или сажали «для вразумления» в монастырское под
земелье, хотя было видно, что сам он страдает от этого 
установления и по возвраш;ении осенью в поселок бес
пробудно пьет до Нового года.

Когда Малышев нанимался в артель, он, разумеется, 
знал об этом, но завербовался на все лето специально — 
захотел почувствовать себя предельно несвободным. 
Потом усмехался: «Почувствовал — в первый же день

179



отобрали фотоаппарат и вернули, только когда отбыл 
срок, день в день». Жалел, конечно, что не удалось запе
чатлеть эту странную полулагерную жизнь на пленку, 
но ничего не поделаешь.

Остались воспоминания.
На заработанные деньги в Москве Малышев купил 

дорогую фотокамеру, но, приехав на остров, утопил ее 
во время съемок на каналах. Перевернулся в лодке.

Как-то глупо все тогда получилось...
Возвраш,ение с Анзера на Большой Соловецкий 

остров — это как возвращение с другой планеты. В по
селке уже включили фонари, которые проваливаются в 
слоистом тумане, что тянется со Святого озера.

Это туманность.
Это мгла.
Малышев выходит на крыльцо покурить. Он все ни

как не может забыть те офицерские яловые сапоги, хотя 
с их возникновения в его жизни и прошло уже три года.

— Ведь их кто-то носил, чистил по утрам, гордился 
ими, а еш,е бил ими в лицо и в живот, — бормочет себе 
под нос, — а вот теперь они лежат в лагерном музее, под 
стеклом.

Всякий раз Малышев с внутренним содроганием 
вспоминал те несколько случаев, когда его приглаша
ли принять участие в проведении экскурсий, чтобы он 
рассказал гостям острова о том, как сделал свою страш
ную находку Он мялся, тер лоб и бубнил что-то про го
ру Секирную, про какое-то непонятное время суток, 
про то, как над Секирной солнце выбиралось из клока
стых, несуш;ихся бог знает куда облаков, а у подножия 
горы была почти ночь, непроглядная темень из-за сгру
дившихся, повалившихся друг на друга деревьев, столь 
напоминавших приговоренных к расстрелу арестан
тов. Там и нашел сапог.

Запихивает окурок в прибитую к поручню лестни
цы консервную банку

Входит в дом и закрывает за собой дверь.
Завтра Малышев собирается в Кемь.
С проходяш;им скорым Москва—Мурманск ему 

должны передать из столицы несколько коробок чер
но-белой фотопленки. Здесь ее не купить, а в цвете Со
ловки видел только Алексей Максимович Горький.

С горы Секирной, разумеется...



DiaBa девятая 

Посещение Голгофы

Св. Петр. — Антон Тимофеев или Антипа Панов. — 
Пертоминский монастырь. — Петр 1гш острове. — 
Митрополит Игнатий. — Вознесенская церковь на 

Секирке. -  Храм-маяк —Второе посещение Петром! 
Соловков. — Никогда так сытно не кушивал... — Церковь 

Андрея Первозванного на Заяцком острове. — Инок Иоанн. — 
ИовЛнзерский. — Великая схима. — ИисусАнзерский. —  

Видение схимника. — Иноческое правило Распятского 
Анзерского скита. — Сопригвождение. — Строгое житие 

анахоретов. — Зосима и Феофан. — Командировка 
Голгофа. — Архиепископ Петр (Зверев). — У подножия 

Соловецкой Голгофы. — Олег Волков. —Донат Новицкий. — 
Тьма Сайво. — Последствия Петровских реформ в 

Панорье. — Архимандрит Варсанофий

В начале июня 1694 года в городе Архангельске от
швартовалась яхта «Св. Петр» и взяла курс на Соловки. 
Однако при выходе в море погода резко испортилась; 
небо стало черным, а шквальный ветер поднимал мно
гометровые волны и бросал их друг на друга. Каждый 
такой удар грозил превратить яхту в груду деревянных 
обломков, а бывших на ее борту людей — архиепископа 
Важского и Холмогорского Афанасия, царя Петра Алек
сеевича и сопровождавших его лиц — навсегда упря
тать в недрах Дышаш,его моря.

Вот как позже опишет это событие историк Сергей 
Соловьев: «Потом царь отправился на яхте “Св. Петр” 
в Соловки; на дороге поднялась страшная буря, кораб
лекрушение казалось неминуемо. Петр приобщился 
уже Св. Тайн из рук сопровождавшего его архиеписко
па Афанасия: к счастию, нашелся искусный кормчий, 
Антон Тимофеев, который успел ввести яхту в Унскую 
губу, и они стали на якоре близ Пертоминского мона
стыря. Собственными руками Петр сделал крест в пол
торы сажени вышиною и поставил на том месте, где 
вышел на берег; на кресте виднелась голландская над
пись; “Сей крест сделал шкипер Петр в лето Христово 
1694”».

Эта история, впрочем, имеет и несколько иную ин

181



терпретацию, как представляется, значительно более 
приближенную к поморским реалиям.

Находившиеся на борту «Св. Петра» иностранные 
друзья Петра Алексеевича так описали это приключе
ние, едва не стоившее отважным мореходам жизни:

«Когда Царь от пристани Архангельской выехал в 
море, то поднялась такая страшная буря, что все с ним 
бывшие пришли в чрезвычайный ужас и стали молить
ся, приготовляясь к смерти. Один только молодой го
сударь казался нечувствительным к ярости свирепству- 
юш;его моря. Дав обеш,ание, если представится случай и 
не воспрепятствуют государственные нужды, побывать 
в Риме и поклониться мош,ам святого Апостола Петра, 
своего патрона, он равнодушно пошел к кормш,ику и с 
веселым видом ободрял всех».

Кормш,иком в этой истории обозначен некий нюх- 
чемский крестьянин Антипа Панов. Царь подошел к 
Антипе и стал давать ему советы, как правильно вести 
судно, но Панов резко оборвал Петра I: «Поди прочь! Я 
лучше тебя знаю, куда правлю!» После опасных и про
должительных маневров «Св. Петр» был умело заведен 
кормш,иком в Унскую губу и пришвартовался у стен 
Пертоминского монастыря.

Когда же страшное испытание было уже позади, 
император подошел к Антипе и с улыбкой вопросил: 
«Помнишь ли, брат, какими словами ты меня отпотче
вал на судне?» Панов в ужасе упал в ноги царю, но Петр 
Алексеевич поднял его, троекратно поцеловал и произ
нес: «Ты не виноват ни в чем, друг мой, и я обязан благо
дарностью тебе за твой ответ и за твое искусство».

Известно, что в знак благодарности государь опре
делил Антипе пожизненную пенсию.

Спасо-Преображенский Пертоминский монастырь, 
у стен которого нашел спасение царственный путе
шественник, возник около 1617 года стараниями ино
ка Александро-Свирского монастыря Иоасафа вокруг 
часовни, установленной в 1599 году на месте погребе
ния монахов Соловецкого монастыря Ионы и Вассиана 
Пертоминских.

Житие Пертоминских чудотворцев сообш,ает, что в 
15б1 году ученики соловецкого игумена Филиппа (Ко
лычева) Вассиан и Иона были отправлены на материк 
за известью для строительства соборного храма. Попав
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в шторм, иноки утонули, но вскоре их тела были обна
ружены на берегу нетленными и похоронены местны
ми рыбаками в Унской губе. Спустя 38 лет над могилой 
Вассиана и Ионы неким старцем из Троице-Сергиева 
монастыря была поставлена деревянная часовня, став
шая местом паломничества.

Оказавшись летом 1694 года не по своей воле в Пер- 
томинском монастыре, царь Петр I кроме того, что уста
новил здесь поклонный крест (ныне хранится в Архан
гельском краеведческом музее), присутствовал также 
при обретении мощей преподобных Вассиана и Ионы и 
погребении их в Преображенском соборе обители.

Затем плавание на Соловки было продолжено.
7 июня «Св. Петр» благополучно подошел к Филип- 

повской пристани у Заяцких островов.
Через восемь лет император Петр I прибудет сю

да уже в составе военной флотилии из тринадцати су
дов. Тогда же царя посетит мысль построить на острове 
(Большом Заяцком) храм во имя святого Андрея Пер
возванного как небесного покровителя русского воен
но-морского флота.

А пока самодержец и его свита на монастырских 
карбасах бьши переправлены на Большой Соловецкий 
остров, где его встретила братия «при большом звоне, в 
преднесении крестов и хоругвей».

Соловецкий книжник старец Досифей так описал 
нахождение Петра Алексеевича в монастыре: «В тече
ние трехсуточного пребывания в монастыре младый 
Самодержец, с нежной юности воспитанный в страхе 
Божием и благочестии, упражнялся в молитве и благо- 
мыслии».

Слова эти, вне всякого сомнения, являются фигу
рой речи, лишь отчасти отражающей реальное поло
жение дел, однако в полной мере соответствующей жи
тийной специфике подобного рода текстов. В данном 
случае интересно обратить внимание на тот факт, что 
в монастыре, еще совсем недавно бывшем центром ста
рообрядческого сопротивления, царя встречают со
образно с протоколом — «по высшему разряду»; умиль
но и хлебосольно. Хотя в это время гонения на старове
ров усилились и император Петр I воспринимался ими 
как оголтелый продолжатель «бесовского» дела патри
арха Никона.
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Ротация, проведенная в Соловецком Спасо-Преоб- 
раженском монастыре, о которой мы говорили выше, 
видимо, имела тотальный характер. Здесь уже не оста
лось ни одного не то что последователя «древлего бла
гочестия», но и симпатизирующего соловецким мя
тежникам, а значительный административный ресурс 
окончательно решил хозяйственные и бытовые про
блемы островной обители, полностью стерев внешние 
следы былого погрома, учиненного воеводой Мещери- 
новым в древней обители.

«Соловецкий летописец» сообш;ает: «По отбытии 
его величества из монастыря в Архангельск вскоре по 
высочайшему указу вьщано в сем городе для монасты
ря ржи 3000 четвертей за вьщанный хлеб из монастыр
ских житниц двинским стрельцам в помесячный корм, 
стоявшим на Соловецком острове и Сумском остроге 
во время мятежа раскольствуюш;их монахов». И спустя 
год в том же источнике сообш;ается: «По указу великих 
государей Иоанна Алексеевича и Петра Алексеевича 
выдано в Соловецкий монастырь на иконописное в со
борной Преображенской церкви строение денег в Мо
скве 200 рублей, да на Двине из таможенных доходов 
400 рублей».

Резной иконостас, о котором идет речь в этой запи
си, был установлен в 1697 году, но, к сожалению, разо
бран и уничтожен питомцами школы юнг Северного 
флота в начале 40-х годов XX века.

Значительные усилия по укреплению мош;и Соло
вецкого монастыря на рубеже XVII—XVIII веков при
надлежат митрополиту Тобольскому и Сибирскому 
Игнатию (Римскому-Корсакову), личность которого за
служивает особого упоминания.

Стольник царя Алексея Михайловича Иван Степано
вич Римский-Корсаков происходил из древнего поль
ско-литовского рода Корсаков.

Время пострижения Ивана Степановича во иноче
ство точно не установлено. По одной версии, это про
изошло в 1бб7 году в Нижегородском Крестовоздви- 
женском Маровском монастыре, по другой — в 1678 го
ду в Соловецкой Спасо-Преображенской обители.

С 1676 по 1680 год он выполнял послушание устав- 
ш,ика Соловецкого монастыря, а затем управлял по
дворьем обители в Москве.
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Эта деталь биографии Игнатия свидетельствует о 
том, что будущий архимандрит, а впоследствии мит
рополит Сибирский и Тобольский, был направлен на 
остров для контроля за соблюдением верного чинопо- 
следования после окончательного ввода в монастыр
ский обиход исправленных богослужебных книг, а так
же для увещевания раскольников и сомневающихся. То 
обстоятельство, что в 1693 году владыка оказался имен
но на Тобольской кафедре (влияние протопопа Авваку
ма здесь было очень велико), подтверждает наше пред
положение.

Более того, в 1б9б году митрополит Игнатий обра
тился к настоятелю Соловецкой обители архимандриту 
Фирсу (Шарапову) с грамотой следующего содержания: 
«На горе Святого Савватия, еже просторечием, на Се- 
кирной вараке, построити церковь в честь Вознесения 
Господня, а вверху, в подглавии, — церковь во имя свя
тых апостолов Петра и Павла по образцу церкви творе
ния Святейшего Никона Патриарха, что на Истре, на лу
гу у Воскресенского монастыря, его же нарицают царие 
Новый Иерусалим; в сей же пустыньке и Святейший Ни
кон патриарх живяше, а тот образец ведает каменщик 
ваш Трофим».

Возвращение имени патриарха Никона на острове 
(особенно в привязке к началоположнику Соловецко
го иночества преподобному Савватию, в предательст
ве заветов которого мятежники обвиняли патриарха) 
стало своего рода идеологическим ответом «антини- 
коновской» старообрядческой доктрине. Также можно 
говорить и о своеобразном примирении Соловецко
го (старообрядческого) и Крестного Кий-островско- 
го (Никоновского) монастырей, противостояние кото
рых в годы Соловецкого восстания носило не столько 
богословский, сколько политический и хозяйственный 
характер.

К сожалению, дальше этой грамоты дело не пошло, 
и лишь спустя 161 год на горе Секирной началось стро
ительство трехъярусного храма в честь Вознесения Го
сподня, которое было закончено к 1862 году.

Во внешнем облике сооружения, возведенного по 
проекту архитектора А. П. Шахларева, угадываются кон
структивные элементы скита Никона на Истре, а также 
Крестовоздвиженского собора на Кий-острове — мас
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сивный, кубоватой формы двухъярусный объем венча
ет глава на мощном барабане.

Особенностью данного храма стал устроенный 
в верхней части главы маяк, находящийся на высоте 
98 метров над уровнем моря (изначально установлен
ные здесь керосиновые лампы были заменены в 1904 
году на французские приборы, которые прослужили на 
маяке до б0-х годов XX века).

Сейчас трудно понять, почему замысел митропо
лита Игнатия (Римского-Корсакова) не был реализо
ван при его жизни. Может быть, причиной тому стали 
драматические события в судьбе владыки — в 1700 го
ду Игнатий неожиданно заболел душевным расстрой
ством, «неистовыми словесы в лице и злословил без 
всякия правды» патриарха Адриана, а также многих ар
хиереев «поносил», за что был помещен сначала в Чу
дов, а затем в Симонов монастырь, где и скончался в 
1701 году.

В начале августа 1702 года царь Петр Алексеевич 
посетил Спасо-Преображенский монастырь во второй 
раз.

На сей раз Соловецкая программа самодержца но
сила более развернутый характер.

Эскадра из тринадцати военных судов (более че
тырех тысяч человек сопровождения), а также импе
раторская яхта «Транспорт-Рояль» изначально вста
ли на рейде между Большим Соловецким, Анзерским 
и островом Муксалма в ожидании благоприятной для 
швартовки погоды.

На упомянутых островах были сооружены «три го
родка, или большие кучи насыпей земли с каменьями», 
каждый из которых бьш увенчан поклонным крестом.

Ожидание погоды затянулось до 10 августа, когда 
флот наконец подошел к Большому Заяцкому острову, 
после чего Петр I со свитой (в нее входили Меншиков, 
Прозоровский, Нарышкин, Головин, Шафиров, Хован
ский, Корчмин и многие другие персонажи) пересел в 
бот и на веслах вошел в гавань Благополучия под салют
ные залпы из всех монастырских орудий.

Государь «с ближними своими людьми изволил 
прибыть в монастырь за полтора часа до вечера. И вы
шел его царское величество на брег, помолился против 
монастыря и принял у архимандрита благословение...
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келарь не со многою братиею подошли с подносом, с 
образом, хлебом и рыбою, и великий государь благо
дарил и изволил сказать: “Будем у вас”, — а прочая бра
тия все стояли по чину, вышед мало из Святых ворот. 
Благочестивый же государь не пошел ко вратам, но из
волил идти кругом ограды монастырской на правую 
сторону и, обшедши, вошел Святыми враты в мона
стырь. Изволил идти в соборную церковь без благове
сту, и звону не было, а в соборной церкви помолился; и 
изволил его царское величество идти в церковь к пре
подобным чудотворцам и там у гробов преподобных 
прикладывался».

В это посеш,ение царь пробыл на острове пять 
дней — он принимал участие в богослужениях, пел на 
клиросе, а «все пение было греческого напева» (для Со
ловков это было своего рода показательным меропри
ятием), инспектировал ризницу, крепость, гарнизон, 
оружейную палату, вкушал в трапезной со всей братией.

— Никогда так сытно и приятно не кушивал! — в вос- 
хиш;ении воскликнул царь после очередного подобно
го застолья.

— Наша пища и питие приготовляются с благосло
вением и окроплением святою водою, — смиренно от
ветил соловецкий настоятель архимандрит Фирс (Ша
рапов).

Также «Соловецкий летописец» сообщает, что в про
должение сих дней великий государь нередко выезжал 
на Заяцкий остров, где приказал соорудить деревянную 
церковь во имя святого апостола Андрея Первозванно
го. Возведением храма руководил верховный уставщик 
Иоанн Степанович Торжнев. Предположительно, дере
вянный храм в разобранном виде был привезен импе
ратором и здесь собран в течение нескольких дней.

В ходе посещения Соловецкой обители Петр Алек
сеевич ознакомился с грамотами, данными монастырю 
еще его отцом, царем Алексеем Михайловичем, а также 
посетил некоего старца Лаврентия Александровича, ко
торый подвизался в своей келье безысходно, лишь по
кидая ее, чтобы причаститься в храме Святых Тайн Хри
стовых.

1б августа 1702 года государь, как сказано в мона
стырской летописи, «благоволил идти рано, за полча
са до дни подняв парусы; даде Господь благополучен
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ветер, и к вечеру приидоша к пристани к Соловецкому 
усолью Нюхче. Архимандрит же, приехав в монастырь, 
не входя в келью, пел молебен со всею братиею в церк
ви у Преображения Господня с благовестом и звоном за 
его, великого государя, и за благоверного царевича, и за 
путешествующих с ними».

Однако был в Соловецком монастыре в те дни чело
век, который хорошо знал царя еш,е по Москве, но вспо
минал о нем, увы, с тяжелым сердцем.

Осенью 1700 года по приговору боярского суда 
книжник и «изувер-раскольник» Григорий Талицкий 
был подвергнут казни через копчение, в ходе чего он 
признался, что называл царя Петра I «антихристом» и 
«поносил его», а также распространял «непристойные 
тетрадки», коими смущал православных. Впоследствии 
он был сослан в один из сибирских острогов.

В ходе разбирательства по делу в качестве свиде
телей были привлечены князь Иван Иванович Хован
ский, епископ Игнатий Тамбовский, некий поп Анд
рей и инок Матфей, а также духовник царской семьи, 
священник домовой государевой Голгофской церкви 
Иоанн Иоаннович.

Князь Иван Хованский, сочувственно относивший
ся к крамольным речам Григория, скончался до завер
шения дела. Епископ Игнатий, присылавший «изуверу- 
раскольнику» деньги и читавший его «непристойные 
тетрадки», был расстрижен и сослан на Соловки «до 
кончины живота его неисходно».

В список сосланных на остров пожизненно попал и 
царский духовник иерей Иоанн, как впоследствии вы
яснилось, оклеветанный недоброжелателями. Он яко
бы знал о злоумышлении Галицкого, но «яко духовник 
не открыл начальству».

Выписка из «Соловецкого летописца» от 4 апреля 
1701 года (доклад архимандрита Фирса (Шарапова) 
владыке Афанасию Холмогорскому);

«В нынешнем году по указу государя Петра Алексе
евича и по вашей архиепископской грамоте прислан 
к нам в монастырь распяцкий поп Иван Иванов, кото
рый привезен с Москвы по сыскному делу вора Гришки 
Талицкого, и велено его, приняв у нас в монастырь, по
стричь в монашеской чин и отдать под начало старцу
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доброму, и быть ему у нас в монастыре до кончины жи
вота его неисходно в монастырских трудах. И по указу 
вышеупомянутый поп Иван к нам привезен. И приняли 
его в монастырь, и постригли, и под начальство старцу- 
монаху бывшему казначею Ионе, отдать велели, а мона
шеское имя ему Иов».

Иноческий постриг Иоанн Иоаннович принял в 
Спасо-Преображенском соборе Соловецкого монасты
ря в возрасте шестидесяти шести лет.

Житие подвижника сообщает: «Постом, ночным 
бдением, покорностью и смиренным послушанием он 
изумлял всю братию. Так что вскоре окружавшие его 
стали подражать новому необычайному послушнику... 
Всех вообш,е, а особенно новоначальных иноков, о. Иов 
поучал смиренному послушанию Богу и начальству. Без 
чего, говорил, нет спасения, послушание — первая из 
всех добродетелей».

Во время нахождения на Соловках государю было, 
разумеется, доложено, что в монастыре находится его 
бывший духовник, ныне монах Иов. Согласно «Соло
вецкому летописцу», произошла встреча царя и неспра
ведливо осужденного пастыря. Петр I якобы признал 
свою ошибку, так как именно он потребовал наказать 
Иоанна Иоанновича, не открывшего тайну исповеди 
Григория Талицкого, и попросил старца вернуться в 
Москву.

Иов ответил отказом.
Вскоре после этой встречи по благословению архи

мандрита Фирса Иов переселился на Анзер в Троицкий 
Елеазаров скит, а в 1706 году уже по благословению ар
хиепископа Холмогорского Сильвестра был назначен 
строителем (настоятелем) скита.

Памятуя о подвигах преподобного Елеазара, Иов 
переиздал Житие великого Анзерского отшельника, а 
также при участии инока Макария начал составление 
вкладной книги Троицкого скита. Своей задачей как на
стоятеля Иов видел возвращение в первую очередь книг 
из библиотеки преподобного Елеазара, большинство 
которых было утрачено во время Соловецкого восста
ния, а также богослужебного имущества, разворован
ного в те же годы.

К началу 1700-х годов количество иноков на Анзере 
достигло тридцати человек.
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Можно предположить, что с именем Иова на Со
ловках (и на Анзере в частности) связано возрождение 
глубокого, заповеданного еще преподобными Савва- 
тием, Зосимой, Германом и Елеазаром, а также святите
лем Филиппом молитвенного делания, когда иночество 
вновь стало бдительным «хранением духа», «вечнопод
вижной», по словам святителя Григория Паламы, духов
ной практикой, полностью связанной вовсе не с начет
ничеством, но с искренним сердечным горением.

Будучи человеком тонкой душевной организации, 
склонным к разного рода физическим недугам (в Мо
скве старец страдал малокровием и обмороками), Иов 
имел особое искательство к запредельному, вероятно, 
даже экстатическому уединению и молитве. Скорее все
го, именно по этой причине летом 1710 года он был по
стрижен в великую схиму с именем Иисус в честь Иису
са Навина.

Согласно учению святых Отцов Церкви, принятие 
великой схимы есть высшее обещание Креста и смер
ти, есть образ полнейшего отчуждения от земли во имя 
горнего существования, образ предвкушения иной жиз
ни и смерти для искушений и страстей.

Преподобный Антоний Великий утверждал: «Смерть 
для людей, кои понимают ее, есть бессмертие; а для про
стецов, не понимающих ее, есть смерть. И этой смерти 
не следует бояться, а бояться надобно погибели душев
ной, которая есть неведение Бога. Вот что ужасно для 
души! Жизнь есть соединение и сочетание ума (духа), 
души и тела; а смерть есть не погибель этих сочетанных 
частей, а расторжение их союза; все это Бог хранит и 
по расторжении. Как из матерняго чрева выходит чело
век, так из тела душа выходит голою, и бывает иная чи
ста и светла, иная запятнана падениями, а иная черная 
от многих прегрешений».

Таким образом, великая схима, принятая Иовом, ста
ла своего рода важным мистическим переосмыслением 
анзерского иночества за последние (для подвижника) 
столетия. На болезненное и мучительное бытование 
на «Острове мертвых», где смерть стала уделом «про
стецов», боящихся ее более, нежели погибели душев
ной, Иисус ответил знаменитыми словами из Послания 
к коринфянам: «Смерть! Где твое жало? Ад! Где твоя по
беда?»
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Удивительно, что именно в Петровскую эпоху, кото
рая, как известно, для Русской Церкви стала временем 
весьма непростым (отмена патриаршества, упраздне
ние монастырей, закрытие храмов), а в чем-то даже и 
разрушительным, Анзерский отшельник дает соловец
кому монашеству новый духоподъемный импульс.

Особенно показательно в этом смысле видение 
Пресвятой Богородицы, которого удостаивается Иисус 
Анзерский в июне 1712 года.

Житие старца сообщает, что, подвизаясь у анзерско- 
го пустынножителя и аскета иеродиакона Паисия, по
сле вечерней молитвы Иисус задремал. В сонном виде
нии ему явились Богородица и преподобный Елеазар.

Приснодева повелела отшельнику, а также двум его 
ученикам — Матфею и Макарию основать Голгофо-Рас- 
пятский скит в память Крестных страданий Спасителя: 
«Эта гора отныне назовется второю Голгофою; на ней 
будет устроена великая каменная церковь Распятия Сы
на Моего и Господа и учредится скит... Скит назовет
ся Распятским, соберется к тебе множество монахов, и 
прославится имя Божие. Я Сама буду посеш;ать гору и 
пребуду с вами вовеки».

Также Богородица открыла Иисусу, что место это — 
гора Голгофа на острове Анзер — станет юдолью скор
би и гибели многих мучеников и исповедников.

В память об этом чудесном и одновременно страш
ном видении на вершине горы Иисусом был поставлен 
крест, на котором иеродиакон Паисий вырезал рассказ 
о явлении Пресвятой Богородицы и святого Елеазара 
Анзерского.

Мистический символизм преподобного Иисуса 
близок к эмоциональному богомыслию патриарха Ни
кона, который (притом что не удостаивался Божествен
ных видений) трудами и служением делал умозритель
ное видимым и осязаемым — Палестинский крест на 
Кий-острове, Воскресенский собор Ново-Иерусалим- 
ского монастыря.

В 1713 году архиепископ Холмогорский и Важский 
Варнава благословил основать на острове Анзер Голго- 
фо-Распятский скит в честь Страстей Господних; «И мы 
благословляем вас... отойти жить на указанную гору... и 
построить на ней церковь в честь Распятия Господа Бо
га и Спаса нашего Иисуса Христа, Успения Пресвятой
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Богородицы каменные, и зватися ради оной Распят- 
ской церкви той горе Голгофой и скитом Распятским».

Известно, что для Анзерского Распятского скита 
Иисус составил строгий общежительный устав, согла
сно которому насельникам запрещалось вкушать ско
ромную пищу, рыбу и вино, а также не разрешалось 
иметь личное имущество.

Помимо общего иноческого правила полагалось 
ежедневно в кельях читать пять кафизм Псалтири, 500 
молитв Иисусовых и делать 300 поклонов.

Женщины и отроки в скит не допускались.
К 1718 году в скиту жили 13 иноков помимо пустын

ников, подвизавшихся в уединенных кельях и прихо
дивших в скит каждое воскресенье на богослужение.

В первой трети XIX века соловецкий архимандрит 
Досифей, комментируя Анзерский устав, писал: «Служба 
Божия должна отправляема быть не леностно, не скоро, 
но чинно, читать не торопясь, единогласно атужбу Бо- 
жию исполнять, яко пред Самим Лицем Божиим».

Интересно обратить внимание на достаточно ред
кое посвящение скита и соборного храма Святым Стра
стям Господним, Распятию Спасителя на Кресте на го
ре Голгофе (известны Распятская церковь-колокольня в 
Александрове, середины XVI века, и Распятский мона
стырь в Серпухове, 1665 года).

Можно утверждать, что исполнение завета Богоро
дицы было для преподобного Иисуса дерзанием глубо
ко личностным. Мы помним, что еще в Москве иерей 
Иоанн Иоаннович (духовник царской семьи) служил 
в Распятском храме (вероятно, домовом), имея осо
бое душевное стремление к почитанию Спасительных 
Страстей, к состраданию и сопереживанию Им.

В святоотеческом наследии существует такой тер
мин — «сопригвождение», то есть физическое ощуще
ние боли и страданий, которые испытывал Спаситель 
на Кресте, ревностная готовность следовать за Хри
стом, которую следует воспринимать как особый дар, 
гениальную способность отсекать волю, искушение и 
страсть, но в то же время трепетать от собственного не
совершенства перед Тем, кто Совершенен. Так, проро
чество Пресвятой Богородицы, вне всякого сомнения, 
бьшо воспринято Иисусом Анзерским со страхом и 
сердечным горением одновременно, потому что в этих
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словах — «скит назовется Распятским» — аскет услышал 
то, к чему стремился душой всю свою жизнь.

Путь, уготованный Иоанну Иоанновичу (Иову, Иису
су), был весьма и весьма тернист, в достатке предостав
ляя возможность впасть в отчаяние, в уныние ли, отка
заться от задуманного, вернуться в Москву, купившись 
на посулы изменчивого самодержца.

Но этого не произошло.
Преподобный сделал свой выбор, найдя в неволе 

(ссылке на остров и насильном пострижении) прояв
ление воли Божией, явленной именно таким образом, а 
посему требующей смирения и предельного самоотре
чения.

По сути, на Анзере сложилось уникальное иноче
ское сообщество, совместившее «особный» тип жития 
преподобного Елеазара в Троицком скиту (по край
ней мере на его начальной стадии) и строгого общежи
тия Иова (в схиме Иисуса) в Голгофо-Распятском ски
ту Подвизались на острове и отшельники-анахореты, 
совершенно прообразуя таким образом всю полноту 
монашеского служения времен Древней Церкви. Од
нако, по мысли Иисуса, в этом не бьшо ничего выдаю
щегося, ибо только полностью умерев для мира (в част
ности, преподобный старец запретил присутствовать 
на его похоронах светским лицам), возможно достичь 
того уровня бесстрастия и самовластия, который по
зволит иноку хоть на шаг приблизиться к Тому, подра
жание Которому и составляет смысл истинной аскети
ческой жизни.

«Нет ничего великого в том, если мы сделаемся пра
ведными, ибо в таком случае мы станем такими, каки
ми мы созданы от Бога в начале», — утверждает препо
добный Нил Синайский (ум. 450). Эти на первый взгляд 
парадоксальные слова в полной мере объясняют при
чину той труднодоступной, но в то же время очевидной 
Божественной простоты, когда «возвращение к себе», 
по мысли святых Отцов Церкви, становится первосмы- 
слом, а праведная кончина — закономерным результа
том победы над грехом, страхом и тлением.

6 марта 1720 года преподобный Иов (в схиме 
Иисус) Анзерский умер в возрасте восьмидесяти пяти 
лет.

Через три года после ухода преподобного Святей-
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ший синод определил: «Распятский скит приписать к 
Анзерскому Т]роицкому скиту, а имение, деньги и все ве
щи, даже и келейное имущество строителя Иисуса при
слать в Московскую канцелярию Синода».

«Таким образом, прежняя независимость Распятско- 
го скита и средства к многолюдному в оном обитанию 
иночествующих кончились», — с сожалением резюми
рует «Соловецкий летописец».

В 1826 году соловецкий архимандрит Досифей на
правил в Святейший синод прошение о восстановле
нии к тому времени полностью пришедшего в упадок 
Голгофо-Распятского скита. Прошение бьшо удовлет
ворено, и через два года на вершине горы Голгофы бы
ла возведена пятиглавая каменная церковь в честь Рас
пятия Господня.

В это же время в скиту подвизались, пожалуй, по
следние продолжатели молитвенных трудов и скит
ской дисциплины преподобного Иисуса — схимонах 
Зосима и пустынник Феофан.

В 80-х годах XIX века в скиту находилось 18 чело
век братии: три иеромонаха, иеродиакон, монахи и по
слушники.

Едва ли они могли помыслить о том, что произой
дет здесь, на месте, указанном Богородицей, в ближай
шем будущем.

Из материалов следственного дела № 885 «О контр
революционной деятельности надзорсостава в лагер
ном пункте Анзер и на командировке Голгофа», июнь
1930 года:

«Картина, которую я застал по прибытии своем на 
командировку Голгофа, бьша ужасна, название Голгофы 
вполне оправдывалось. В тесных помещениях, битком 
набитых людьми, стоял такой спертый воздух, что са
мо пребывание в нем продолжительное время казалось 
смертельным. Большая часть людей, несмотря на мо
роз, бьша совершенно раздета, голые, в полном смысле 
этого слова. На остальных — жалкие лохмотья. Исто
щенные люди, лишенные подкожного жирового слоя, 
скелеты, обтянутые кожей, голыми выбегали, шатаясь, 
из часовни к проруби, чтобы зачерпнуть воды в банку 
из-под консервов. Бьши случаи, когда, наклонившись, 
они умирали...
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я видел в окно, как из четвертого барака голых людей 
в двадцатиградусный мороз гнали с горы вниз, к озеру, 
где находилась баня, и после бани обратно в гору. По
сле этого часть из них попадала в лазареты. В день уми
рало до двадцати человек. Также я помню ужасную кар
тину, когда из командировки Капорская, находящейся в 
трех километрах от Голгофы, в морозный день, в фев
рале, гнали голых людей на Голгофу, в четвертый барак. 
В бараке № 4 жителей его, не имевших одежды, другие 
заключенные называли “песцами”. На двор они выбега
ли оправляться совершенно голые. Часто этих “песцов” 
в виде наказания выставляли на мороз голых, где они на 
пронизываюш,ем ветру плакали, кричали и просили пу
стить их обратно в барак... За октябрь месяц 1929 года, 
по сведениям стационара, умерших было 22 человека, 
за декабрь — 80, за январь 1930 года — 135 человек, за 
февраль — 246 человек, за март — 245, за апрель — 145, 
за май — 82. Итого: за восемь месяцев — 979 человек. 
По диагнозу и отчетности большинство случаев смерти 
относится к истощению, поносу от недоедания и тубер
кулезу. Из 360 человек, болевших сыпным тифом, умер
ли 64 человека, которые входят в число 979...

Насколько мне известно, порядок зарывания тел 
был установлен еще до моего приезда на Анзер и суще
ствовал в том же положении до последнего времени. За
полнялись они трупоносами по указанию стационара. 
Могилы в течение зимы не зарывались, а были прикры
ты лишь слоем веток. Зарыты они были с наступлением 
тепла, когда стаял снег..

Кладбище на командировке Голгофа состоит из се
ми больших и девяти малых могил. При вскрытии од
ной большой могилы бьшо обнаружено, что она напол
нена трупами до одной четверти аршина от верхнего 
основания и трупы прикрыты еловыми ветками, а свер
ху присыпаны землей. Толщина слоя, покрывающе
го трупы, не более одной четверти аршина. Следстви
ем установлено, что на протяжении зимы 1929/30 года 
большие могилы, в которых помещалось до восьмисот 
трупов, были доверху наполнены таковыми и остава
лись открытыми. Эти могилы расположены на видном 
месте, на противоположной горе, через овраг от основ
ных корпусов размещения заключенных».

В 1923 году в Голгофо-Распятском скиту были устро
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ены женское отделение и больничный стационар Соло
вецкого Лагеря Особого Назначения, куда из монастыря 
(кремля) и лагерных командировок Большого Соловец
кого острова свозили больных и немощных заключен
ных (здесь их было принято называть «доходягами»).

Из воспоминаний бывшего соловецкого заклю
ченного Михаила Никонова: «Поверок на Голгофе ни
каких... Бесполезное дело — не выстроить. Большин
ство на ногах не стоят от цинги. Ротный каждый день 
приходит и заставляет всех лечь. Потом считает по но
гам. Сколько пар ног, столько и пайков хлеба, супа и ка
ши. Иной день ротный придет и начнет нюхать воз
дух. “Опять, — говорит, — вы мертвецов тут держите!” 
Начнет искать по запаху трупному и найдет штук пять- 
шесть мертвецов... Живые спят с мертвыми и получают 
их паек. Начнут санитары стаскивать мертвецов с нар, 
некоторых просто за ноги волокут — только башка по 
полу стучит. Братские могилы там полны телами погиб
ших. Подвозят мертвецов в ямы каждый день, и, конеч
но, всю зиму эти полные трупами ямы не закапываются. 
Вот представьте себе такие ямы, наполненные голыми, 
застывшими трупами. Кругом бегают песцы. Что им ис
кать мышей и всякую мелкую живность, коли тут столь
ко человеческого мяса?»

Также на остров в «командировку» Троицкая, что на
ходилась в бывшем на тот момент Троицком Елеазаро- 
вом скиту, ссылались штрафники.

В октябре 1928 года здесь оказался архиепископ 
Петр (Зверев), отправленный на Анзер за то, что кре
стил в водах Святого озера заключенную эстонку (по 
другой версии, в келье преосвяш;енного собиралось ла
герное духовенство и вело контрреволюционные раз
говоры; также есть сведения, что причиной отправки 
владыки на Анзер стало проведенное им отпевание не
коей заключенной Валентины Карловны, прислуги им
ператрицы Александры Феодоровны).

Преосвяш,енный так описывал свое пребывание у 
подножия Соловецкой Голгофы: «Слава Богу за все, что 
пришлось мне за это время пережить и переживать. 
Нынешний раз как-то особенно грустно и скорбно я 
встретил и провожу праздники — ведь шестые праздни
ки провожу вне дома, не с теми, с кем бы желалось. Но 
все это решительно надо терпеть. Ну, что делать. Не так
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живи, как хочется, а как Бог велит. У нас, по-видимому, 
настала настоящая зима, с ветрами и метелями, так что 
ветер едва не валит с ног. Живу в уединенном и пустын
ном месте на берегу глубокого морского залива, никого 
не вижу, кроме живущих вместе, и могу воображать себя 
пустынножителем».

На Соловки владыка Петр был этапирован весной 
1927 года. Здесь его определили в шестую рабочую ро
ту четвертого отделения, которая находилась в кремле, 
а затем он был переведен в четвертую роту первого от
деления, где архиепископ Петр работал сторожем на 
продовольственном складе, где, следует заметить, тру
дилось одно духовенство (это было сделано лагерным 
руководством специально во избежание воровства и 
спекуляции продуктами).

Интересные воспоминания о Петре (Звереве) в 
СЛОНе оставил писатель, бывший соловецкий заклю
ченный Олег Васильевич Волков: «Он и с метлой в ру
ках, в роли дворника или сторожа, внушал благоговей
ное уважение. Перед ним тушевались сами вохровцы, 
натасканные на грубую наглость и издевку над заклю
ченными. При встрече они не только уступали ему до
рогу, но и не удерживались от приветствия. На что он 
отвечал, как всегда: поднимал руку и осенял еле очер
ченным крестным знамением. Если ему случалось про
ходить мимо большого начальства, оно, завидев его 
издали, отворачивалось, будто не замечая православно
го епископа — ничтожного “зека”... Начальники в зер
кально начищенных сапогах и ловко сидящих френ
чах принимали независимые позы: они пасовали перед 
достойным спокойствием архиепископа. Оно их при
нижало. И брала досада на собственное малодушие, за
ставлявшее отводить глаза... Преосвященный Петр мед
ленно шествовал мимо, легко опираясь на посох и не 
склоняя головы. И на фоне древних монастырских стен 
это выглядело пророческим видением: уходящая фигу
ра пастыря, словно покидающего землю, на которой ут
вердилось торжествующее насилие».

Свою пересылку на Анзер владыка воспринял с ра
достью, прекрасно помня о том, что это место бьшо 
благословлено Богородицей: «Я Сама буду посещать го
ру (Анзерскую Голгофу) и пребуду с вами вовеки».

Хотя, конечно, преосвященный не мог не знать о
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том, что творится на острове, превращенном лагерным 
начальством в огромный морг, из которого никто не 
возвращается живым.

Из воспоминаний бывшего соловецкого заключен
ного, католического священника восточного обряда 
отца Доната Новицкого: «В двенадцать часов ночи мы 
прибыли в главный лагпункт острова Анзер и оттуда 
сразу отправлены дальше. Я был крайне утомлен, так 
как с семи утра находился в постоянном нервном на
пряжении, за это время ничего не ел и уже прошел сем
надцать километров, но пришлось вновь взять в каждую 
руку по чемодану весом десять-пятнадцать килограм
мов и идти с этой ношей еще пять километров. Каково 
же было мое удивление и внутреннее волнение, когда 
оказалось, что командировка, куда меня пригнали, но
сит прекрасное название Голгофа! Сердце тяжелым мо
лотом билось в груди, казалось, уже нет сил для подъема 
на вершину, а в душе царило невыразимое состояние, и 
я чувствовал близость распятого Спасителя».

Разрушение многовекового иноческого уклада, кото
рый создавался многими поколениями соловецких на
сельников и мирян, привело к тому, что в 20—30-х годах 
XX столетия архипелаг вновь погрузился в кромешную 
тьму Сайво, непригодную для жизни человека, в полной 
мере напомнив миру живых, что это «Остров мертвых».

История повторялась.
Сотни заключенных переправлялись на архипелаг:
1923 год — 3049 заключенных.
1925 год — 7727 заключенных.
1926 год — 6735 заключенных.
1927 год — 7445 заключенных.
1929 год — 15 ООО заключенных.
1931 год — 13 282 заключенных.
И лишь единицам удалось вернуться на материк.
В 1429 году сюда, вопреки уговорам и сомнениям 

поморов, сопротивлению суровой северной природы 
и свирепого Дышащего моря, пришли на вечное посе
ление преподобные Савватий и Герман — ведь до них 
еще никому не удавалось остаться жить на «Острове 
мертвых».

И вот теперь, спустя пять столетий, старцы, вернее 
сказать, их духовные потомки и последователи были 
изгнаны отсюда.
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По qTTH, пятивековая борьба с «началозлобным де
моном» увенчалась его временной победой.

Анзерский заключенный Петр (Зверев) стал од
ним из тех немногих, кто своим присутствием в лаге
ре сохранил для Соловков дух подвижников Северной 
Фиваиды, молитвенную память о преподобных Савва- 
тии, Зосиме, Германе, о святителе Филиппе (Колыче
ве) и многих других соловецких подвижниках, на
полнивших этот дикий архипелаг, расположенный за 
«окоёмом», жизнью.

В январе 1929 года владыка заболел тифом и был пе
ревезен из Троицкого на Голгофу, где в Распятском ски
ту был устроен лагерный стационар.

Две недели страдалец провел в тифозном бараке.
По воспоминаниям очевидцев, 7 февраля 1929 го

да, в четыре часа утра, владыка ощутил великое волне
ние от внезапного шума, словно произведенного стаей 
влетевших в барак птиц. Преосвященный открьш гла
за — перед его кроватью была великомученица Варва
ра с предстоящими. Святая подошла к постели Петра и 
причастила его Святых Тайн Христовых, и таинствен
ное видение тут же исчезло.

«Жить я больше не хочу, меня Господь к Себе призы
вает» — эта фраза стала последним обращением стра
дальца к людям, после чего преосвященный скончался.

Духовная дочь архиепископа Петра (Зверева), игу- 
мения Иулиания, впоследствии писала: «Владыка умер 
от тифа последним, после него никто не умирал. Тиф 
кончился, и настало тепло».

После ухода с Соловков государь Петр Алексеевич 
с войском «предпринял путешествие до Повенецкой 
пристани лесами, мхами и болотами, расстоянием от 
Нюхчи 1б0 верст, где деланы бьши мосты Соловецкого 
монастыря крестьянами из Сумского острога и Кемско
го городка, которые и с лошадьми продолжали ту ра
боту до зимы. По сей сделанной ими дороге протянуты 
людьми две яхты до Повенецкой пристани, от которой 
его величество озером Онегою и рекою Свирью на су
дах попльш в область Новгородскую». Поплыл, чтобы 
осадить шведскую крепость Нотебург (Шлиссельбург); 
крепость была взята 11 сентября 1702 года.

Посещение царем Соловецкого Спасо-Преобра-
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женского монастыря летом 1702 года, что и понятно, 
не прошло для Поморья бесследно.

Будучи поклонником европейского судостроения, 
царь с негодованием замечал, что основу русского се
верного торгового флота составляют поморские кочи, 
лодьи, карбасы и шняки.

28 декабря 1715 года император направил архан
гельскому вице-губернатору указ, в котором вьщвинул 
следующее требование: «По получении сего указу объ
явите всем промышленникам, которые ходят на море 
для промыслов на своих лодьях и кочах, дабы они вме
сто тех судов делали морские суды галиоты, гукары, ка
ты, флейты, кто из них какие хочет, и для того (пока они 
новыми морскими судами исправятся) дается им сроку 
на старых ходить только два года».

Понятно, что указ был встречен беломорскими мо
реходами «в штыки», потому что во исполнение авгу
стейшего постановления разрушению подлежала ве
ками отлаженная система поморского судостроения, 
проверенная и абсолютно отвечаюш;ая требованиям 
местного климата и условиям навигации.

В ответ на высочайшее имя была направлена жало
ба, что «для мореплавания им (поморам) велят стро
ить речные лодки». Петр ответил разрешением оста
вить уже имевшиеся карбасы и кочи, но новые строить 
запретил под угрозой отправки на каторгу — «дать на 
тех заорленных (специально отмеченных. — М. Г.) до
ходить, а вновь отнюдь не делали б, а буде кто станет де
лать после сего указу новые, тех, с наказанием сослать 
на каторгу, и суда их изрубить».

Также царь запретил отправлять из Архангельска 
грузы на судах «прежнего дела».

Однако, как это часто бывает в России, за предела
ми Архангельска, на Карельском, Поморском и Лямиц- 
ком берегах Белого моря судостроительные указы Петра I 
практически не выполнялись, потому что предписанные 
конструкции и размеры «правильного» голландского суд
на совершенно не соответствовали условиям Беломор
ского мореходства. И лишь в 1730 году по ходатайству 
соловецкого настоятеля архимандрита Архангелогород
ского и Холмогорского Барсанофия (1694—1759) был 
издан указ, разрешаюш;ий строить «староманерные суда».

Харизматичный епископ Варсанофий, прибывший

200



на Соловки в 1720 году из Александро-Невской лавры, в 
полной мере воплотил в себе черты священнослужите
ля и монаха Петровской поры: участник морских сра
жений со шведами на фрегатах «Арендаль» и «Ингер- 
манланд» в сане обер-иеромонаха, строгий ревнитель 
благочестия, вплоть до рукоприкладства и пыток, по
борник духовного образования, активный противник 
южнорусских и малороссийских влияний в россий
ском просвещении, впоследствии (с 1734 года) член 
Святейшего синода в сане архиепископа.

На острове Варсанофий в первую очередь занял
ся упорядочением хозяйственной и торговой деятель
ности обители. Всегда и везде (в Москве, Петербур
ге, Архангельске) он со свойственными ему резкостью 
и нетерпимостью к возражениям отстаивал интере
сы Спасо-Преображенского Соловецкого монастыря. 
Так, «Соловецкий летописец» сообщает: «От Санкт-Пе
тербургской конторы Соляного правления требованы 
были подробные ведомости о всех поморских мона
стырских варницах, с тем чтобы обязать настоятелей 
соловецких увеличить соляные промыслы и поставлять 
в казну соль по назначаемой от оной конторы цене. Ар
химандрит Варсанофий на это объявил, что по возвы
сившейся цене на жизненные потребности и по недо
статку дров заводить вновь варницы монастырь не в 
состоянии».

Частые посещения столицы Империи сблизили со
ловецкого настоятеля со многими придворными вель
можами (в частности, из Верховного тайного совета), а 
в 1730 году Варсанофий был лично представлен импе
ратрице Анне Иоанновне. Скорее всего, именно это об
стоятельство позволило начать в Соловецкой обители 
строительные и реставрационные работы, а также от
крыть свое канатное производство.

Однако высокие знакомства (особенно в эпоху 
дворцовых переворотов) оказались делом опасным. 
О жестоких действиях архиерея по отношению к ду
ховенству вдруг стало известно в Святейшем синоде, и 
на Варсанофия было заведено дело. Припомнили ему и 
связи с нежелательными на тот момент политически
ми персонами. В результате владыка Варсанофий был 
вынужден уйти на покой и вскоре скончался в возрасте 
шестидесяти пяти лет.



DiaBa десятая

Заметки путешественников, 
или Накануне

Иван Корейгиа. — Соловецкие богомольцы. — Соловецкий 
транспорт. — Яков Мордвинов. — Ладожская сойма. —Петр 

Челищев. — Монастырский быт. — Трудники, обетники, 
годовики. — Быт соловецкихтрудников. —Молитва 

«по обещанию». — «Обетное» мироощущение. — Михаил 
Пришвин. — Купальни на Святом озере. —Люди искусства на 
острове. — Елизавета Феодоровна. — Открытие судоходной 

канальной системы. — Монастырская радиостанция. — 
Феликс Юсупов. — Упразднение Соловецкой тюрьмы. — 

Смута 1913 года. — Архимандрит Иоанникий. — Массовые 
пострижения в монашество. — Архимандрит Венгишин

7 мая 1806 года выпускник Смоленской духовной 
семинарии и академии 23-летний преподаватель Зако
на Божия в Поречском духовном училище Иван Яков
левич Корейша совершенно неожиданно прервал урок. 
Какое-то время он просто молчал, потом закрыл книгу 
и, не говоря изумленным питомцам ни единого слова, 
вышел из класса.

Так, ни с кем не попрощавшись, не заходя домой, без 
денег и вещей Иван Яковлевич отправился паломником 
в Соловецкий Спасо-Преображенский монастырь.

На остров Корейша прибыл в сентябре.
Будучи совершенно восхищен монашеской жизнью 

в одной из величайших обителей Русского Севера, 
Иван Яковлевич пробыл здесь год в качестве послушни
ка и уже было собрался принять иноческий постриг на 
острове, но неожиданно вспомнил о своем намерении 
непременно посетить Киево-Печерскую лавру и столь 
же неожиданно, как это было в Поречье, отбыл на ма
терик.

Впоследствии имя этого человека, который 44 года 
из 77 лет своей жизни провел в стенах Преображенской 
психиатрической больницы в Черкизове, станет хоро
шо известно в Москве и Петербурге. А такие классики 
русской литературы, как Ф. М. Достоевский, А. Н. Ост
ровский, Н. С. Лесков и Л. Н. Толстой, сделают его геро
ем своих произведений.
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в историю Русской Церкви Иван Яковлевич Корей- 
ша, придумавший себе странное прозвище «студент 
хладных вод», вошел как юродивый Христа ради. Его 
подвиг был высоко оценен митрополитом Московским 
Филаретом (Дроздовым), хотя ни местного, ни обш;е- 
церковного прославления он так и не получил.

Нашу главу о повседневной жизни Соловков рубежа 
XVIII—XIX веков мы не случайно начали с короткой за
метки о легендарном московском юродивом. Тот факт, 
что Иван Яковлевич посещал остров и даже жил на нем 
в течение года, во многом позволяет добавить извест
ные краски к такой теме, как соловецкие паломники.

Следует заметить, что со второй половины XVIII ве
ка приток богомольцев на остров заметно возрос.

Причин тому было две.
Во-первых, решительным образом изменилась 

транспортная инфраструктура.
Соловецкий монастырь стал значительно более до

ступен для обитателей материка. Сюда можно было до
бираться через Онегу, Сумской посад, Кемь и Архан
гельск. Более того, в Архангельске, Кеми и Сумпосаде 
были построены монастырские подворья (в Архангель
ске два), решавшие среди прочего задачи по централи
зованной отправке паломников на остров.

Филолог, фольклорист Наталья Михайловна Ведер
никова пишет в своей статье «Соловецкие паломни
ки»: «Заметное увеличение числа богомольцев после 
1861 г заставило монастырь приобрести собственные 
суда для грузовых перевозок и перевозки паломников. 
Во второй половине XIX в. из Архангельска на Солов
ки ходили соловецкие суда “Вера”, “Надежда”, куплен
ные монастырем в 1860-е гг., и пароходы “Соловецкий” 
и “Михаил Архангел”, приобретенные монастырем в 
1880-х гг Самые бедные богомольцы нанимали на Лет
нем берегу кормщиков и переправлялись на лодках 
до Голгофы, а оттуда далее в монастырь... Наибольшее 
число паломников добиралось в монастырь через Ар
хангельск. Этот путь, казалось бы, наиболее простой, 
был самым тяжелым. Пароход “Михаил Архангел”, осу
ществлявший перевозку пассажиров и груза от Архан
гельска, не справлялся с потоком богомольцев. О тя
желых условиях, в которых оказывались паломники 
из числа простого люда, вспоминают многие. “Трюмы
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и палубы вмещают только 60 человек, но туда сажают 
еще сверх комплекта, и получается цифра 850 человек, 
что для такого парохода, как ‘М. Архангел’, является ко
лоссальной. Людей грузят в трюм, как каменный уголь 
или мучные мешки. О свдении не может быть и речи. 
Стоят, плотно прижавшись друг к другу плечами. Смесь 
человеческого пота, овчинных и валеных одежд, специ
фический запах больных, которых масса среди бого
мольцев... Тем не менее даже такой скотской переправы 
добиваются тысячи...” (из книги К Дерюгина «Путеше
ствие на Соловки по Мурманскому берегу и из Колы в 
Кандалакшу через Лапландию», 1899)».

В конце XIX века ежегодный приток паломников до
ходил до пятнадцати тысяч человек.

Также известно, что на острове были разработаны 
местные маршруты: посещение Филипповской пусты
ни, Вознесенского скита на Секирке, Савватиевского 
скита, где поклонялись главной святыне скита — иконе 
Богоматери Одигитрии, принесенной на остров пре
подобными Савватием и Германом, а также острова Ан- 
зер (через Реболду) в Троицкий Елеазаров и Голгофо- 
Распятский скиты.

Интересную информацию о паломнической логи
стике мы обнаруживаем и в статье Сергея Яковлева, по
мещенной в 11 -м выпуске «Соловецкого сборника» (Ар
хангельск, 2015):

«В XVIII — начале XIX в. каждый паломник должен 
был иметь специальный билет-разрешение, вьщанный 
властями по месту жительства, на совершение путеше
ствия в Соловецкий монастырь...

Билеты на соловецкие пароходы продавал монах; в 
июне, июле, августе на суда стремилось попасть множе
ство людей, выстраивались очереди, создавалась давка. 
С середины XIX в. перевозкой богомольцев стал зани
маться в основном Соловецкий монастырь, но в более 
ранние времена это было не так. В XVI—XVIII вв. их (на
ряду и с монастырскими парусными судами) перево
зили архангелогородские мещане, купцы и крестьяне 
окрестных деревень. На борт пассажиров брали ладьи, 
гукоры и карбасы... Поморские суда бьши заполнены до 
отказа, так как кормщики получали деньги за каждого 
перевезенного богомольца».

Поездка на острова часто была сопряжена с опасно
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стями, порой приводившими к трагическим последст
виям.

Так, 25 июля 1873 года произошло крушение паро
хода «Вера». Он сел на коргу (каменный отвал с высокой 
береговой линии, входящий в воды) рядом с тоней «Ов
сянка» на берегу Большого Соловецкого острова.

Очевидцы того крушения писали: «Помощь ему мог
ла быть подана не скоро, так как монастырь отстоял во
дяным путем за 40, а сухим не ближе 25 верст... Между 
тем, настала ночь, и, к несчастью, бурная; волны бушева
ли со всею силою; пароход в течение нескольких часов 
ежеминутно поднимался вверх и, опускаясь, ударялся о 
каменистый грунт. Наконец, железный корпус парохо
да, прослуживший уже больше 25 лет (с 1847 года) и не
мало, в течение своего существования, претерпевший 
различных приключений, не вьщержал борьбы; кормо
вая часть его в одном или двух местах проломилась и 
пустила воду».

Понятно, что доставка паломников на остров и 
обратно на материк была важной статьей монастыр
ского дохода. В середине XIX века трудами соловецких 
архимандритов на острове была создана достаточно 
развитая по тем временам техническая база по строи
тельству, ремонту и обслуживанию судов, а также об
ширная инфраструктура по обслуживанию богомоль
цев.

Второй причиной роста посещений Соловецкого 
Спасо-Преображенского монастыря на рубеже XVIII— 
XIX веков следует назвать появление разного рода свет
ских путевых записок (заметок), посвященных острову.

По праву начало соловецкому, если угодно, трэвел- 
жанру положил капитан Яков Яковлевич Мордвинов 
(1729—1799), написавший «Журнал о походах на Со
ловки и Валаам».

Мордвинов посетил остров четыре раза, причем 
между первым и последним путешествием капитана 
прошло ровно 40 лет.

На Соловки Мордвинов ходил на двух видах судов: 
на карбасе по морю и на ладожской сойме по рекам 
(материковая часть путешествия).

О втором виде судов стоит сказать несколько слов 
отдельно.

Сойма — двухмачтовая парусно-гребная лодка; ско-
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pee всего, она восходит к древнефинскому судну, впо
следствии освоенному карелами и новгородцами.

Исследователь Валаамского и Соловецкого мона
стырей, историк Андрей Епатько, пишет: «Быстрые на 
ходу, легкие под парусами и хорошо лавировавшие 
соймы бьши незаменимы в коварных водах Приладо- 
жья и Прионежья».

Поморские и ладожские хождения Якова Яковлеви
ча также были сопряжены с многочисленными трудно
стями и опасностями. Так, последний поход 1784 года 
чуть не закончился для Мордвинова и его людей тра
гедией, когда их карбасы были затерты льдами и у них 
кончились запасы хлеба.

Но что представляется совершенно удивитель
ным — так это то, что, невзирая на все эти перипетии, 
капитан настойчиво продолжал вести свой журнал.

Журнал Якова Яковлевича выглядит предельно ску
по: лишь сухая информация о количестве храмов, при
делов, святынь, а также о качестве крепостных сооруже
ний, что, впрочем, можно понять — военный человек, 
начавший свою службу в Ингерманландском пехотном 
полку солдатом, участник многих баталий и походов, 
Мордвинов, видимо, не был склонен к романтическим 
восторгам по поводу древней обители или же почитал 
сдержанность и немногословность за изрядную добро
детель.

Вот записи от 1784 года:
«Июня 15-го утреню слушали в соборной Преобра

женской церкви, а раннюю обедню в больничной церк
ви у Филиппа митрополита, позднюю обедню в собо
ре, и после обедни был у наместника монастырскаго по 
его приглашению и подчиван водкою, обедал в гости
ном дворе присланныя из монастыря кушанья, как и в 
вечеру, только прибавлена штука семги, а по обеде был 
у казначея и отдал ему посланньы от подполковницы 
Натальи Михайловны Вындомской деньги на помино
вение умершей тетки ея госпожи Скобельциной 100 р., 
да записал в литию имя свое и жены своей Варвары Сте
пановны, и отдал ему с имени по 10 р., и подчиван от 
него монастырским пивом, а после ходил с ним в ру- 
жерную палату и видел тут разныя веш;и, как и прежде, 
дачи Бориса Петровича Шереметьева и весьма длин- 
ньы винтовки подаяния Царя Ивана Васильевича, а по
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том были в ризничей и видели все то же, как описано 
под № 2-м; прежняя колокольня изломана, а построе
на вновь над Успенскою церковною трапезою, не малой 
высоты, на которую и колокола подняты, а совершена 
1777-го в сентябре месяце, такоже и часы перенесе
ны; 1-й большой колокол, называемый Преображен
ский, 1100 пуд, лит в Соловках на монастырском кош
те из стараго, Борисовича (имеется в виду большой ко
локол, подаренный Борисом Годуновым. — Прим. шд.), 
да к тому прибавлено покупной меди и олова; мастер 
был санкт-петербургский купец Петр Дмитриев сын Ев
докимов; 2-й литейный, весом 527 пуд; 3-й полиелей- 
ный, весом 284 пуда, а лил вышеписанный мастер Евдо
кимов, и множество других малых колоколов, а прочее 
все описано под № 2-м. И пред вечернею служили со
борные молебны, и слушали в соборе вечерню, и воз
вратились в гостиный двор, где и ужинали присланное 
с трапезы кушанье.

Июня 16-го раннюю обедню слушали на кладбище 
в церкви Преподобнаго Онуфрия Великаго, а позднюю 
в соборе, обедали на гостином дворе и, по обеде, взя
ли благословенные монастырские хлебы и, помолясь у 
Преподобных в церкви и простясь с казначеем, ибо ар
химандрита Иеронима в то время еще не было, и нахо
дился в Суме, под вечер поехали из монастыря в море 
между льдами ж к помянутым островам Кузовы, и еха
ли мимо луды Топы, на оной деревянная часовня и мо
настырские кельи, от монастыря 15 верст; ко оной не 
приставали, и до Кузовов от оной луды 15 верст, а как 
проехав луду, стали выезжать изо льдов, то лед весьма 
был стеснившись, так что принуждены были, вышед на 
лед, стягами и шестами очищать проезд, и едва из онаго 
выбрались, и ехали к Суме тем же трактом, коим и в Со
ловки ехали, а Кузова остались вправе, верстах в осьми».

Доскональное описание соловецкого быта таит в се
бе любопытную информацию, в частности, о том, что в 
монастырской звоннице хранились колокол, подарен
ный обители Борисом Годуновым, а также уникальные 
«два маленьких глиняных колокольчика, которые упо
требляемы были при жизни преподобных Зосимы и 
Савватия».

В 1791 году Соловецкий монастырь посетил секунд- 
майор, однокашник по Пажескому корпусу и Лейпциг
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скому университету А. Н. Радищева Петр Иванович Че- 
лищев.

Оставленные им путевые заметки — «Путешествие 
по Северу России в 1791 году Белым морем от примор
ской деревни Сорокиной до Соловецкого монасты
ря» — по стилю чем-то напоминают радищевское «Пу
тешествие из Петербурга в Москву».

Читаем такие строки:
«Того же 22 числа июня в воскресение после обеда 

оного ж крестьянина Петра Лукьянова нанял, чтобы он 
довез меня с людьми и экипажем в большой своей лод
ке до города Кеми, 50 верст за два рубли пятьдесят ко
пеек, а если доставит в Соловецкий монастырь, до ко
торого от деревни Сорокиной 90, а от города Кеми 60 
верст, то за пять рублей; и сделавши на той лодке про
стую, на скорую руку для защиты от дождя и морского 
холодного ветра каюту и склавши в нее экипаж, не мог
ши в двое суток дождаться благополучного попутного 
ветра, а при небольшом противном ветре дождавшей 
идущей обратно в море нам попутной прибьшой воды, 
в восемь часов по полудни поехали с четырьмя гребца
ми греблею...

Подъезжаючи к Соловецкому монастырю и острову, 
проезжали мимо небольших островов Бабья, Боротня, 
Песья Корги, три Сенные да две Парусинные лудицы; 
из них на Бабьей Корге, когда князь Мещерин покорял 
живших в Соловецком монастыре монахов и бельцов, 
тогда их на ней наказывал и многих казнил смертию, 
кои там и погребены; а против Воротней Корги, во оз
начение для приезда к монастырю фарватера двумя по
ставленными в воду большими крестами, между кото
рыми ездят, сделаны ворота. Проехавши от Немецких 
островов или Кузовов 30, от города Кеми 60, а всего от 
деревни Сорокиной морем 134 версты, того ж 25 числа 
июня в среду в восемь часов по полудни, приехав к Со
ловецкому монастырю, стали квартерою во отведен
ных за монастырской стеною в деревянных гостиных 
кельях».

Воображение тут же рисует картину, вполне узнава
емую по известным описаниям Александра Николаеви
ча Радищева из его «Путешествия...» и при этом самым 
удивительным образом совпадающую с приключения
ми Петра Ивановича Чел ищева: «Не успел я войти в поч
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товую избу, как услышал на улице звук почтового ко
локольчика и чрез несколько минут вошел в избу при
ятель мой Ч. (Петр Иванович Челищев. — М  Г.). Я его 
оставил в Петербурге, и он намерения не имел оттуда 
выехать так скоро. Особливое происшествие побуди
ло человека нраву крутого, как то бьш мой приятель, 
удалиться из Петербурга, и вот что он мне рассказал: 
Версты с четыре плыли мы благополучно. Шум весел 
единозвучностию своею возбудил во мне дремоту, и 
томное зрение едва ли воспрядало от мгновенного 
блеска падающих капель воды с вершины весел. Вне- 
запу острый свист возникаюш;его вдали ветра разгнал 
мой сон, и отягченным взорам моим представляли- 
ся сгуш,енные облака, коих черная тяжесть, казалось, 
стремила их нам на главу и падением устрашала... Но 
ветр усиливался постепенно, понуждал думать о до
стижении берега. Небо от густоты непрозрачных об
лаков совсем померкло. Сильное стремление валов от
нимало у кормила направление, и порывистый ветр, то 
вознося нас на мокрые хребты, то низвергая в утеси
стые рытвины водяных зыбей, отнимал у гребущих си
лу шественного движения. Следуя поневоле направле
нию ветра, мы носилися наудачу»

Описание Соловков у Челищева, с одной стороны, 
исполнено пунктуальной педантичности и в этом схо
же с заметками Якова Мордвинова. Но с другой сторо
ны, мы встречаем в тексте оригинальные описания и 
самобытные сравнения. В частности, на себя обрати
ли внимание такие строки Петра Ивановича: «Во оный 
монастырь каждый год в марте месяце большие чайки 
прилетают, и живут внутри и около монастыря до авгу
ста месяца, и выводят в монастыре и около на крышах и 
возле дорог своих детей, и во все оное с марта до авгу
ста месяца время так смелы и не боязливы, что их мож
но ловить руками. А в августе месяце прилетают вороны 
и, выгнав из монастыря чаек, живут всю зиму до марта 
месяца, а в марте опять прилетают чайки и выгоняют 
воронов».

В течение восемнадцатидневного пребывания на 
острове (с 25 июня по 13 июля) Челищев посетил все 
соловецкие достопамятности и весьма подробно опи
сал их. Особенно интересны заметки путешественни
ка, касающиеся удаленных и уединенных островных
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тоней и скитов, которые посещают далеко не все бого
мольцы (как, впрочем, и сейчас).

«Отъехавши от монастыря Соловецким островом 
пятнадцать верст, остановились в сделанной возле мо
ря на берегу того же острова монастырской пристани, 
называемой Ребалды, — читаем в «Путешествии по Се
веру России». — В ней живут монастырские промыш
ленники, которые ловят морских разных зверей, ры
бу и перетапливают морских зверей сало. Строения в 
оной пристани деревянного — для приезда архиман
дрита кельи и часовня; салотопня; для жительства про
мышленников и работников, — во одной связи, две 
черных избы, и для прибору звериных и рыболовных 
снастей и кож три амбара... Едучи же (в простой мо
настырской лодке) салмою или плесом, видны бьши 
вдали в правой стороне два Муксалмских острова (на 
которых прежде был довольно для монастыря доста
точный коровий двор); они расстоянием один от дру
гого не более полуверсты, оба во окружности до трид
цати верст, а в левой, вблизи два небольших низких и 
ровных острова, Замошня и Золотуха; они по тамош
нему обыкновению, по низкости и ровности называ
ются коргами; на них промышленники бьют морских 
зверей: белух, нерп и зайцев».

Кроме ̂ ^зерских скитов в ту поездку Челищев посе
тил Филиппову и Савватиеву пустыни, а также Исаково, 
Сосновку и Секирную гору

На материк Петр Иванович вернулся через Онегу, 
оставив о городе следуюш;ие характерные воспомина
ния: «Купечество и меш;анство сего города главный торг 
и собственный свой промысел имеют морскими рыба
ми... Самый оного города богатый первой гильдии ку
пец Иван Михайлович Дьяков каждый год собственных 
своих для звериного и рыбного промысла на Мурман
ский берег и прочие помянутые места и к Шпицберге
ну отправляет от четырех больших лодий и кочмаров. 
Один год отведывал он ловить китов присланными ему 
от графа Александра Романовича Воронцова голланд
скими инструментами, которыми он по голландской 
методе оного и поймал; но поелику изготовление сна
ряду поручил он простым своим работникам, которые 
из простого корыстолюбия испортили всю ловлю, ибо 
вместо хорошей пеньки положили пакалья, отчего сна
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ряд не стал держать, то они порастеряли инструменты, 
упустили зверя и потеряли к ловле китов охоту».

Вполне естественно, что подобного рода путевые 
заметки, а также живые воспоминания и рассказы оче
видцев о Соловецком монастыре сыграли значитель
ную роль в привлечении на остров паломников.

Причем были это люди разных возрастов, предста
вители разных сословий и разного уровня образова
ния: крестьяне и столичное дворянство, духовенство и 
работный люд, военные и городские сумасшедшие, ка
леки и беглые арестанты.

Церковь понимает паломничество по святым ме
стам как один из видов проявления благочестия, выз
ванного желанием увидеть великие святыни, помолить
ся в местах, особо значимых для христианина, воздать 
таким образом Господу, Божией Матери, святым угод
никам Божиим видимое поклонение. С древности па
ломники отправлялись в странствие, чтобы увидеть ме
ста, связанные с земной жизнью Спасителя, помолиться 
у Гроба Господня. Позже к местам массового богомолья 
прибавились известные монастыри, лавры, места по
гребения подвижников, а также чудотворные иконы.

Изначально паломничество воспринималось как 
своего рода духовный и аскетический подвиг, не яв
ляющийся обычным путешествием, но видом послу
шания, налагаемого на богомольца его духовником. 
В паломничестве обычному мирянину предоставля
лась возможность, отринув мир, следовать за Христом 
в прямом смысле этого слова — пешком, преодолевая 
трудности, невзгоды, многие километры, отлагая вся
кое попечение о себе, совершенно при этом полагаясь 
на волю Божию и на помощь «добрых самаритян», ко
торые могут встретиться (а могут и не встретиться) на 
его долгом пути к святыне.

Кроме паломничества во Святую землю (что позво
лить себе могли немногие) русский богомолец считал 
своим долгом посетить Киево-Печерскую лавру, Трои- 
це-Сергиев монастырь, древние соборы Московского 
Кремля, а также Валаамскую и Соловецкую обители.

Анализируя паломнический поток на остров, из
вестный исследователь Соловков писатель А. А. Сошина 
вьщелила две основные категории богомольцев, приез
жавших в Спасо-Преображенский монастырь; «трудни-
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ки», «обетники» или «годовики», которые подвизались в 
обители длительное время (год и более), и паломники, 
приезжавшие в монастырь на несколько дней в летний 
период.

В своей статье «Соловецкое богомолье» (Соловец
кий вестник, 1993) А. А. Сошина пишет:

«Первые богомольцы-трудники появились в мона
стыре едва ли не с его основания. Это были жители бе
ломорских селений, зачастую входивших во владения 
монастыря.

В XIX в. число “обетников” достигало 5—6 сотен, а 
иногда достигая 1000 человек. Богомольцы-трудники 
работали в монастыре бесплатно, получая за труд толь
ко питание, одежду и койку в обш;ежитии».

Из воспоминаний историка Архангельских земель 
А  И. Фомина от 1789 года: «Безденежные трудники, ко
их бывает в год от 20 до 50 человек, по вступлении их 
в монастырскую службу получают всю полную одежду 
монастырскую, отдав свое платье в сохранение чинов
нику дабы при выходе, окончив обет, опять его полу
чить. Больше они уже не имеют попечения, как одеться 
в сие платье по годности, переменять изодравшееся, из
ветшалое и замаренное: им нет нужды ни в игле с нитка
ми, ни в шиле с вервами. Всегда магазины отворены для 
перемены, и никогда нет в том затруднения. С топора
ми и другими орудиями то же делается, а испорченное 
особенные люди поправляют. И так всякий трудник ни 
о чем не заботится. Назначенное ему без отягощения 
дело составляет прогулку от праздности; жилище дают 
ему пространное и топленое; к столу садится, набран
ному яствами, с нарезанным обилием хлеба; постелю 
имеет покойную; одной недостает роскоши, коя в здеш
них мало щекочет, кроме опийства, но в прочем какое 
отдохновение от всех попечений и какое блаженство 
для склонных к флегматической жизни».

Морской врач, основоположник отечественной во
енной стоматологии Петр Федорович Федоров, посе
тивший Соловки в 1889 году, на жизнь монастырских 
трудников взглянул несколько иначе: «Стол, на сте
не образ, на койках разбросанное платье, под койка
ми грязное белье, а ночью на печке потные портянки 
и мокрая одежда — вот и вся обстановка училищного и 
конного корпусов, обстановка фязная, бедная, непри
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глядная, запущенно-казарменная. В любой крестьян
ской бедной избушке больше уютности, чистоты, по
рядка, чем здесь. Посеш;ая эти комнаты, я всегда выно
сил такое впечатление, как будто я входил в какой-ни
будь ночлежный приют столичного отребья и бедноты. 
Зимой комнаты эти освеш,аются керосиновыми ночни
ками без стекол, отчего воздух переполняется массой 
копоти и вредных газов. Проспавший ночь в такой ком
нате встает с головной болью, а вьщеления рта и носа 
принимают черный, сажеобразный цвет».

Особую группу соловецких трудников составляли 
мальчики-подростки, или, как их называли на острове, 
«безбрадные трудники».

Изначально юные паломники жили в монастыре 
только летом, но в I860 году по благословению архи
мандрита Порфирия (Карабиневича) (1813—1865) на 
острове было учреждено двухклассное училиш;е. С это
го момента пребывание «безбрадных» в монастыре уве
личилось до двух лет. Мальчики не только работали 
(в летние месяцы), но и учились — осваивали какое-ли
бо ремесло, обучались грамоте, а также постигали бого
служение и церковное пение.

Как правило, отправка ребенка мужского пола на 
Соловки совершалась родителями «по обеш;анию» или 
«по обету».

«В русской традиции, особенно в народной культу
ре Русского Севера, “обещаться”, давать “оветы” (“обе
ты”) — составляет неотъемлемую часть духовной жиз
ни, — пишет Н. М. Ведерникова. — “Обет” — это то, что 
должно быть неукоснительно соблюдено. Понятие 
“обета” (завета) включает в себя принесение своего ро
да жертвы в знак благодарности за ожидаемое или да
рованное Богом исцеление, спасение (на войне, от бу
ри, пожара, наводнения, засухи и пр.). В литературе и 
устных рассказах одним из наиболее непреложных 
обетов бьшо обещать ребенка, т. е. послать в монастырь 
на послушание.

Помолиться “по обещанию” являлось серьезным до
водом для совершения паломничества. Брать “обеща
ние” становилось добровольным наложением на себя 
определенных обязательств: этических или физиче
ских запретов или же приношение даров Богу как веще
ственных (узорного полотенца, платка, одежды, денег и
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др.), так и связанных с понятием “потрудиться” во сла
ву Божью. Паломничество на Соловки — это главным 
образом паломничество по обету. Преодоление моря, 
сопряженное с опасностями, тоже заставляло помнить 
о святых покровителях этих мест — Зосиме и Савватии. 
“Преподобные Зосима и Савватии, несите нас на свя
тые острова”, — с такой молитвой обращались корм
щики, выходя в море. В Поморье повсеместно бытует 
поговорка: “Кто на море не бывал, тот Богу не молился”. 
Немало существует устных рассказов, как молитва ути
шает бурю. Таким образом, море также представало как 
испытание на пути к святости и принесения “обета”».

Вообще следует заметить, что «обетное» мироощу
щение было (и остается) своего рода реализацией ми
стического сотрудничества человеческого и Божест
венного, того, что преподобный Максим Исповедник 
называет «синергийностью», соучастием, посильным 
опытом стяжания Божественной благодати.

Достаточно вспомнить о весьма распространенной 
практике установки обетных крестов с последующим 
воплощением обета, обещания в жизнь. Подробно из
ложенная выше история Кийского креста патриарха 
Никона на острове Кий во спасение от морской бури 
становится еще одним подтверждением того, что обет 
является важным связующим морально-этическим эле
ментом, когда верность данному слову сохраняется 
сквозь годы и дает возможность ощутить неспешное 
и величественное течение времени, совершенно уве
риться в правильности поставленной перед собой це
ли, в ее Богоугодности.

Путешествуя в 1907 году по Русскому Северу, фо
тограф и писатель М. М. Пришвин (впоследствии его 
путь — творческий, разумеется, — повторят Б. Шергин 
и Ю. Казаков) вьщелил две группы богомольцев, совер
шавших паломничество в Спасо-Преображенский Со
ловецкий монастырь: «обетники» и «по усердию».

Именно «по усердию» на острове оказался Иван 
Яковлевич Корейша, о котором мы упомянули в начале 
этой главы. Усердие в данном случае следует понимать 
как стремление посетить святое место, о котором мно
го слышал, поклониться чудотворным иконам, святым 
мощам, ощутить и напитаться той неповторимой ат
мосферой, которую вобрали в себя тот или иной храм,
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монастырь, местность. Причем уже сам факт посеще
ния (неблизкий путь, проделанный пешком или на пе
рекладных) становится частью молитвенного трудни- 
чества.

Непременным условием всякого богомолья стано
вится обязательное посещение храмов и монастырей, 
которые встречаются на пути паломника. В данном слу
чае речь идет о храмах Архангельска, Кеми, Онеги.

Интересные воспоминания о соловецких паломни
ках оставил писатель С. Д. Протопопов, посетивший мо
настырь в 1903 году:

«Большинство паломников принадлежат к людям 
очень невзыскательным, имеющим о комфорте и чи
стоте самое провинциально-русское понятие. Братия 
Соловецкая, состоящая по преимуществу из крестьян, 
тоже к удобствам жизни предъявляет минимальные 
требования... Часов в пять утра по коридорам мона
стырской гостиницы идет будильщик и неистово зво
нит. Это сигнал к заутрени. Богомольцы встают и со 
всех сторон длинными вереницами тянутся к мона
стырю, внутри стен которого паломникам ночевать не 
полагается. Большинство богомольцев отстаивают за
утреню, раннюю обедню, затем и позднюю. Многие го
веют. В полдень все идут в трапезную обедать. Главный 
паломник — простонародие. Многие из них часть пу
ти делают пешком, безропотно претерпевают все не
удобства путешествий в III и IV классах и по “артельным 
билетам”. В Архангельске они не стесняются зачастую 
просить милостыню на путь, просить администрацию 
о даровых билетах... К простонародным паломникам... 
следует причислить и монахов с монахинями разных 
других монастырей, а также и чужих послушников, сте
кающихся в Соловецкий в значительном числе... Эти 
монахи, монахини, послушники и послушницы, по 
большей части крестьяне и крестьянки по происхо
ждению, не только крайне невзыскательны, но еще и 
принципиально считают за грех на что-либо роптать 
во вре1̂1я паломничества. Привычка к бедной и грязной 
обстановке, к лишениям, к отсутствию элементарней
ших удобств усугубляется идеей аскетизма, глубокими 
корнями засевшей в русском православном монастыр
ском подвиге. По прибытии в Соловецкий эти люди, не
смотря ни на какую погоду, часто пронзительно-холод
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ную, сырую, туманную и ветреную, немедленно спешат 
искупаться в расстилающемся близ монастыря “Свя
том” озере».

Для той надобности на берегу озера были устроены 
купальни — мужская, женская и детская. Здесь же иску
павшимся вьщавали специальные ярлычки для прохода 
на территорию монастыря.

В начале XX века на острове появилась еще одна 
группа посетителей — туристы.

Читаем в книге К Т̂ зуша «Соловки в августе 1905 года»:
«Соловецкий монастырь посещается главным обра

зом богомольцами, которых в год перебывает до 24 ООО 
за навигационное время. Помещение и пища предо
ставляются от монастыря, пароходный тариф невысок, 
да, кроме того, практикуется и бесплатный провоз сов
сем безденежных пассажиров; репутация монастыря 
давнишняя и прочно установившаяся; отношение мо
нахов к посетителям доброжелательное. Все это из го
ду в год поддерживает приливную волну богомольного 
люда на обычной высоте, а приношения, которые в том 
или другом размере, но каждый посетитель обязатель
но сделает, являются для монастыря солвдной доход
ной статьей. Затем посещают монастырь экскурсанты- 
воспитанники гимназий, семинарий и других учебных 
заведений, преимущественно северяне. Собственно, ту
рист, т. е. человек, который ничем не занят и всем инте
ресуется, здесь редок. Его доставят, правда, с некоторым 
комфортом на мурманском пароходе, но на островах 
он попадет в общую массу “трудовиков” и не получит от 
монастыря никаких особых удобств. Мы говорим, ко
нечно, о рядовом туристе; в единичных случаях есть и 
исключения.

В июне 1903 г. приезжал в Соловецкий монастырь 
французский посланник Бомпар. Стояла чудная погода, 
море было спокойно. Бомпар останавливался в поко
ях настоятеля, имел у него стол из лучших даров Белого 
моря, его возили по островам в экипаже архимандрита 
и всё показывали. Перед отъездом Бомпар высказал, что 
нигде во время своих путешествий он не чувствовал се
бя так хорошо, как на Соловках, и подарил архиманд
риту свой портрет с подписью...

В партии 8—9 августа был один турист, который 
прошел пешком по Кольскому берегу и потом на мур

216



манском пароходе приехал на Соловки. Серые дни, мо
нахи да богомольцы, травы да квас за трапезой, а глав
ное чайки, эти неугомонные, бессонные, прожорливые 
чайки произвели на него впечатление даже более гне
тущее, чем качка обратного пути. Он искренно радовал
ся, когда от этих неприятностей мог отдохнуть в ваго
не, и говорил, что за все свои путешествия он не видел 
более скучного и утомительного места, чем Соловецкие 
острова».

Может быть, тогда впервые на остров стали приез
жать люди, лишь отчасти связывающие свой визит на 
архипелаг с духовно-религиозными мотивами. Их бо
лее влекла экзотическая природа Соловков, а также воз
можность погрузиться в живую атмосферу русского 
Средневековья, но при этом отдавая себе отчет в том, 
что на дворе XX век — время электричества, аэропла
нов, паровозов и синематографа.

Так в начале века архипелаг стал местом паломниче
ства людей искусства.

С1901 по 1917 год тут побывали художник В. М. Не
стеров, писатель Е. И. Замятин, поэт С. А. Есенин, фото
граф С. М. Прокудин-Горский.

В июле 1913 года древнюю обитель изволила посе
тить великая княгиня Елизавета Феодоровна.

Об этом посещении Высочайшей особой Соловец
кого монастыря следует рассказать особо.

На остров Елизавета Феодоровна прибыла утром 
26 июля 1913 года на пароходе «Вера» в сопровожде
нии князя Феликса Феликсовича Юсупова (младшего), 
казначея Марфо-Мариинской обители В. С. Гордеева, 
егермейстера Высочайшего двора А. А. Зурова, еписко
па Нафанаила, архимандрита Трифонова Печенгско- 
го монастыря Иоасафа, а также статского советника 
Н. Д. Козьмина.

После Божественной литургии было принято реше
ние посетить островные скиты и пустыни.

Из письма Елизаветы Феодоровны Государю Нико
лаю Александровичу:

«После завтрака выглянуло солнце, и мы отправи
лись в чудесный маленький скит св. Филиппа (митро
полита Московского), с чистым родником у церковки, с 
фигурой сидящего Христа, сделанной руками святите
ля, с его маленькой кельей... Такие великолепные виды
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открываются со стороны скита, такие восхитительные 
луга, отвоеванные у болот... Затем мы исповедовались и 
стояли вечернюю службу. Одной из особенностей Со
ловков являются чайки (по-немецки moven; не помню, 
как это по-английски; я пишу на английском; может, 
другим ты позволишь заглянуть в письмо и правиль
но перевести), которые кричат сутками напролет и в 
самом монастыре, и за его стенами. Они напоминают 
ручных цыплят. Милые птицы, сейчас у них уже выво
док, коричневатого цвета, который учится летать. Уле
тают они в сентябре, а возвращаются в марте. В Соло- 
вецке и Архангельске никогда не бывает диких холодов, 
поскольку море в какой-то мере согревает их».

По воспоминаниям современников и свидетелей, 
визит великой княгини в Соловецкий Спасо-Преоб- 
раженский монастырь был приурочен к открытию на 
острове судоходной канальной системы, которая бы
ла разработана еш;е при святителе Филиппе (Колыче
ве), но лишь в начале XX века трудами архимандрита 
Иоанникия (Юсова) расширена, оснаш,ена по послед
нему слову техники того времени и введена в эксплу
атацию. Также при преосвященном на острове были 
построены электростанция, телеграф и открыта мона
стырская радиостанция, которой был присвоен свой 
позывной сигнал — «RSL».

Итак, «Ее высочество после совершения молебного 
чина изволила перерезать ленточку, тем самым обозна
чая открытие канала, названного по сему случаю Ели- 
саветинским» («Архангельские епархиальные ведомо
сти»). Архимандрит Иоанникий, присутствовавший на 
мероприятии, имел с великой княгиней душеполезный 
разговор и, по словам Феликса Юсупова, объяснил Ели
завете Феодоровне, почему Соловецкий монастырь на
зывается ставропигиальным (ставропигия — статус, 
который присваивается монастырям или лаврам и обо
значает их подчинение непосредственно патриарху 
или Святейшему синоду).

Из письма Великой княгини Елизаветы Феодоровны 
Государю: «Мы совершили чудесную поездку в скит Се- 
кирная гора... вид прелестный, напоминает Байдарские 
ворота (сооружение близ Фороса в Крыму, 1848 года 
постройки. — М. Г.), только здесь уйма леса, гладь озер, 
настоящее дивное море. Трудно сказать, что из них пре
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краснее! В церкви есть две часовни, одна над другой, 
есть и маяк, который светит на 60 верст. Я поднималась 
на самый его верх. Затем мы отправились на вечернюю 
службу в скит св. преп. Савватия (он первым прибыл на 
остров). Преп. Зосима прибыл туда позже и основал мо
настырь. Святитель Филипп начал его обустройство. 
Эти трое и множество других принесли на этот дивный 
остров Божке благословение. Их миссионерские тру
ды суть бесконечное добро, которое они оставили в на
следство годовикам, постигающим глубины веры, уче
никам, жаждущим благочестивой жизни».

Сопровождавший Елизавету Феодоровну в этой по
ездке князь Феликс Юсупов тоже оставил весьма любо
пытные заметки о Соловках, которые, впрочем, отлича
ла столь свойственная автору язвительная надменность;

«Монастырь особенно примечателен был зубча
тыми стенами из серого и красного круглого камня. 
Там и сям над стенами — башни. Места вокруг сказоч
ные. Бесчисленные озера с ясной водой сообщаются 
меж собой канальцами, и остров сам похож на архи
пелаг — множество поросших ельником островков... 
Кельи, отведенные нам, бьши чисты и уютны. На беле
ных стенах висели иконы и теплились лампадки. За
то пища оказалась негодной... Великая Княгиня ходи
ла на все службы. Поначалу с ней ходил и я, два дня 
спустя был сыт по горло и просил уволить меня от сей 
обязанности, сказав, что монахом не стану наверня
ка. Об одной из служб сохранились у меня особенно 
мрачные воспоминания. Пришли на нее четверо чер- 
норизцев-отшельников. Клобуки они скинули, видне
лись изможденные лица. Босые ноги и голые черепа 
были словно черной их ризе белая оторочка. Одного 
из них мы посетили в лесу, в землянке, где жил он. В 
узкий проход в земле в нее ходили, верней вползали, 
на четвереньках. В такой вот позе и в монашеской ря
се Великую Княгиню я сфотографировал, и после она 
много смеялась, глядя на карточку. Отшельник наш 
лежал на полу. Всего убранства в его кельи была ико
на Иисуса с лампадкой. Он благословил нас, не сказав 
ни слова».

Уже на обратном пути, в Архангельске, Феликс Фе
ликсович, желая развеять тоску приобрел для Елизаве
ты Феодоровны огромного белого медведя. Вот как он
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сам описал этот свой более чем спонтанный поступок, 
мало сочетающийся с паломничеством:

«Затем я отыскал Великую Княгиню. Она уже сидела 
в своем вагоне-салоне за чаем вместе с церковными са
новниками, пришедшими проводить ее. Вдруг снаружи 
донесся до нас свирепый рык. На перроне стали соби
раться зеваки. Попы тревожно переглядывались. Вели
кая Княгиня была спокойна, однако, узнав, в чем дело, 
смеялась до слез. “Ты, сумасшедший, — сказала она мне 
по-английски. — Что подумают свяш,еннослужители?” 
Уж не знаю, что они подумали... Поезд тронулся под 
крики толпы. Кого приветствовала она (толпа) — Вели
кую Княгиню, медведя ли, мы так и не поняли...»

Появление на острове новых людей и новых веяний 
удивительным образом совместило на Соловках на пер
вый взгляд несовместимое — аскетические традиции 
святых соловецких подвижников и европейский стиль 
туристов-путешественников; простонародные некра
совские типы здесь на Белом море лицом к лицу столк
нулись со столичными интеллектуалами, художника
ми, фотографами (как уже было замечено, Феликс Юсу
пов тоже делал на острове фотографические карточки). 
Монахи и монашки из отдаленных обителей с ужасом и 
удивлением наблюдали за совершенно немыслимыми 
техническими чудесами XX века — телефоном, телегра
фом, радиостанцией, электрическими устройствами.

Вполне закономерно, что именно в это время на 
остров пришли и новые идеи. Русско-японская война 
1904—1905 годов, первая русская революция 1905 года, 
близость большой войны потрясли многие умы на ма
терике. В 10-х годах XX века это потрясение, или «бро
жение умов» — так было принято говорить тогда, дока
тилось и до Соловецкого архипелага.

О монастырской смуте 1913 года на Соловках мало 
говорят, что, впрочем, и понятно: через несколько лет 
обитель закроют и превратят в Соловецкий Лагерь Осо
бого Назначения, и о недавних драматических событи
ях на острове уже никто не вспомнит.

Дело в том, что после Б^сско-японской войны в пра
вославные монастыри (мужские), и в Соловецкий Спа- 
со-Преображенский в том числе, поступило большое 
количество солдат и матросов, участников трагических 
событий при Порт-Артуре, Мукдене и Цусиме. Отчасти
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это было политическое решение — изолировать соци
ально опасный элемент от общества, и без того находя
щегося во взрывоопасном состоянии.

Интересно заметить, что именно военный министр
А. Н. Куропаткин (которого принято обвинять в пора
жении России в войне с Японией), посетивший Солов
ки в 1902 году, принял решение об упразднении тюрь
мы в Спасо-Преображенском монастыре.

Однако спустя два года на остров начнут прибы
вать люди, уверенные в том, что Соловки не только ме
сто молитвы, но и место их заточения, и в этом смысле 
здесь ничего не изменилось.

Инвалиды, ветераны с надломленной психикой, 
страдавшие от многих пороков армейской жизни, не 
вполне психически здоровые, принимали постриг по 
обету, что остались живыми, целыми отрядами, а также 
по специальному указу Святейшего синода быстро ру
кополагались во священство на особых условиях.

История повторялась. Как и во времена грозно
го царя Иоанна Васильевича, а затем при Алексее Ми
хайловиче Тишайшем монастырь наводнился людьми, 
имевшими об иноческой жизни весьма отдаленное 
представление или вообще его не имевшими. Видя это, 
архимандрит Иоанникий (Юсов) (1849—1921) был 
вынужден ужесточить дисциплину в монастыре, что у 
части братии вызвало негодование. Впрочем, понять 
этих несчастных, полубезумных и по большей части 
не вполне здоровых людей было можно: ведь они бы
ли уверены, что после того, как они героически проли
ли кровь за Россию на Дальнем Востоке, теперь никто 
не может указывать им, что делать и как жить. Ни царь, 
ни архимандрит. Методы же борьбы с неугодным «бур
жуазным» владыкой были избраны обычные -  прямое 
неповиновение и доносы в Петербург в Святейший си
нод.

Иоанникия обвиняли в растратах, мздоимстве, без
рассудстве, жестокости к монахам и даже в убийстве. 
Начатые по этим фактам проверки затянулись вплоть 
до Февральской революции 1917 года, и все это время 
Соловецкая смута продолжалась, расшатывая мораль
ные и нравственные устои в древней обители, что, увы, 
не могло не «выстрелить» в 1923 году, когда на остро
ве был учрежден СЛОН, а бывшие монахи — «борцы за
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справедливость», заняли должности надзирателей при 
новом соловецком начальстве.

4 августа 1917 года Святейший синод постановил 
уволить архимандрита Иоанникия на покой.

Занявший место соловецкого настоятеля архиманд
рит Вениамин (Кононов), соловецкий воспитанник, до 
того настоятель Антониева Сийского монастыря, обра
щаясь к братии, сказал; «Все ли мы хороши сами? Отца 
Иоанникия не считали ли первым человеком — и его 
же загрязняли, и заплевали, и заушали. Ныне я кажусь 
многим из братии хорошим, но боюсь, что скоро при
дет, и скоро, время, когда и я буду казаться тоже худым 
и ненужным, и против меня также начнут вести козни 
и смуты».

Эти слова архимандрита Вениамина оказались про
роческими.

Он был убит 17 апреля 1928 года в лесной келии 
близ реки Лодьмы в районе Волкозера, что в Архангель
ской области, куда его выслали после закрытия Соло
вецкого Спасо-Преображенского монастыря.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

СЛОН

Глава первая 

По этапу

Кемь. — Попов остров. — 1918 год. — Обращение к 
епископу Кентерберийасому. — Кемъперпункт. — Созерко 

Мальсагов. — Комплекс зданий УСЛОН. — Успенский собор. —  

Рабочеостровск. — Этапирование в Кемь. —Дмитрий 
Лихачев. —ГлебБокий. — Горький на Соловках. — Юлия 

Данзас. — Сатаниада

Свою историю населенный 
пункт, расположенный в устье реки Кемь на западном 
берегу Онежской губы Белого моря, ведет с XV века, 
когда здесь была волость Марфы Борецкой, жены нов
городского посадника Исаака Борецкого.

В 1450 году Марфа Семеновна (по-другому Иванов
на) подарила Кемь Соловецкому Спасо-Преображен- 
скому монастырю, и с этого момента город оказался 
связан с островной обителью преподобных Савватия, 
Зосимы и Германа.

В XVI веке Кемь подвергалась частым набегам (весь
ма разорительным и варварским) со стороны «каян- 
ских немцев» (финнов) и шведов. С 1б57 года она ста
ла именоваться Кемским острогом; острог, впрочем, не 
достоял до середины XVIII века, когда город вошел в со
став Онежского уезда.

В своей книге «Год на Севере», о которой мы уже не 
раз упоминали на этих страницах, путешественник, 
этнограф, писатель Сергей Васильевич Максимов так 
описывал Кемь середины — второй половины XIX века: 

«Кемь, по всей справедливости, почитается центром 
промышленной деятельности всего Поморского края. 
Капиталисты этого города строят лучше и в большем, 
против других, количестве морские суда, отправляя их
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и на дальние промыслы за треской на Мурманский бе
рег, и за морским зверем на Новую Землю и Колгуев, 
они же первыми ездили и на дальний Шпицберген; они 
же ведут деятельную, с годами усиливающуюся торгов
лю с Норвегией...

Построенный исключительно для защиты от на
бегов “немецких людей”. Кемский острог, однако, не 
успел исполнить своего назначения: немцы не прихо
дили. Городок спокойно догнивал свой век до указа Ека
терины II, когда Кемь отведена была от монастыря. Бо
евые снаряды остались, однако, за ним. До того времени 
в Кеми, на особом подворье, до сих пор еще сохранив
шем всю оригинальность своей архитектуры, жили со
ловецкие старцы, сбирая на монастырь волостные до
ходы с рыбных ловищ и кречатьих садбищ...

В 1749 и 1763 гг бывшими великими вешними на
воднениями в проходе Кеми-реки вешнего льда у го
родка, с летней и с западной стороны, стены льдом и 
водою сломало и унесло в море, также и обывательских 
домов и анбаров, по низким местам состоящим, много 
сломало и унесло...

В порожистой, быстрой и местами чрезвычайно 
мелкой реке Кеми попадаются жемчужные раковины, 
хотя лов их и не составляет исключительного занятия 
всех жителей, но даже и одного какого-нибудь семей
ства...

Кемляне, как и все остальные поморы, не дают этой 
отрасли промыслов особенной доли участия и внима
ния, кладя всю жизнь, находя всю цель существования 
исключительно в рыбных и звериных промыслах, в су
достроении и торговле».

В 1802 году Кемь была переведена из Олонецкой гу
бернии в состав Архангелогородской, что во многом 
споспешествовало ее бурному экономическому разви
тию. Так, к 1856 году в уездном городе числилось три 
церкви, 267 домов, шесть торговых лавок, а в 1888 году 
в 12 километрах от Кеми, на Поповом острове, бьш воз
веден один из крупнейших на Беломорье лесопильных 
заводов.

Относительно спокойное течение местной исто
рии было нарушено в марте 1918 года, когда в Кеми 
установили советскую власть. А уже в июле того же года 
город был оккупирован войсками Антанты.
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Объединенный отряд финнов, сербов и англичан 
численностью около 2,5 тысячи человек разоружил же
лезнодорожную охрану. Сопротивление 150 красно
армейцев было довольно быстро сломлено, а руково
дители Кемского уездного совета рабочих, солдатских 
и крестьянских депутатов А. А. Каменев, Р. С. Вицуп и 
П. Н. Малышев расстреляны.

Сумевшие бежать из Кеми активисты уездсовета 
И. Д. Спиридонов, В. П. Солунин и Л. Н. Алексеевский 
сформировали несколько партизанских отрядов. Од
нако слабая армейская выучка и устаревшее воору
жение не позволяли противостоять превосходяш;им 
силам интервентов. Отступая вглубь материка, парти
заны взрывали железнодорожные мосты, выводили из 
строя подвижной состав, вывозили или сжигали про
довольствие.

Следует признать, что местное население в подав- 
ляюш,ем большинстве заняло сторону войск Антанты. 
Столкновения (вооруженные в том числе) между по
морами и красными партизанами (красноармейцами) 
вспыхивали по всему побережью Онежской губы.

Сохранилось интересное описание обстановки 
на побережье (Онега, Кий-остров, Ворзогоры, Подпо
рожье, Сорока, Сумской посад, Кемь) как раз накануне 
высадки союзного десанта. Выписка из дневника чи
новника Онежского казначейства:

«Настроение жителей летом 1918 года было весьма 
подавленное, чувствовался большой недостаток в хлебе 
и в съестных припасах. Большевиками производились 
обыски, отбирался хлеб, кое у кого из буржуазии ото
брали серебро... Буржуев заставляли платить большие 
контрибуции... Некоторым из купцов пришлось поряд
ком посидеть в заключении, а один из них, некто Васи
лий Толубенский, поплатился даже жизнью. У Толубен- 
ского была приличная торговля хлебом... Толубенский, 
еще молодой человек 23 лет, не более, полгода только 
этим и жил с молодой женой. Перед самой смертью То
лубенский прекратил уже, вследствие притеснений, 
торговлю. Все было ликвидировано, и он хотел уехать 
к себе на родину, кажется, в Вологодскую губернию, а 
вместо того получилось отправиться к праотцам. Убит 
он был среди бела дня в собственной лавке выстрелом 
из револьвера. Убил его один из членов Исполкома —
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Оксов. Говорят, Оксов требовал от Толубенского взятку, 
а последний не давал.

По деревням пролетариат тоже щупал кулаков, не
которых обирали до нитки. Грозили отбирать коров у 
всех, у кого имелось больше одной. В Крестном мона
стыре обчистили монахов, а также и церковные цен
ности. Само собой, не обошлось и без некоторых не
красивых выходок Та же участь (в большем размере) 
постигла и находяш;ийся вверх по Онеге Кожеозерской 
монастырь. Молодецким налетом шайка большевиков 
очистила монастырь на славу. Часть монахов была пе
ребита, остальные разбежались. Все эти странные дела 
и вести, часто и лживые, ужасно нервировали населе
ние... Дело дошло до того, что боялись сидеть вечером 
с огнем, чтобы не привлечь каких-нибудь подозрений».

Понятно, что появление интервентов, прогнавших 
большевиков, здесь встретили с радостью.

В августе 1919 года Учрежденный собор Спасо-Пре- 
ображенского Соловецкого монастыря обратился к 
епископу Кентерберийскому с просьбой не выводить 
английские войска с Русского Севера и защитить оби
тель от большевиков, уже разоривших многие древние 
материковые монастыри.

Известно, что к этому времени Соловецкий мо
настырь имел шесть скитов, три пустыни, 19 храмов, 
30 часовен, богатейшую ризницу-музей, типографию, 
училище-семинарию, ремесленные классы-мастер
ские, гидроэлектростанцию, радиостанцию, ботани
ческий сад, молочную ферму, ремонтные мастерские, 
флотилию пассажирских и грузовых морских судов, су
хой док, сеть паломнических гостиниц. Всё это огром
ное хозяйство оказалось под угрозой уничтожения и 
разграбления.

Впрочем, ответ из Англии так и не пришел...
Зато пришли вести из Кеми — 3 февраля 1920 года 

город был занят частями РККА,
Прокатилась первая волна арестов и расстрелов тех, 

кто сотрудничал с интервентами. В этом же году Кемь 
получила статус уездного города Карельской трудовой 
коммуны.

Восстановление советской власти в Кеми проис
ходило в карательно-репрессивном формате. Мест
ное население с нежеланием сдавало оружие, всячески
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уклонялось от новых повинностей, что во многом объ
яснило концентрацию значительных сил НКВД в ре
гионе.

В 1923 году в Кеми, вернее сказать, на Поповом 
острове, был создан Кемский пересыльно-распредели- 
тельный пункт (Кемьперпункт) ОГПУ СССР в системе 
Соловецких Лагерей Особого Назначения.

Под нужды лагпункта были приспособлены деревян
ные бараки, возведенные на Поповом острове (с 1923 
года остров Революции) при Кемском лесозаводе еще 
до интервенции, а затем и англичанами в 1918—1919 
годах. Впоследствии здесь были построены так называ
емые «холодные бараки» для штрафников (не бревен
чатые, а дощатые с засыпкой из опилок между досками), 
а во второй половине 20-х годов в Кемьперпункт прове
ли железнодорожную ветку для переброски этапов сра
зу к месту дислокации и отправки на Соловки (до этого 
этапы прибывали в лагерь пешком с железнодорожной 
станции Кемь).

Бывший соловецкий заключенный Созерко Арта- 
ганович Мальсагов (1895—1976) так описал Кемьпер- 
пункт в 1924 году:

«Большая часть лагерных бараков сооружена бри
танцами, действовавшими совместно с русской Север
ной армией под предводительством генерала Милле
ра... До 1925 года в лагере не имелось ни уборной, ни 
больницы, ни электростанции, ни мастерских; не бы
ло дорог — ни деревянных, ни грунтовых. Совсем еще 
недавно случалось, что арестанты тонули в липкой бо
лотной жиже, а бараки заливались потоками жидкой 
грязи. Деревянные дороги из досок и планок поддер
живаются утопленными в болоте сваями. Таких дорог 
и тропинок всего пять. Самая большая из них идет от 
главного входа до восточной стороны проволочного 
забора и называется Невский проспект. Другие доро
ги проходят от запасных ворот к Невскому проспекту 
и от него к уборной, к бараку № 1, где живут политиче
ские. И от крайнего складского помещения — к боль
ничному бараку...

Комендантская — здание № 2. Это помещение поде
лено на несколько отсеков, предназначенных для раз
личных отделов управления лагерей — административ
ного, хозяйственного и т. д. Специализированная рота,
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расквартированная в бараке № 4, состоит из портных, 
сапожников, столяров и других специалистов, которые 
удовлетворяют нужды администрации и красногвар
дейцев... Высокое лагерное начальство проживает в не
большой рыбацкой деревушке, недалеко от проволоч
ного забора. Во время дежурства старшее должностное 
лицо квартирует в лагере».

И еще одно описание Кемьперпункта на острове 
Революции, оставленное бывшим соловецким заклю
ченным Валентином Казимировичем Вороновичем: 
«Внешний периметр двойной ограды представляет со
бой глухой высокий забор из досок с путаной колю
чей проволокой сверху. Внутреннее ограждение — ча
стая решетка из колючей проволоки, приколоченной 
к высоким деревянным столбам. Полоса между забора
ми охраняется собаками, цепи которых пристегнуты 
к проволокам, растяггутым между вышками так, чтобы 
эти звери могли бегать вдоль ограждения туда и обрат
но, контролируя всё пространство. В темное время су
ток на вышках включаются прожектора».

Во второй половине 20-х годов Кемь по сути стала 
ключевым пересыльным пунктом ГУЛАГа на Русском 
Севере, а также наряду с Медвежьегорском, Каргопо
лем, Беломорском и системой лагерей Кольлаг и Оне- 
галаг заняла одно из ведущих мест в лагерной экономи
ке СССР

В конце 20-х годов в городе был построен комплекс 
каменных зданий Управления Соловецких Лагерей 
Особого Назначения (УСЛОН). Кроме разного рода ад
министративных служб тут находились магазин, парик
махерская и ресторан «Прибой». В соседних зданиях 
располагались гостиница для сотрудников НКВД, баня 
и КЭС — Кемская электростанция, возведенная специ
ально для обеспечения жизнедеятельности УСЛОНа. На 
тот момент в Кеми бьшо также каменное здание быв
шего казначейства Соловецкого монастыря 1763 года 
(ныне Кемский краеведческий музей) и Благовещен
ский собор 1903 года постройки. В остальном город 
бьш деревянным.

Расположенный в самой непосредственной близо
сти от Кемского УСЛОНа храм действовал вплоть до 
1934 года, после чего бьш закрыт и превращен в склад.

Особое место среди кемских достопримечательно
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стей занимает деревянный Успенский собор, который 
каким-то чудом сохранился до наших дней.

Известно, что храм был заложен в 1711 году в честь 
победы над шведами в Северной войне. Освяш,ение 
произошло, впрочем, лишь пять лет спустя. На протяже
нии всей свой истории вплоть до закрытия в конце 20-х 
годов XX века Успенский собор являлся подворьем Со
ловецкого монастыря, что, видимо, обусловило его пре
красную сохранность.

То обстоятельство, что Кемьперпункт находился в 
12 километрах от города на Поповом острове в Рабоче- 
островске, безусловно, наложило определенную печать 
на жизнь Кеми 20—30-х годов.

В городе не было заключенных, но близость лагпунк
та и пересыльной тюрьмы ош,уш,алась во всем. В первую 
очередь в том, что подавляющее большинство жите
лей Кеми так или иначе было задействовано в системе 
УСЛОН ОГПУ -  лагерные хозслужбы, конвой, лагерная 
ж/д. Также в Кеми проживала вся командная верхушка 
УСЛОНа, что до определенного момента превратило 
город в престижное место с соответствуюш,им матери
альным и продовольственным обеспечением.

Разумеется, кемляне знали о том, что творится на 
острове Революции, но говорить вслух об этом бьшо не 
принято, да и опасно.

Из показаний бывшего командира Пятой пересыль
ной роты Кемьперпункта Майсурадзе А. Н. от 7 мая
1930 года:

«Помещение Пятой роты, где принимались при
бывающие этапы, было рассчитано на 220 человек, а 
приходилось вмещать до 2000—2500... Этапы прибы
вали ежедневно громадными партиями. Приблизитель
но в таком количестве происходила и отправка по ко
мандировкам. Сбор партий к отправке никогда не был 
нормальным. По одному списку в ротах нужно бьшо 
выкликнуть иногда до 2000 человек... часто возникала 
путаница со списками, появлялись “мертвые души”. А на 
дворе вьюга или мороз с ветром. В лагере всё и всегда 
делалось на открытом воздухе, независимо от погоды, 
так как помещений не бьшо. Пятая рота в период при
емов и отправок партий представляла из себя беспре
рывно кипевший котел, перемешивающий в себе лю
дей и вшей, больных и здоровых... Заключенные, на
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долю которых выпадало недельное пребывание в пере
сыльной роте, из-за отсутствия места по 5—6 суток про
водили без сна, и были случаи, когда они валились без 
сознания на несколько часов».

Воспоминания о каторжных работах в Кемьперпунк- 
те оставил также бывший соловецкий заключенный Бо
рис Солоневич:

«Изо дня в день не по 8, а по 14, по 16 часов в сутки, 
голодными и замерзающими мы работали поздней осе
нью в ледяной воде Белого моря. В ботинках и легких 
брюках, по колено в воде я часами вытаскивал багром 
из воды мокрые бревна и, уходя в нетопленый барак, на 
себе самом сушил мокрую обувь и одежду... И за эту ра
боту мы получали фунт хлеба, тарелку каши утром и ми
ску рыбного супа днем. Мне страшно вспомнить этот 
период... Я выжил благодаря своему крепкому организ
му, закаленному спортом, но потерял почти все свое 
зрение».

Особенно ситуация в лагпункте на Поповом остро
ве осложнялась, когда закрывалась навигация, а этапы 
продолжали безостановочно прибывать. Места ката
строфически не хватало, под размещение заключенных 
приспосабливались самые немыслимые помещения и 
площади. Для тех, кому удавалось пережить страшную 
кемскую зиму, отправка на остров становилась своего 
рода избавлением, а подобие жизни или даже смерть на 
Соловках казались не такими чудовищными, как здесь, 
посреди черных гранитных луд, на этих плоских, за
росших кривым редколесьем берегах в самой горлови
не Белого моря.

Из журнала СЛОН № 4 за 1924 год:
«В Кемском пересыльном лагере в ожидании от

правки на “таинственный” остров все мы, конечно, ин
тересовались, что нас ждет там, где предстоит жить го
ды. Слухов, разумеется, ходило много. Одни уверяли, 
что на Соловках неимоверные строгости: расстрелы, 
каменные мешки, где волосы заключенных примерза
ют к стене зимой, выставление голыми “на комаров” 
летом и тому подобные страсти. Другие, напротив, го
ворили, что в Соловках вежливое обращение с заклю
ченными, хорошая пища в достаточном количестве, 
прекрасные теплые помещения, неутомительный труд. 
Причем все в один голос хвалили нынешнее началь
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ство, награждая его эпитетами “строгое”, но, добавляя, 
справедливое, относя всякие ужасы к безвозвратному 
прошлому».

20 июня 1929 года на причале в Рабочеостровске 
происходило активное движение. Ждали высокое на
чальство из Москвы, а посему все работы по погрузке 
и выгрузке производились в авральном порядке. Заклю
ченные в нижнем белье (никакой иной казенной одеж
ды, кроме нижнего белья, в лагпункте того времени не 
вьщавалось) бегали подгоняемые истошными вопля
ми надзирателей. Когда же стало ясно, что работа не бу
дет выполнена в срок, а избавиться от полуголых, едва 
живых заключенных быстро не получится, притом что 
высокие гости уже въехали на автомобилях на террито
рию Рабочеостровска и направляются на причал, было 
принято следуюш,ее решение.

Этот эпизод впоследствии описал бывший соловец
кий заключенный Дмитрий Сергеевич Лихачев:

«Командовал группой (партией) заключенных уго
ловник, хитрый и находчивый, и он “догадался”, как 
скрыть на голом острове голых заключенных. Он ско
мандовал: “Стройся”, “Сомкни ряды”, “Плотнее, плот
нее” (здесь шли рулады матерной брани), “Еш;е плотнее! 
Такие-сякие!!!”, “Садись на корточки”, “Садись, говорю, 
друг на друга, такие-сякие!!!” Образовалась плотная мас
са человеческих тел, дрожавших от холода. Затем он ве
лел матросам принести брезент и паруса (на “Боком” 
(лагерный пароход «Глеб Бокий», бывший монастыр
ский «Святой Савватий». — М. Г.) бьши еш,е мачты). Всех 
накрыли».

Именно в этот момент к причалу подъехали авто
мобили, из которых вышли член Коллегии ОГЛУ СССР 
Глеб Иванович Бокий (в честь которого и был назван 
пароход СЛОНа), начальник УСЛОНа Александр Петро
вич Ногтев, заместитель начальника Арвид Яковлевич 
Мартинелли, а также пролетарский писатель Алексей 
Максимович Горький с сыном Максимом и его супру
гой Надеждой Алексеевной Пешковой, имевшей про
звище «Тимоша».

Оживленно общаясь с руководством лагеря. Горь
кий, разумеется, не обратил внимания на расстеленные 
рядом с причалом огромные куски брезента, и лишь
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когда пароход отвалил от пирса и встал на курс, брезент 
сбросили и заключенным разрешили встать.

Вернувшись из той поездки, Алексей Максимович 
опубликовал в «Известиях», а также на страницах жур
нала «Наши достижения» очерк «Соловки», в котором 
описал (соответствуюш,им образом) быт заключенных 
Соловецкого Лагеря Особого Назначения.

Прочитаем некоторые вьщержки из этого очерка, 
чтобы понять, почему посеш,ение Горьким Соловков 
летом 1929 года до сих пор вызывает споры и рождает 
обвинения «буревестника пролетарской революции» в 
конформизме.

Писатель об острове-. «Суровый лиризм этого 
острова, не внушая бесплодной жалости к его населе
нию, вызывает почти мучительно напряженное же
лание быстрее, упорнее работать для создания новой 
действительности. Этот кусок земли, отрезанный от ма
терика серым, холодным морем, ощетиненный лесом, 
засоренный валунами, покрытый заплатами серебря
ных озер, — несколько тысяч людей приводят в поря
док, создавая на нем большое, разнообразное хозяйст
во. Мне показалось, что многие невольные островитяне 
желали намекнуть: “Мы и здесь не пропадем!”».

Писатель о тюрьме-. «Хороший, ласковый день. Се
верное солнце благосклонно освеш,ает казармы, до
рожки перед ними, посыпанные песком, ряд темно
зеленых елей, клумбы цветов, обложенные дерном». 
«Старостиха показывает нам комнаты женщин, в ком
натах по четыре и по шести кроватей, каждая прибрана 
“своим”, — свои одеяла, подушки, на стенах — фотогра
фии, открытки, на подоконниках — цветы, впечатления 
“казенщины” — нет, на тюрьму все это ничем не похо
же, но кажется, что в этих комнатах живут пассажирки с 
потонувшего корабля».

Писатель о культурном досуге заключенных-. «Кон
церт был весьма интересен и разнообразен. Небольшой, 
но хорошо сыгравшийся “симфонический ансамбль” 
исполнил увертюру из “Севильского цирюльника”, 
скрипач играл “Мазурку” Венявского, “Весенние воды” 
Рахманинова; неплохо был спет “Пролог” из “Паяцев”, 
пели русские песни, танцевали “ковбойский” и “экс
центрический” танцы, некто отлично декламировал 
“Гармонь” Жарова под аккомпанемент гармоники и ро
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яля. Совершенно изумительно работала труппа акроба
тов, — пятеро мужчин и женщина, — делая такие “трю
ки”, каких не увидишь и в хорошем цирке».

Писатель о социальном составе заключенных-. 
«Партийных людей, — за исключением наказанных 
коммунистов, — на острове нет, эсеры, меньшевики пе
реведены куда-то. Подавляюш;ее большинство острови
тян — уголовные, а “политические” — это контррево
люционеры эмоционального типа, “монархисты”, те, 
кого до революции именовали “черной сотней”. Есть в 
их среде сторонники террора, “экономические шпио- 
ны“, “вредители”, вообще “худая трава”, которую “из по
ля — вон” выбрасывает справедливая рука истории».

Писатель о лагерном руководстве-. «Я не в состоя
нии выразить мои впечатления в нескольких словах. Не 
хочется, да и стьщно (!) было бы впасть в шаблонные 
похвалы изумительной энергии людей, которые, яв
ляясь зоркими и неутомимыми стражами революции, 
умеют, вместе с тем, быть замечательно смелыми твор
цами культуры».

Писатель о советской системе перевоспитания и 
профилактике правонарушений-. «Совнарком РСФСР 
постановил уничтожить тюрьмы для уголовных в те
чение ближайших пяти лет и применять к “правонару
шителям” только метод воспитания трудом в услови
ях возможно широкой свободы... в этом направлении 
у нас поставлен интереснейший опыт, и он дал уже не
оспоримые положительные результаты. “Соловецкий 
лагерь особого назначения” — не “Мертвый дом” До
стоевского, потому что там учат жить, учат грамоте и 
труду. Это не “Мир отверженных” Якубовича-Мельши- 
на, потому что здесь жизнью трудящихся руководят 
рабочие люди, а они, не так давно, тоже были “отвер
женными” в самодержавно-мещанском государстве. 
Рабочий не может относиться к “правонарушителям” 
так сурово и беспощадно, как он вынужден отнестись к 
своим классовым, инстинктивным врагам, которых — 
он знает — не перевоспитаешь. И враги очень усердно 
убеждают его в этом. “Правонарушителей”, если они — 
люди его класса — рабочие, крестьяне, — он перево
спитывает легко... Мне кажется — вывод ясен; необхо
димы такие лагеря, как Соловки, и такие трудкоммуны, 
как Болшево (Болшевская трудовая коммуна ОШ У № 1

233



(1924—1937). —М. Г.). Именно этим путем государство 
быстро достигнет одной из своих целей: уничтожить 
тюрьмы».

Понятно, что приглашение Горького на Соловки с 
последующим обязательным воспеванием СЛОНа бы
ло частью глобальной сталинской пропаганды, в кото
рую в силу объективных причин и был включен вели
кий пролетарский писатель. Авторитет Горького был 
столь велик как в СССР, так и за границей, что его слову 
(лживому в данном случае) верили даже вопреки здра
вому смыслу, вопреки собственному трагическому опы
ту (многие из читателей Алексея Максимовича сидели 
и были репрессированы), верили, потому что хорошо 
помнили легендарное горьковское: «Человек! Это — ве
ликолепно! Это звучит гордо!.. Надо уважать человека».

Впрочем, едва ли кто знал слова писателя и лите
ратуроведа Викентия Вересаева о «буревестнике ре
волюции»: «Господа! Давайте раз и навсегда решим не 
касаться проклятых вопросов. Не будем говорить об 
искренности Горького!»

Да и сам Алексей Максимович не скрывал этой сво
ей раздвоенности, когда писал, что «жизнь устроена 
так дьявольски искусно, что, не умея ненавидеть, невоз
можно искренне любить».

Ненависть и любовь, предательство и благородство 
совмеш,ались в сознании писателя болезненно и неот
вратимо. Казалось, что Горький порой пытался вырвать
ся из этого замкнутого круга, насилуя свой творческий 
метод, а вслед за ним и свою совесть. Причем подобные 
духовные и нравственные эксперименты писатель про
водил в первую очередь на самом себе, препарировал 
сам себя.

По свидетельству спутников Горького, по прибытии 
на остров он погрузился в странную задумчивость, ча
сто на его глазах можно было видеть слезы, но что они 
означали — умиление, печаль, сожаление или радость, 
сказать не мог никто.

Итак, писатель посетил кирпичный, кожевенный 
и конский заводы на острове, сельскохозяйственьгую 
опытную станцию, кустарные мастерские, молочную 
ферму, антирелигиозный музей, а также штрафной изо
лятор на Секирной горе.

Всюду его сопровождало, что и понятно, высокое
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лагерное начальство, всякий раз настойчиво показывая 
то, что ему надлежит увидеть.

И писатель видел...
Из воспоминаний Натальи Дормидонтовой (Ланг); 

«К встрече готовились тщательно и заблаговременно. 
Красили, мыли, перепахали кое-где землю и воткнули 
таблички с указанием якобы засеянных культур! В рабо
чем городке сделали “аллею” из спиленных в лесу елей».

Из воспоминаний бывшего соловецкого заключен
ного Олега Волкова: «В версте от того места, где Горь
кий с упоением разыгрывал роль знатного туриста и 
пускал слезу, умиляясь людям, посвятившим себя гу
манной миссии перевоспитания трудом заблудших 
жертв пережитков капитализма, — в версте оттуда, по 
прямой, озверевшие надсмотрш,ики били наотмашь 
палками впряженных по восьми и десяти в груженные 
долготьем санки истерзанных, изможденных штраф
ников — польских военных. На них по чернотропу вы
возили дрова. Содержали поляков особенно бесчело
вечно».

Из воспоминаний бывшего соловецкого заключен
ного Святослава Рахта: «В тесных помеш,ениях, битком 
набитых людьми, стоял такой спертый воздух, что са
мо пребывание в нем продолжительное время казалось 
смертельным. Большая часть людей, несмотря на мо
роз, была совершенно раздета, голые в полном смысле 
этого слова. На остальных — жалкие лохмотья. Исто
щенные люди, лишенные подкожного жирового слоя, 
скелеты, обтянутые кожей, голыми выбегали, шатаясь, 
из часовни к проруби, чтобы зачерпнуть воды в банку 
из-под консервов. Были случаи, когда, наклонившись, 
они умирали».

Из воспоминаний бывшего соловецкого заклю
ченного Дмитрия Лихачева: «Когда он приехал на Се- 
кирную гору в карцер, где творился самый ужас, где на 
“жердочках” сидели люди, то на время “жердочки” там 
убрали, на их место был поставлен стол, а на столе раз
ложены газеты. И было предложено заключенным де
лать вид, что читают газеты, — вот как в карцере перево
спитываются! Заключенные же нарочно стали держать 
газеты наоборот, вверх ногами. Горький это увидел. Од
ному из них он повернул газету правильно и ушел. То 
есть он дал понять, что разобрался, в чем дело...
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Вскоре после отъезда Горького начались беспоря
дочные аресты среди заключенных. Оба карцера — на 
Секирке и в кремле — были забиты людьми».

Однако утверждать, что Горький лишь трусливо «во
спел» лагерный ад СЛОНа, зарабатывая себе доверие 
Сталина, было бы ошибкой.

Так, находясь под жесточайшим прессингом НКВД, 
Алексей Максимович все-таки нашел возможность вы
тащить из Соловков заключенную Юлию Николаевну 
Данзас — историка религии, католического религиоз
ного деятеля, и в 1933 году переправить ее в Германию.

Известна и полная драматизма встреча писателя с 
мальчиком-заключенным, с которым они долго бесе
довали наедине.

Разумеется, Горький все понимал и знал, потому что 
нелепо, да и просто глупо отказывать одному из вели
чайших русских писателей рубежа XIX—XX веков в 
проницательности и житейской опытности. Вполне 
понятно, что от него ждали большего, того, что он воз
высит свой голос в защиту узников Соловецкого Лагеря 
Особого Назначения или хотя бы расскажет всему миру 
о том, что творится на Белом море, в одном из древней
ших и славнейших русских монастырей. Но этого не 
произошло, писатель, которого в России традиционно 
считали «властителем дум» и совестью нации, защитни
ком униженных и оскорбленных, смолчал, более того, 
пропел хвалебный гимн лагерному социализму в СССР.

Безусловно, в этих словах есть своя правда, и можно 
понять Олега Васильевича Волкова, проведшего в ста
линских лагерях 28 лет (!!!) и описавшего визит Горь
кого на Соловки в своей книге «Погружение во тьму» 
следующим образом: «Я был на Соловках, когда туда 
привозили Горького. Раздувшимся от спеси (еще бы! 
под него одного подали корабль, водили под руки, окру
жили почетной свитой), прошелся он по дорожке возле 
Управления. Глядел только в сторону, на какую ему ука
зывали, беседовал с чекистами, обряженными в нове
хонькие арестантские одежки, заходил в казармы вох- 
ровцев, откуда только-только успели вынести стойки с 
винтовками и удалить красноармейцев... И восхвалил!»

Но, с другой стороны, мы не знаем, как бы повели се
бя те, кто проклинал «буревестника пролетарской рево
люции», окажись они в силу объективных причин, та
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ланта, популярности, семейных связей и знакомств на 
том Олимпе, на котором оказался Максим Горький. Ду
мается, что далеко не все смогли бы пройти дьяволь
ские искушения эпохи и сохранить благородное серд
це, да и саму жизнь...

Следовательно, мы не вправе осуждать писателя, для 
которого та роль, которую он был вынужден играть при 
Сталине, была, как известно, исполнена глубокого лич
ного трагизма.

Опять же не стоит забывать, что не один Алексей 
Максимович занимался «восхвалением». Список со
ветских писателей, с восторгом описывавших «вели
кие свершения» новой эпохи, достаточно пространен: 
М. Пришвин и В. Шкловский, В. Катаев и Вс. Иванов,
В. Маяковский и Н. Тихонов, Вера Инбер и Бруно Ясен- 
ский, М. Зощенко и А. Толстой, А. Фадеев и Ф. Панферов, 
Л. Сейфуллина и Е. Габрилович.

Этот список можно продолжать долго...
Вспоминая слова В. Вересаева об искренности Горь

кого, а также перечитывая его последний незавер
шенный роман «Жизнь Клима Самгина», можно пред
положить, что отношение Алексея Максимовича к 
происходяш;ему в России было отношением именно 
писателя, художника — сомневающегося, напуганного 
большевистским террором, падкого на похвалы, гордо
го и в то же время беззащитного.

«Горький изнервничался и раскис... Горький всег
да был архибесхарактерным человеком... Бедняга Горь
кий! Как жаль, что он осрамился!.. И это Горький! О, те
ленок!» — это слова его, как казалось писателю, лучшего 
друга В. И. Ульянова (Ленина).

Но при этом русский апокалипсис, замешанный на 
страхе и героизме, великих потрясениях и великих ра
зочарованиях, измене и благородстве, притягивал к се
бе внимание человека, некогда сказавшего; «...что чело
век на Руси ни делает, все равно его жалко».

Поездка на Соловки в обществе людей, чье зверопо
добие страшило и одновременно влекло Горького, была 
актом этой потаенной жалости к самому себе в первую 
очередь. Алексей Максимович словно бы оказывался 
«на дне» и одновременно на вершине советской жизни, 
имел возможность погрузиться, как говорил Достоев
ский, в «фиолетовые глубины» зла, но в то же время ди
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станцироваться от зверств режима; он до слез жалел 
несчастных, накрытых брезентом заключенных (ко
нечно, он все понял тогда на причале в Кеми), но и 
восклицал при этом, что «жалость унижает человека», 
впрочем, и без того уже униженного и растоптанного 
СЛОНом.

Можно ли разобраться в этом сложном, парадок
сальном человеке сейчас?

Думается, что нет.
Более того, и сам Алексей Максимович не впол

не понимал и осознавал, что именно движет им в тех 
или иных обстоятельствах, когда грани между жизнью 
и смертью почти не существовало и сделанный выбор 
слишком часто противоречил здравому смыслу.

Когда лагерный пароход «Глеб Бокий» вышел из 
Онежской губы в открытое море, Алексею Максимови
чу предложили подняться в кают-компанию, где для вы
сокого гостя уже был накрыт стол.

Но Горький, казалось, не услышал этого приглаше
ния. Он продолжал стоять на палубе, пристально всма
триваясь в береговую линию, которая постепенно рас
творялась в морской дымке.

Читаем в книге В. Кичкаса «Сатаниада. Соловецкие 
этюды» (Мюнхен, 1946):

«Всего шестьдесят четыре километра отделяют Со
ловки от материка с его скалистыми берегами, а какой 
поразительный контраст: берега острова покрыты яр
кой зеленой травой и густым лесом. Слева, в порту, вид
неется белое здание УСЛОН — Управления Соловецки
ми лагерями Особого Назначения, а прямо навстречу 
пароходу надвигается кремлевская стена старинного 
Соловецкого монастыря. За ней в лучах утреннего солн
ца белели обезглавленные соборы и многоэтажные 
жилые дома. Легкие белые облака и тучи чаек допол
няли эту спокойно-величественную картину. Берега 
Гавани Благополучия, гу-у-ууу! Протяжно запел фабрич
ный гудок. И снова тишина. Из еле заметного прохода 
в кремлевской стене вышли черные монахи, постояли, 
посмотрели на приближаюш,ийся пароход, печально 
покачали клобуками и медленно, гуськом пошли вдоль 
берега. Было удивительно в конце двадцатых годов ви
деть настоящих монахов. Много чему пришлось удив
ляться здесь на первых порах, например, тому, что все
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начальство виутренней охраны состояло из “бывших 
людей” и крупных уголовников: жестокий с подвласт
ными князь Волконский, князь Н. Оболенский, капитан 
личного императорского конвоя Эрделли, а рядом са
дист осетин Жатов, одесский бандит Буйвол и многие 
другие...»

Заключенные прибывали на остров не только из 
Кеми.

Вот как описал Архангельский этап бывший соло
вецкий заключенный Вацлав Дворжецкий: «Река — Се
верная Двина... Загнали на пароход “Глеб Бокий”, в трюм, 
прямо на дниш,е, шпангоуты торчат, вода по щиколотку. 
Заорали, зашумели: “Доски давай!” Взяли десяток пар
ней — приволокли доски. Стояли сутки, пока загружали 
пароход. Пить, жрать охота, на оправку не выводят. За- 
крьши трюм — пошел, попльши! Еш;е только через сутки 
накормили, дали воды. На палубу не пускают. Параши 
не поставили... А в трюме — друг на друге. Темно, вонь...»

После выполнения швартовки Алексея Максимови
ча, его сына Максима и его невестку Надежду Пешкову 
посадили на сохранившуюся на острове еш;е с мона
стырских времен бричку и повезли показывать мест
ные достопримечательности.

Взгляд Алексея Максимовича был туманен и загадо
чен. Может быть, «буревестник пролетарской револю
ции» прятался за него, а еш;е за свою немощь, артисти
ческую неспешность, безупречно отыгранную еще его 
босяками, а еще за свои легендарные усы в стиле Фрид
риха Ницше наконец?

Вполне возможно. Прятался и подглядывал из сво
его укрытия за жизнью, за людьми, прекрасно понимая, 
что ровно таким же образом подглядывают и за ним те, 
кто его окружает.



Глава вторая 

Жизнь особого назначения

Холмогорский и Пертоминский лагеря. — Лагеря смерти. —  

Спецкомиссия ВЧК — Перевоспитание, а не уничтожение. — 
Создание Соловецкого лагеря принудительных работ. — 
Революционные настроения среди монахов. — Вениамин 

и Никифор. — Убийство отшельников. — Изъятие церковных
ценностей на Соловках. — Матрица пенитенциарной 

системы СССР. — Совхоз «Соловки ». — Пожар 1923 года. —

Митрополит Мануил. — Пострижения в монастыре в 
начале 20-х годов. — Иночество в лагере. — Церковь Святого 

Онуфрия Великого. — 1923 год

Начало лагерному освоению Русского Севера было 
положено в 1920 году учреждением Холмогорского и 
Пертоминского концентрационных лагерей, которые 
по праву можно считать предтечами Соловецких Лаге
рей Особого Назначения.

Вскоре после бегства из Архангельска английских 
войск и входа в город частей РККА в феврале 1920 года 
ВЧК был развернут террор, который точнее было бы 
назвать актом возмездия. В первую очередь ликвида
ции подлежали офицеры, которые не смогли уйти из 
города морем вместе с остатками частей Северной ар
мии генерал-лейтенанта Евгения-Людвига Карлови
ча Миллера и Сибирской армии адмирала Александ
ра Васильевича Колчака. Также тотальным репрессиям 
были подвергнуты гражданские лица, уличенные или 
просто подозреваемые в коллаборации с интервента
ми, — крестьяне, зажиточные горожане, дворяне, духо
венство.

Местами концентрации и уничтожения более 
25 тысяч арестованных стали уже бывший на тот мо
мент Успенский женский монастырь в Холмогорах и 
бывший мужской Преображенский монастырь в Пер- 
томинске.

В своей книге «Адский остров. Советская тюрьма на 
дальнем Севере» С. А  Мальсагов писал: «После пораже
ния генерала Деникина и Врангеля (соответственно в 
конце 1919-го и в 1920-х) взятые в плен белые офицеры 
и солдаты, а также гражданские лица с отвоеванных у
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белых территорий — мужчины, женщины и дети — ссы
лались в Холмогоры этап за этапом. А после подавле
ния Кронштадтского восстания в апреле 1921 г. все ма
тросы, взятые под стражу большевиками в количестве 
около 2000 человек, тоже были присланы туда. Остатки 
колчаковской армии, различные сибирские и украин
ские атаманы, крестьяне из Тамбовской губернии, при
мкнувшие к антоновскому движению, десятки тысяч 
представителей интеллигенции всех национальностей 
и вероисповеданий, кубанские и донские казаки — все 
стекались широким потоком в Холмогоры и Перто- 
минск».

Анализ немногочисленных источников позволяет 
утверждать, что Холмогорский и Пертоминский лаге
ря, находившиеся в ведомстве Архгубчека, использова
лись исключительно как «лагеря смерти», иначе гово
ря, здесь изначально не предполагалось использование 
труда заключенных, а также их более или менее дли
тельное содержание.

Способы уничтожения этапов варьировались от 
расстрелов с применением тяжелых станковых пулеме
тов (от 10 до 100 человек в расстрельной партии) до по
топления на баржах в Северной Двине или близ восточ
ного берега Унской губы Белого моря.

И вновь читаем в книге «Адский остров. Советская 
тюрьма на дальнем Севере»: «Высшее начальство в этих 
лагерях назначалось Москвой и исполняло предписа
ния, полученные оттуда. Средний и низший персонал 
состоял из арестованных чекистов, которые были со
сланы по причине слишком очевидного грабежа, взя
точничества, пьянства и других нарушений. Эти ребята, 
потеряв выгодные должности в Чрезвычайных комис
сиях центральной России, свою неимоверную злость с 
неописуемой жестокостью вымеш,али на лагерных за
ключенных».

Информация о том, что происходит в Холмогорах и 
Пертоминске, разумеется, поступала в Петроград и Мо
скву.

Сохранилось письмо некоего Степанова «многоува
жаемому тов. Ленину В. И.» от сентября 1921 года;

«Многоуважаемый тов. Ленин В. И.
Известно ли Вам о творимых безобразиях на Севе

ре, которые как раз дают обратные результаты в укре
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плении социалистического строя. Совершенные же 
преступления на Севере Вашим уполномоченным Ми
хаилом Кедровым, его сподвижником бывшим предсе
дателем АрхЧК Смирновым останутся вековым памят
ником и укором в истории советского строительства. 
Таковой памятник неизбежно будет на острове Ельники 
в верстах 70 от Архангельска, где зверски расстреляны 
привезенные на баржах из Холмогорского лагеря, Мо
сквы и Кубани беззаш,итные люди, свыше 7000 граждан, 
из пулеметов, голодных, истерзанных, большинство из 
которых люди образованные, могущие принести сво
ему отечеству в строительстве лишь пользу. Известно 
ли Вам, что вместо бывшего древнего Холмогорского 
женского монастыря учрежден концентрационный ла
герь, где люди мрут от голода и холода... Пора одумать
ся. Довольно крови, горя и сирот... Товариш,и, останови
тесь. Дайте Северу вздохнуть».

Бессмысленная и варварская ярость победителей, 
уничтожавших собственный народ, видимо, даже в сто
лицах (Москве и Петрограде) вызвала насторожен
ность. Так, в начале лета 1922 года в Архангельск при
была специальная комиссия ВЧК с целью вьывления 
нарушений социалистической законности, а также зло
употреблений лагерного руководства. По результатам 
проведенного расследования коменданта Холмогор
ского лагеря расстреляли, а прочий персонал был аре
стован и отправлен на Лубянку для проведения даль
нейшего расследования.

Хотя обольщаться на сей счет не следует, в том смы
сле, что у руководства страны вдруг «открьшись глаза» 
на творимые на севере РСФСР средневековые зверст
ва. Просто политика партии в этом направлении к тому 
времени изменилась, а палачи в Холмогорах и Перто- 
минске не знали об этом.

Так, распоряжением СПК от 25 июля 1922 года все 
места заключения в РСФСР были переданы в ведение 
НКВД, что означало кардинальный пересмотр всей со
ветской пенитенциарной системы: отныне на отече
ственные концентрационные лагеря возлагались не 
только задачи по обеспечению исполнения наказаний, 
наложенных на граждан в соответствии с советским за
конодательством, но и глобальные экономические за
дачи. Полуразрушенная за годы Гражданской войны
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страна нуждалась в рабочей силе, и многотысячная ар
мия заключенных вполне подходила на роль трудовой 
армии, укомплектованной дешевой или вообще бес
платной рабочей силой.

Ленинский лозунг: «Мы должны во что бы то ни 
стало сначала убедить, а потом принудить» — при 
всей его очевидной (на фоне событий 1918—1920 го
дов) демагогичности обрел новое звучание. Учение
В. И. Ленина о сочетании убеждения и принуждения 
как важнейшем принципе государственного руко
водства обш,еством в эпоху социализма, а также о дву
единой роли наказания, выполняюш,его в условиях со
циалистического общества задачу как принуждения, 
так и перевоспитания лиц, совершивших преступле
ния, получило абсолютно прикладной характер, что во 
многом способствовало принципиальному изменению 
самой идеологии деятельности советских карательных 
органов — не уничтожать, а перевоспитывать, не теряя 
при этом, разумеется, революционной бдительности 
перед лицом внутреннего и внешнего врага.

При этом следует понимать, что термин «перево
спитание» таит в себе известные разночтения, потому 
как убеждать и перевоспитывать можно по-разному — 
кнутом и пряником, расстрелами и каторжным трудом. 
А также совершенно непонятно, кто и каким образом 
установит ту грань, которая покажет, что заключенный 
навсегда порвал со своим криминальным (а в нашем 
случае контрреволюционным) прошлым. Хотя в те го
ды ответ на данный вопрос был очевиден и не вызывал 
нареканий — партия большевиков и есть истина в по
следней инстанции; именно она решает, кому жить, а 
кому умереть, кому трудиться на лесоповале, а кому со
здавать гимны партийным вождям.

Таким образом, система лагерного социализма опи
ралась на парадоксальную идею созидания и порабоще
ния, угнетения и освобождения в труде одновременно. 
ГУЛАГ же как порождение этой системы предоставлял 
таковую возможность.

Первые шаги в данном направлении были сделаны в 
октябре 1923 года.

Согласно протоколу № 15 заседания Совета на
родных комиссаров СССР от 13 октября 1923 года 
СИК постановил; «1. Организовать Соловецкий лагерь
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принудительных работ Особого Назначения и два пе
ресыльно-распределительных пункта в Архангельске и 
Кеми. 2. Организацию и управление указанными в п. 1 
лагерем и пересыльно-распределительными пунктами 
возложить на ОГЛУ. 3. Все угодья, здания, живой и мерт
вый инвентарь, ранее принадлежавшие бывшему Соло
вецкому монастырю, а равно Пертоминскому лагерю и 
Архангельскому пересыльно-распределительному пунк
ту, передать безвозмездно ОГЛУ».

Под сим документом подписались — зампредседа
теля Совета народных комиссаров Рыков и управля- 
юш;ий делами Совета народных комиссаров Горбунов.

Предыстория возникновения лагеря особого назна
чения на Соловецком острове такова.

29 апреля 1920 года на Соловки прибыла комиссия 
во главе с начальником Особого отдела ВЧК М. С. Ке
дровым и председателем Архангельского губисполкома
С. К. Поповым на предмет ознакомления с обстановкой 
в Соловецком Спасо-Преображенском монастыре. На 
тот момент в обители находилось 612 человек: 410 мо
нахов и послушников, а также 202 трудника.

По результатам визита комиссаров в мае того же го
да монастырь был упразднен, а его имущество переда
но трем организациям: островному совхозу «Соловки» 
(полное название «Управление советского хозяйст
ва на Соловецких островах»), судоремонтному затону 
Белмортран и лагерю принудительных работ Архан
гельского губчека (полное название «Лагерь принуди
тельных работ для заключения военнопленных Гра
жданской войны, осужденных на принудительные 
работы»).

Тогда же Архгубчека официально сообщила, что 
«высадка на Соловецкие острова... воспреш,ается вплоть 
до особого распоряжения. Архгубчека вьщает разреше
ния на право высадки в Соловецкие острова только в 
исключительных случаях. Высадившийся без разреше
ния Архгубчека, какой бы пост он ни занимал, будет за
держан Комендантом Соловецких островов и направ
лен в г. Архангельск в распоряжение Архгубчека».

Для охраны режимного объекта, в который бьши 
превращены острова, прибьши дополнительные силы 
ВЧК из Архангельска и Кеми.
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«Известия Архангельского губернского ревкома и 
Архгубкома РКП/б» от 4 мая 1920 года сообщали: «Мона
стырь без советской власти прожить не сможет. Совет
ская власть не будет разрушать хозяйство монастыря, 
она его будет всеми силами поддерживать, расширять. 
В ближайшем будуш;ем предлагается организовать в Со
ловках трудовой лагерь. Условия для этого очень бла
гоприятные, природная обстановка, трудовой режим, 
борьба с природой будут хорошей школой для всяких 
порочных элементов».

В июне заведующим по хозяйственной части Со
ловецких островов бьш назначен Герасим Алексеевич 
Алексеев, который во исполнение решения особой ко
миссии губревкома приступил к изъятию монастыр
ских ценностей, а также запасов продовольствия и про
чего имущества.

Однако уже через месяц тов. Алексеев жаловался ко
миссару Кемского уездного продовольственного ко
митета: «Хаотическое положение сложилось на Соло
вецких островах, куда съехалось со всех сторон много 
разнообразной власти, и каждая власть контролирует, 
берет без разрешения то, другое и третье. Не знаешь, ко
му и как подчиняться. Приезжают, делают что хотят, от
бирают учетные книги из всех кладовых, делают распо
ряжения к полной дезорганизации».

Следует признать, что с приходом новой власти на 
остров хаос поразил все стороны местной жизни, начи
ная от гражданских служб, продовольственного обеспе
чения Соловков и кончая хозяйственными службами и 
службами режима.

1 июля 1920 года на острове бьш открыт клуб Кар
ла Маркса, все храмы закрыли, а престарелые монахи 
бьши выселены в Савватиевский скит, где организовали 
Инвалидный дом. Остальная же часть братии перешла 
в подчинение Управления Соловецкими островами на
ряду с остальным гражданским населением Соловков.

Можно утверждать, что все эти административные 
и кадровые пертурбации не могли не стать причиной 
раскола среди бывших насельников обители.

Впрочем, начало конфликту бьшо положено еще 
при прежнем настоятеле архимандрите Иоанникии 
(Юсове) — человеке решительном, жестком и требова
тельном. Как известно, жалобы на Иоанникия дошли до
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Святейшего синода, и он был отстранен от занимаемой 
должности как раз накануне революции.

Избранный братией в 1917 году новый настоятель 
архимандрит Вениамин (Кононов) лишь на время зату
шил новый соловецкий пожар, который, однако, к 1920 
году разгорелся с новой силой.

Из прошения иеродиакона Соловецкого монастыря 
Вячеслава на имя заведуюш,его по хозяйственной части 
Соловецких островов Г. А. Алексеева;

«Благодаря перевороту в России нам удалось от
странить от власти тирана — настоятеля Иоанникия. 
Но, к сожалению, в выборе нового настоятеля мы ошиб
лись, как видите, он уже скоро три года управляет, а ни
чего на пользу обш,ества не сделал... при таком ведении 
дел воровство, мошенничество и неравенство дости
гли крайних пределов... Верится, что Ваша Советская 
власть действует по промыслу Божественному, и если 
Вы найдете возможным хотя бы маленькое произве
сти расследование, то мы можем дать Вам черновики 
бумаг, которые писали в разное время, с фактами пре
ступлений».

Мы не можем утверждать, что именно этот донос 
стал причиной тотальных проверок деятельности со
ловецкого духовенства со стороны Архгубчека. Одна
ко именно в это время (о совпадениях тогда говорить 
не приходилось) на остров прибывает уполномочен
ный губисполкома на Соловецких островах предсе
датель тройки ВЧК Ваганов, который докладывает в 
Архангельск, в частности, о расколе в среде духовенст
ва — между «монахами-тружениками» и «начальника- 
ми-буржуями», а также просит разрешения на «вскры
тие мош,ей так называемых “соловецких святых”».

Деятельность чекиста Ваганова поддержали труд- 
ники монастыря, а также послушники и некоторые ря
довые монахи, на которых и бьши рассчитаны горячие 
речи о неравенстве и несметных богатствах монастыр
ских старцев.

В ответ на надуманные обвинения соловецкий на
стоятель архимандрит Вениамин написал в Кемский 
уездный продкомитет развернутое письмо, в котором 
детально разъяснил, каким образом он ведет монастыр
ское хозяйство. Из письма явствует, что все претензии в 
его адрес есть не что иное, как клевета.
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Ответ на письмо пришел незамедлительно...
Но не из Кемского продкомитета, а из Архгубчека.
По обвинению в хранении оружия и сокрытии цен

ностей последний соловецкий настоятель, а также его 
келейник иеромонах Никифор (Кучин) были арестова
ны, вывезены с острова и этапированы в Холмогорский 
концентрационный лагерь.

Однако, как ни странно, через два года их освобо
дили.

Прожив какое-то время в Архангельске, изгнанники 
перебрались в лесную пустыню на берег реки Лодьма, 
что близ Волкозера (Пинежский район Архангельской 
области), в 40 километрах от ближайшего населенного 
пункта.

Трудно себе представить, что в середине 20-х годов 
XX века, когда Русский Север сотрясал красный апока
липсис и Поморье подвергалось новой властью тоталь
ному разорению, а местное население уничтожению, 
соловецкие подвижники остались верны аскетическим 
традициям Северной Фиваиды.

Здесь, в Архангельской глуши, архимандрит Соло
вецкий Вениамин и иеромонах Никифор построили 
деревянную келью, где, соблюдая традиции преподоб
ных Савватия, Зосимы и Германа, установили аскетиче
ское житие, полностью удалившись от мира и лишь два 
раза в год принимая бывшего послушника Соловецкого 
монастыря Степана Антонова.

Когда читаешь сейчас весьма краткое жизнеописа
ние преподобномучеников Вениамина и Никифора, 
возникает ошуш,ение, что время остановилось и опи
санные в житийных источниках рубежа XV—XVI веков 
иноческие подвиги преподобных Соловецких начало- 
положников свершаются в 20-х годах XX века, а стало 
быть, слова Святых Евангелистов Луки, Матфея и Марка: 
«Бог же не есть Бог мертвых, но живых, ибо у Него все 
живы» наполняются особым смыслом и звучанием.

Отшельники Вениамин и Никифор проводили дни 
в молитве и трудах, питаясь исключительно трудом рук 
СВОИХ: работали на огороде, собирали грибы и ягоды, 
ловили рыбу в Волкозере.

Однако бегство от мира, по мысли теоретиков аске
тической жизни, лишь усиливает ярость началозлобно
го демона, мечтаюш;его погубить отшельника. В этой
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связи вспоминаются слова преподобного Иоанна Кас- 
сиана о том, что «пустыню искать должно совершен
ным, очищенным от всякого порока, и по совершен
ном очищении от пороков в обществе братий уходить 
в нее не по малодушию, а для Божественного созерца
ния, с желанием высшего ведения, которое может быть 
приобретено только в уединении и только совершен
ными. Ибо какие пороки не уврачеванные мы перене
сем в пустыню, они будут скрыты в нас, но не истреб
лены... Отшельник дотоле кажется себе терпеливым и 
смиренным, пока не сталкивается в сношении ни с ка
ким человеком. А когда встретится какой-нибудь случай 
к раздражению, то он тотчас возвращается к прежней 
страсти, ибо тотчас обнаруживаются пороки, которые 
скрывались, и как необузданные и от продолжительно
го покоя утучневшие кони с рвением вырываются из 
своих затворов и с большим стремлением и неистовст
вом влекут своего всадника к погибели...».

Великим постом 1928 года в пустыне Вениамина и 
Никифора неожиданно появились два человека, назва
лись бездомными и попросились на ночлег Откуда они 
узнали о соловецких монахах, давно прервавших обще
ние с миром, особенно с тем «миром», который буше
вал на Севере начиная с 1919 года, неизвестно. Подолгу 
христианского странноприимства отшельники пусти
ли незнакомцев, которые, впрочем, вскоре исчезли так 
же внезапно, как и появились.

Мы можем лишь предполагать, какие внутренние 
переживания и страхи испытали аскеты, почувствовав, 
что незваные гости пришли неспроста и действуют по 
дьявольскому наущению.

Предчувствия, увы, не обманули Вениамина и Ники
фора.

Накануне Пасхи незнакомцы вернулись вновь и 
убили старцев, после чего сожгли их келью, а также тру
пы преподобномучеников.

Лишь в июне 1928 года трагедия была раскрыта, 
убийцы бьши найдены (ими оказались комсомолец 
Иванов и рецидивист Ярыгин) и арестованы. На допро
се они признались, что убили монахов в поисках со
кровищ Соловецкого монастыря, которые Вениамин и 
Никифор якобы хранили в своей пустыни.

Ничего, кроме двух обгоревших келейных икон и
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убогой деревенской посуды, на пепелище найдено не 
было.

Рассказывая сейчас эту трагическую историю, вновь 
и вновь приходишь к убеждению, что время не просто 
остановилось на Соловках, его здесь как будто и нет. 
Ведь ровно таким же образом (или почти таким же) че
тыре века назад оборвалась жизнь святителя Филиппа 
(Колычева). Те же лживые обвинения и клевета, те же за
висть и затаенные обиды, та же лютая жестокость и та 
же страшная смерть.

Драматический раскол соловецкой братии, о кото
ром мы уже говорили, описывая события 1бб7—1б7б 
годов, так и не был исчерпан. Болезнь бьша загнана глу
боко, и любое социально-политическое потрясение 
лишь активировало процесс.

Так произошло и на сей раз.
Разорение монастыря по сути было начато руками 

части его же недавних насельников, искренне уверен
ных в том, что таким образом на острове будет восста
новлена справедливость и «начальники-буржуи» будут 
наказаны.

Читаем показания бывшего ризничего Соловецко
го монастыря Климента (Амосова): «...были представле
ны ценности Соловецкого монастыря представителям 
соввласти товариш,ам Тетерину и Павлову. Ценности 
были скрыты в двух местах: в стене — в проходе Преоб
раженского собора и над алтарем Никольской церкви, 
откуда были перенесены в ризницу. Веш;и, не принадле- 
жаш,ие к богослужению, были отобраны упомянутыми 
выше товариш;ами Тетериным и Павловым для достав
ления в Архгубчека».

Разумеется, это была не вина находившихся в безвы
ходном положении монахов, но их беда.

Весной—летом 1922 года, в соответствии с поста
новлением ВЦИКа об изъятии церковных ценностей, 
из Соловецкого монастыря было вывезено 158 пудов 
(2,5 тонны) драгоценных камней, золота и серебра.

Газета «Трудовой Север» от 4 июня 1922 года доволь
но подробно сообш;ает об этом:

«Изъятие прошло при полной поддержке и сочувст
вии монахов и настоятеля (непонятно, о каком настоя
теле идет речь, ведь последний соловецкий настоятель 
Вениамин (Кононов) в то время находился в Холмо
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горском концентрационном лагере. — М. Г.}, которые 
еще до приезда комиссии устроили собрание с целью 
содействия изъятию. Изъято всего: серебра 84 пуда, зо
лота 9 фунтов, серебряных крестов в золотой оправе —
11 штук, митр разноцветных с камнями — 9 штук, драго
ценных камней: бриллиантов — 384, аметистов — 120, 
топазов — 80, альмонтинов — 557, гранатов — 70, руби
нов — 294, бирюзы — 190, изумрудов — 246, алмазов — 
5, аквамаринов — 27, сапфиров — 4, жемчуга — 10, опа
лов — 1, всего 1988 шт. Вес камней от 1 до 30 карат...

Раки с “мощей” тоже сняты...
Все изъятое тщательно описано, упаковано и от

правлено в центр...
В Соловецком монастыре остались неизъятыми до 

500 парчовых и бархатных риз, которые монастырю 
сейчас совершенно не нужны».

Однако реставратор П. Д. Барановский оставил сов
сем иные воспоминания о том мероприятии: «В Пре
ображенском соборе сняты в иконостасе складни. На 
иконах ободраны басменные обкладки — висят в неко
торых случаях клочьями. Я прямо назвал сотрудникам 
Управления такой образ действия возмутительным вар
варством. Разрушен складень с литым образом Благо
вещения. Работа производилась так поспешно, что пол 
усеян серебряными гайками от риз. Снаружи разруше
на фреска Знамения над входом в собор, которую раз
били ломами вместе с каменной кладкой для того, что
бы снять серебряную ризу».

Лишь немногие знали тогда, что подобным образом 
шла подготовка территории монастыря и относящихся 
к нему скитов к устройству на острове лагеря особого 
назначения, находящегося в ведении ОГПУ НКВД.

Из протокола заседания Архгубисполкома, 1923 год:
«Слушали: О Соловецких церквах, не состоящих на 

учете Главмузея, как не представляющих историко-ху
дожественного значения.

Постановили: Признать необходимым ликвидацию 
всех находящихся в Соловецком монастыре церквей. 
Считать возможным использование церковных зданий 
для жилья, считаясь с остротой жилищного положения 
на островах в связи с переводом туда лагерей... Имуще
ство церквей передать через НКВД Управлению Север
ных лагерей, за исключением колоколов».
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Так, начиная с весны 1923 года перевод всех Север
ных лагерей на Соловки уже по сути был решенным во
просом.

Зампред ГПУ И. С. Уншлихт рапортовал; «Север
ные Лагеря принудительных работ ГПУ организуют
ся в целях осуществления необходимой изоляции наи
более опасного в социальном отношении элемента на 
территории СССР. Лагеря эти имеют специальное на
значение — содержание под стражей политических и 
уголовных преступников, отбываюш,их наказание по 
внесудебным приговорам ГПУ, органов упраздненной 
ВЧК, а также подлежаш,их содержанию под стражей по 
постановлению Особой Комиссии по административ
ной высылке».

Таким образом, можно утверждать, что Соловецкий 
Лагерь Особого Назначения (СЛОН) формировался как 
своего рода матрица пенитенциарной системы СССР, 
которая должна была быть взята за основу на всей тер
ритории страны.

О скоплении на острове самого разнообразного на
чальства, чиновников и, как бы сейчас сказали, сило
вых подразделений ВЧК—ГПУ—НКВД уже сообш,алось 
в письме Г. А. Алексеева. Кардинальное переустройство 
жизни Соловков требовало, что и понятно, не только 
руководяш,их окриков, бесконечных постановлений, 
приказов и циркуляров, но и значительных финансо
вых вливаний.

До недавнего времени один из богатейших русских 
православных монастырей, как уже было отмечено в 
воспоминаниях П. Д. Барановского, давал изрядное ко
личество поводов к безудержному воровству. Опять же 
контролировать средства, отпуш;енные государством 
на обустройство лагеря особого назначения на Белом 
море, было делом непростым, а порой так и вообще не
возможным.

В ночь с 29 на 30 мая 1923 года в Казначейском кор
пусе, где располагалось правление совхоза «Соловки», 
вспыхнул пожар, который продолжался трое суток и 
охватил Настоятельский, Рухлядный и Квасоваренный 
корпуса. Трапезную палату, Успенский, Спасо-Преоб- 
раженский, Троицкий соборы и Никольскую церковь, 
а также второй ярус колокольни. В результате пожа
ра полностью сгорели монастырская библиотека и ар
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хив «Управления советского хозяйства на Соловецких 
островах».

Для расследования инцидента на остров прибыла 
комиссия, которую возглавил некто Зорин (увы, ника
кой подробной информацией об этом человеке, впо
следствии соловецком заключенном, мы не распола
гаем).

Из заключения комиссии: «Было установлено, что 
загорелось около двух часов ночи на чердаке Казначей
ского корпуса на потолке канцелярии Совхоза. Кир
пичные [стены] предотвратили распространение огня 
в сторону Благовещенской церкви и Настоятельского 
корпуса (теперешней столовой). Был третий час ночи, 
когда все спокойно спали. Стороживший на кремлев
ской стене монах впервые увидел огонь, пробиравший
ся через крышу над горевшим чердаком, и густой дым 
около галереи-прохода, соединявшего горевший кор
пус с собором. Он слез со стены и сделал тревогу зво
ном в набатный колокол. Вскоре были разбужены 
управляющий и его помощник Последнего видели око
ло часа ночи близ пожарного депо. Проход-галерея, со
единяющая горевший корпус с соборами, имела дере
вянный крашеный пол и заштукатуренный потолок. На 
стенах и на потолке были написаны всевозможные кар
тины, и здесь для огня было достаточно пищи. Сильной 
тягой воздуха тянуло огонь в пустые паперти. В первый 
момент монахи (всего их во время пожара было около 
150 человек) были охвачены сильной паникой. Такая 
же паника была и среди администрации Совхоза. Рас
пространение огня можно было предотвратить разру
шением галереи-прохода, но момент был упущен. Пока 
привели в порядок паровую машину, развели пары, вез
ли ее к Святому озеру, прокладывали рукава — огонь гу
лял вовсю на паперти соборов. Принимать какие-либо 
меры к тушению горящих соборов администрация бы
ла бессильна, а большинство монахов, видя такое бед
ствие, начали спасать свое имущество. Пожар продол
жался день и ночь — трое суток Через несколько дней 
после нашего приезда была создана комиссия из специ
алистов, которая определила убытки от пожара».

В том, что это был поджог, сомнения ни у кого не 
было, но о том, кто и зачем совершил это преступление, 
ходили разные слухи. По одной версии, монастырь яко
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бы подожгли монахи-фанатики, чтобы древние святы
ни не достались большевикам (следует заметить, что 
к этому времени основные ценности уже были выве
зены с острова, да и монахов таких на острове к тому 
времени уже не было). По другой, которая представля
ется более здравой, пожар устроили новые соловецкие 
хозяева, чтобы скрыть следы чудовищного воровства 
и казнокрадства, процветавших на острове с прихо
дом сюда чекистов. В пользу этого предположения го
ворит тот факт, что сразу после исчисления убытков (а 
они, по самым скромным подсчетам, составили около 
70 562 рублей) дело было закрыто, и виновные не были 
ни обнаружены, ни, следовательно, наказаны.

Что, впрочем, и понятно: к августу на остров долж
на была прибыть первая партия заключенных; следо
вательно, штурмовш,ина, ставшая впоследствии отли
чительной чертой советской экономики, не оставила 
времени на разбирательства в том смысле, что в авраль
ной суете бьшо легче всего скрыть следы преступления.

Из записок Зорина; «К моменту передачи Совхо
за лагерям ОГПУ жилая площадь пожаром была силь
но сокращена и для размещения предполагаемых пя
ти тысяч заключенных была мала. Было решено сразу 
же отремонтировать большое помещение трапезной и 
Успенского собора и поместить туда 500 человек. Для 
бесперебойной перевозки грузов с пристани на скла
ды в несколько дней и ночей была проложена узкоко
лейная железная дорога. Размещение заключенных — 
серьезный вопрос. Нужно было разместить около
1700 мужчин и триста с лишним женщин. О перебро
ске заключенных в другие скиты и думать не прихо
дилось — отсутствие военной охраны и недостаточно 
надзора. В силу этого все монахи из кремля бьши вы
селены сначала в Архангельскую гостиницу, а в кремль 
поместили заключенных, в т. ч. и женщин. Потом мо
нахов переместили в Петроградскую гостиницу, а в Ар
хангельскую переселили женщин. Конечно, больше 
всего забот в организационных вопросах доставалось 
начальнику управления тов. Ногтеву. Все было постав
лено и шло по-боевому. Трудность работы осложнилась 
тем, что среди заключенных половина была уголовни
ков, которые не только не работали, [но] производили 
хищения. Заключенных не удерживали никакие замки.
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Партий заключенных из Архангельска прибывало все 
больше и больше. Вскоре их собралось около двух ты
сяч. Была опасность побегов. В свое время каторжане 
совершали побеги из Сахалина за сотни верст на двух
трех бревнах, а здесь до материка 60 верст (а на озерах 
было много монастырских лодок). Кроме того, дней че
рез десять были получены сведения, что уголовниками 
руководил некоторый КаэР (контрреволюция). Они со
бираются обезоружить небольшую охрану, арестовать 
администрацию, захватить первый прибывший паро
ход и уехать. Но подозреваемые заговорщики были аре
стованы».

Интересную оценку пожару, его причинам и послед
ствиям дал бывший соловецкий заключенный, церков
ный историк, писатель, митрополит Мануил (Лемешев- 
ский): «Пламя выбросилось в разных местах и церквах 
одновременно. Но страшно то, что пожар начался в 
храме (по версии владыки) Успения Божией Матери. 
Царица Небесная испепелила Свою святыню за нече
стие братии и в предупреждение еш;е большего и неиз
бежного кощунства со стороны властей. Вскоре после 
пожара Успенская церковь была отведена под жилое 
помеш;ение нового лагеря особого назначения ГПУ, за
полнилась отбросами и отщепенцами мира и осквер
нилась, как и другие храмы. Монахи были изгнаны из 
кремля, потеряли святыню, потеряли свои кельи, уют; 
большая часть их (главным образом смутьяны, бунтов
щики) были вывезены на берег за ненадобностью. И так, 
по слову Царицы Небесной, они рассеялись. По Промы
слу Божию наиболее крепкие, трудолюбивые и менее 
виновные в сих смутах остались при святой обители на 
разных хозяйственных должностях для обслуживания 
лагеря и сохранения последней монастырской святы
ни — кладбищенской Онуфриевской церкви».

Эти слова владыки Мануила интересны в свете на
ших размышлений о глубинных корнях конфликта на 
острове, конфликта, которому советская власть лишь 
добавила новых красок. Митрополит Мануил (Леме- 
шевский), известный своей непримиримой позицией 
по отношению к обновленческому движению в Русской 
Церкви, как и подобает монаху, причину соловецкой 
трагедии видел в первую очередь в «нечестии братии», 
в том, что иноки отпали от благодати и Духа Животво
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рящего, и «вся святость монастырская осквернилась... и 
плач обуял кельи и храм, ибо великий некогда... Израиль 
исшел из Иерусалима, дабы с гор окрестных вздыхать 
и плакать о грехах своих и потерянных, и поруганных 
святынях».

Вполне естественно, что в те годы подобный взгляд 
на проблему ничего, кроме усмешки, у большинства но
вых соловецких хозяев не вызывал, но именно в нем, 
как представляется, кроется глубокий онтологический 
смысл апокалипсиса на «Острове мертвых».

«Бесы боятся, если увидят, что кто-либо, будучи под
вержен оскорблению, бесчестию, ущербам и всяким 
другим неприятностям, скорбит не о том, что он под
вергся сему, но о том, что, подвергшись, не перенес того 
мужественно, ибо уразумевает из сего, что он вступает 
на истинный путь и имеет твердое желание ходить в со
вершенстве по заповедям Божиим», — говорит препо
добный Зосима Палестинский (4б0—5бО). Речь в дан
ном случае идет, как мы понимаем, о выборе, об умении 
мужественно переносить унижения и клевету, не впадая 
при этом в осуждение, гневливость и умственную суету, 
когда всем своим слабостям стремишься найти оправ
дание.

Владыка Мануил обличает островную братию как 
ветхозаветный пророк, усматривая в разрушении со
ловецкого иночества не столько дьявольские козни но
вой власти, сколько отсутствие молитвенной крепости 
и дерзновенного мужества монахов, выбравших путь 
пространный и широкий, ведуш,ий, по словам препо
добного Ефрема Сирина, «в пагубу».

Вслед за святым Учителем Церкви митрополит как 
бы мысленно повторяет: «Пойдем путем узким и тес
ным, любя сокрушение, чтоб пребывало в нас памятова
ние смерти, и чтобы освободиться нам от осуждения, ибо 
сказано: горе... смеющимся ныне: яко возрыдаете и вос- 
плачете (Лк. 6,25). Блаженни же плачущие ныне: яко тии 
утешатся (Мф. 5, 4). Заглянем в могилу и увидим тайны 
нашего естества — кучу лежащих одна на другой костей, 
черепа, обнажаемые от плоти, и прочие кости. Смотря 
на них, увидим в них себя самих. Где красота настоящего 
цвета? Где доброзрачность ланит? Размышляя о сем, от
кажемся от плотских вожделений, чтобы не быть нам по
стыженными в общее воскресение мертвых».
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Этот призыв митрополита Мануила в те годы на Со
ловках услышали немногие, но все-таки услышали!

Невероятно, но факт — в 1922 году в монашество 
на острове постригаются семь послушников с имена
ми Никон, Даниил, Панкратий, Феофан, Пантелеймон, 
Аристарх, Ионафан. А в 1924 году в сан иеромонаха 
были рукоположены иеродиаконы Симон, Киприан и 
Ювеналий.

Оказавшись в соловецком заключении, владыка 
Мануил не только соблюдает (по возможности) мона
шеский обиход, но и создает духовные сочинения. В 
частности, «Соловецкие письма об епископстве», «Со
ловецкий Некрополь» и «Соловецкий цветник». Послед
ний труд, составленный в классических традициях па
териков, представляет собой сборник жизнеописаний 
монастырских подвижников начала XX века.

Из «Соловецкого цветника» мы узнаем о иеросхимо- 
нахе Зосиме (Феодосиеве) (1841 — 1920), обладавшем 
даром прозорливости. В монастыре старец проживал с 
1865 года. Архимандрит Иоаникий (Юсов) так охарак
теризовал этого инока: «Ведет строгую аскетическую 
жизнь, постоянно стремится мыслить о Боге, о вечно
сти и о бессмертии души».

В обители Зосима выполнял послушание «гробного 
монаха», то есть молился у гробов преподобных Савва- 
тия, Зосимы и Германа, подавая благословение палом
никам и помазывая их лампадным маслом.

«Уже в последние годы своей жизни, — читаем в 
«Соловецком цветнике» Мануила (Лемешевского), — 
приблизительно лет за восемь, духовно прозревая на- 
двигаюш,ееся грозное будущее своей Родины и святой 
обители Соловецкой, стал отец Зосима иногда при- 
кровенно, а большею частью немногими словами от
крывать завесу грядуш;их событий, и не только братии 
монастырской, но и богомольцам, приблизительно в 
следуюш,их выражениях: “Настанет такое время, что 
не дай Бог нам до него дожить”. Когда же его спраши
вали, что именно случится, то он со вздохом говорил, 
что всю Россию победят. В монастырь наедет множе
ство нечестивых людей, а монахи разбегутся в разные 
стороны... Раннею весною 1920 года отец Зосима гово
рил окружаюш,ей его братии отрывочно, односложно, 
порою более прикровенно о грядущих скорбях, ожида-
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ющих насельников святой обители: “Кто вытерпит сие 
житие, тот венцы получит”».

Спустя три года пророчества Зосимы (Феодосиева) 
начали сбываться, но ни самого старца, ни многих из 
тех, кто мог слышать его, уже не было в живых или не 
было на Соловецком острове.

Оказавшись в СЛОНе в 1928 году, писатель Олег Ва
сильевич Волков с удивлением обнаружил, что вопреки 
всему (лагерь особого назначения тогда уже существо
вал на острове пять лет) иноческая жизнь на Соловках 
не угасла; она, конечно, видоизменилась, почти раство
рилась в лагерном быту, но не погибла окончательно.

В своей книге «Погружение во тьму» О. В. Волков пи
сал; «На пустынном Соловецком морском берегу мне 
довелось видеть небольшую артель рыбаков-монахов, 
заводивших тяжелый морской невод. Делали они всё 
молча, споро и слаженно — десяток бородатых пожи
лых мужиков в подпоясанных подрясниках и надвину
тых до бровей скуфьях. Самодельные снасти, карбасы, 
на каких плавали еще новгородцы; исконная умелость 
этих рыбаков, слитых с набежавшими студеными вол
нами; каменистая полоска прибоя и за ней — опуш
ка из низких, перекрученных ветрами березок.. Все в 
этой картине от века: древний промысел, отражающий 
прочные связи человека с природой, да еще освящен
ный Евангельским преданием... Нет, не суждено этим 
мирным русским инокам стать апостолами Оставались 
считаные дни до изгнания их с острова. И — кто зна
ет? — не ожидали ли их там, на материке, как прослав
ленного Соловецкого игумена преосвященного Фи
липпа, современные Малюты Скуратовы?»

Читая эти слова, вновь убеждаешься в том, что древ
ние иноческие традиции, заложенные на острове пре
подобными Савватием, Зосимой и Германом, а впо
следствии укрепленные и приумноженные святым 
Филиппом (Колычевым), никуда не делись, ибо только 
они и были смыслом существования монахов и мирян 
на Соловецком острове. Верность традиции в данном 
случае следует воспринимать не как механически за
ученные фразы, движения и поведенческие стереоти
пы, но как естественное течение жизни в этом диком 
Поморском крае.

9М  Гуреев 257



Говоря о бывших насельниках монастыря, остав
шихся на острове и занявших «разные хозяйст
венные должности для обслуживания лагеря», ми
трополит Мануил поднимает весьма важный и 
неоднозначный для рядового восприятия вопрос. 
Речь идет о том, достойно ли сотрудничать с бого
борческой властью, с людьми, разорившими Спасо- 
Преображенский монастырь и превратившими его 
в концентрационный лагерь? Ответом на этот во
прос была сама судьба владыки, которого связывали 
весьма непростые отношения с патриаршим место
блюстителем митрополитом Сергием (Страгород- 
ским), а жесткая позиция по обновленцам и прочим 
раскольникам того времени снискала ему славу че
ловека сурового и непримиримого. Отбрасывая раз
ного рода политические симпатии и антипатии, сию
минутную конъюнктуру и те самые личные обиды, 
о которых говорил преподобный авва Зосима Пале
стинский, во главу угла владыка ставил служение Бо
гу, свершение Божественной литургии, иноческий 
путь, ради которых можно и должно идти на любые 
жертвы, вплоть до жертвы собственной жизнью. Это 
принципиальный момент, как представляется, в слу
жении и молитвенном подвиге тех немногочислен
ных монахов, которые остались на острове, сохранив 
(до поры) действуюш;им Онуфриевский кладбищен
ский храм (он, к сожалению, ныне не суш,ествует).

Бывший соловецкий заключенный Борис Леонидо
вич Седерхольм писал: «Оно (духовенство. — М. Г.) дер
жится с большим достоинством и мужеством, не выска
зывая недовольства, на какую бы работу его ни послали. 
Закончив карантин, духовенство получает должности 
счетоводов, конторш;иков, библиотекарей и т. д. Духо
венство ходит одетое сообразно сану и при встрече с 
лицами более высокого сана подходит под благосло
вение, а с равными обменивается троекратным поце
луем — словом, не отступает от установленных для не
го правил. Случаи смерти от голода или цинги едва ли 
заметны, т. к. многие священники получают в достатке 
продуктовые посылки от родных и прихожан. Церков
ная служба (в церкви св. Онуфрия) разрешена духовен
ству лишь по субботам вечерами, после работы. Вос
кресных богослужений не бывает, т. к. на Соловках нет
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дней отдыха для заключенных и каждый из них занят от
5 ч. утра до 8 ч. вечера».

Известно, что церковь во имя святого Онуфрия Ве
ликого была единственным действующим храмом в 
СЛОНе. Службы здесь совершались вплоть до 1930 года. 
Однако после того, как в 1931 году с Соловков был выве
зен последний представитель православного духовен
ства, храм был закрыт, а в 1940 году разобран на кирпич 
советскими военными моряками Соловецкого учебно
го отряда Северного флота (по другой версии — разо
бран заключенными Соловецкой Тюрьмы Особого На
значения (СТОН) в 1939 году).

Пожалуй, это был абсолютно уникальный храм в со
ветской лагерной системе. По воспоминаниям заклю
ченных, Пасхальную заутреню у Святого Онуфрия мо
гли совершать 13 епископов (разумеется, все они были 
заключенными СЛОНа). Также следует заметить, что 
взаимоотношения между немногочисленными пред
ставителями соловецкого духовенства (заключенны
ми), оставшимися на острове, и этапированными сюда 
свяш,енниками и священномонахами были предель
но уважительными и, невзирая на давление чекистов, 
строились сообразно сану и церковной субординации.

Обязанности настоятеля на тот момент уже несутце- 
ствуюш;его монастыря с ведома и одобрения лагерного 
начальства были возложены на архимандрита Феофана 
(Окулова). Именно благодаря усилиям этого человека 
вплоть до конца 20-х годов XX века на острове удалось 
сохранить, пусть и в усеченном виде, подобие монаше
ской жизни древнего Беломорского монастыря.

Так, по воспоминаниям бывшего соловецкого за
ключенного И. М. Зайцева от 1925 года, «иноки говорят, 
что они работают не на ГПУ, а по-прежнему состоят на 
послушании у святой обители».

Об архимандрите Феофане известно, что в Соло
вецком монастыре он проживал с 1888 года, с 1893 го
да стал послушником, через три года был пострижен в 
монашество, а в 1899 году был рукоположен в иеромо
нахи. В 1914 году Феофан стал духовником монастыря, 
а в 1927 году был возведен в сан архимандрита. То есть 
к моменту назначения исполняюш;его обязанности на
стоятеля бывшего Соловецкого монастыря Феофан 
был рядовым иеромонахом (или игуменом, но инфор
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мации об этом нет). В 1929 году он был вывезен с остро
ва на материк и через три года скончался.

Сорок один год, проведенный в островной обители, 
вне всякого сомнения, свидетельствует о том, что Фео
фан (Окулов), как никто другой, знал жизнь северного 
монастыря, причем именно в переломные годы, когда 
смуты и конфликты внутри братии достигли известно
го предела, а светская власть подвергала обитель препо
добных Савватия, Зосимы и Германа беспрецедентному 
давлению.

Из статьи в журнале «СЛОН» — органе Воспитатель
но-Трудовой части Управления лагерями: «Никому не 
нужный, утративший всякий смыл своего существова
ния, рассадник векового дурмана и религиозного фа
натизма Соловецкий монастырь превращен в трудо
вую колонию. Соловецкие Лагеря Особого Назначения 
резко оживили до того малообитаемые острова; многие 
сотни людей явились на смену их прежним немногочи
сленным обитателям. Жизнь забила ключом; жизнь эта 
растет, создает новые вопросы, разрешает их и мощ
ным движением движется вперед. Соловки перестали 
быть прежними Соловками; монастырь, монахи — об
ласть истории; Соловецкие лагеря — действительность, 
надежда на будущее».

Итак, к осени 1923 года, когда Соловецкий Лагерь 
Особого Назначения был официально введен в эксплу
атацию, на острове уже содержалось более трех тысяч 
заключенных.

Первым начальником Управления Соловецких Ла
герей Особого Назначения (УСЛОНа) ОГПУ был назна
чен Александр Петрович Ногтев.

В бывшем Соловецком Спасо-Преображенском мо
настыре и его скитах начиналась совсем другая жизнь.

Особого назначения...



Гпава третья 

Соловецкая власть

Александр Ногтев. — Структура лагеря. — Положение 
оСЛОНе. — Отделения. — Лагерное хозяйство. —

Политскиты. — Теодоре Эйхнанс. — Штрафизолятор
наСекирке. — Горький в четвертом отделении. — Быт 

заключенных. — Карантинный городок. —Анзери 
Кондостров. — тифозный изолятор. — Епископ Максим. — 

Нерентабельное производство. —Документальный 
фильм. — Строительная рота. — «Могилевская губерния». — 
Духоборы. — Репрессии внутри лагерного руководства. — 

Расформирование Соллага

С этим человеком, неизменно встречавшим этапы 
из Кеми с карабином в руках, сталкивались почти все 
заключенные, которые прибывали на остров с октября 
1923-го по ноябрь 1925 года.

В своей «Неугасимой лампаде» Б. Ширяев описал его 
так; «Он был прост и малограмотен, во хмелю большой 
самодур; то “жаловал” без причины, отпуская с тяжелых 
работ, одаривал забранными в Архангельске канадски
ми консервами, даже спиртом поил, то вдруг схваты
вал карабин и палил из окна по проходившим заклю
ченным... Стрелял он без промаха, даже в пьяном виде... 
Он лично убивал одного или двух прибывших по собст
венному выбору. Он делал это не в силу личной жесто
кости, нет, он бывал скорее добродушен во хмелю. Но 
этими выстрелами он стремился разом нагнать страх 
на новоприбывших, внедрить в них сознание полной 
бесправности, безвыходности, пресечь в корне воз
можность попытки протеста, сковать их волю, устано
вить полное автоматическое подчинение “закону соло
вецкому”.

Топивший в его комнатах печи уголовник Блоха 
рассказывал, что по ночам он сильно мучился. Засыпать 
мог, только будучи очень пьяным, но и заснувши, метал
ся и кричал во сне;

— Давай сюда девять гвоздей! Под ногти, под ногти 
гони!

До Соловков он был помощником Саенко, знамени
того харьковского чекиста времен гражданской войны».
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Эту главу мы начали с описания первого начальника 
Управления Соловецких Лагерей Особого Назначения 
(УСЛОНа) ОГПУ Александра Петровича Ногтева.

Воспоминания об этом страшном человеке также 
оставил бывший соловецкий заключенный, один из 
немногих, кому удалось бежать из СЛОНа в 1925 году, 
Александр Клингер: «Ногтев — видный чекист... член 
центрального исполнительного комитета. Он прини
мал активное участие в октябрьском перевороте как 
матрос известного крейсера “Аврора”, обстреливавше
го в октябре 1917 года петроградский Зимний дворец 
с укрывшимся в нем Временным правительством. По
мимо своей неумолимой жестокости Ногтев славит
ся в Соловках своей непроходимой глупостью и пья
ными дебошами. В самой его физиономии есть что-то 
безусловно зверское. В лагере его называют “Палачом”. 
Живет Ногтев со своей семьей в монастырском Кремле, 
в первом этаже “Управления северными лагерями осо
бого назначения”».

При Ногтеве в лагере был сформирован войсковой 
уклад, который впоследствии постоянно ввдоизменял- 
ся. Заключенные делились на роты и взводы, командо
вание над которыми осуш;ествляли старосты, а также 
ротные и взводные командиры, набранные из числа за
ключенных чекистов и уголовников; политические же к 
лагерному руководству не допускались.

СЛОН состоял из шести отделений: Кремлевское, 
Савватиево-Исаково, Муксалма, Секирное отделение, 
где находился мужской штрафной изолятор (женский 
был устроен на Большом Заяцком острове), Анзерское 
отделение и Кондостров.

В свою очередь Первое (Кремлевское) отделение 
состояло из пятнадцати рот.

Первая рота — заключенные из числа лагерной ад
министрации. Вторая — бывшие советские ответст
венные работники. Третья — заключенные из числа 
руководяш,его состава ОГПУ, следователи, милицио
неры. Четвертая — музыканты Соловецкого оркестра. 
Пятая — пожарники Соловецкой пожарной дружи
ны. Шестая — духовенство. Седьмая — медперсонал. 
Восьмая — уголовные. Девятая — рядовые чекисты. Де
сятая — совслужаш,ие. Одиннадцатая рота Отрица
тельного элемента — карцер. Двенадцатая — рабочие,
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ремесленники. Тринадцатая карантинная рота. Четыр
надцатая рота — особый режим. Пятнадцатая — масте
ровые, лагерная обслуга.

Охрану береговой линии нес Соловецкий особый 
полк (СОП), рекрутированный из мобилизованных. По 
большей части это были красные партизаны и добро
вольцы Гражданской войны.

Интересные воспоминания о социальном и этниче
ском составе заключенных оставил С. А. Мальсагов: «В 
лагерях Особого Назначения множество представите
лей гуманитарных профессий, адвокатов, литераторов, 
учителей, врачей, инженеров. Имеется немалое количе
ство крестьян, рабочих, ремесленников, мелких служа
щих. Довольно хорошо представлены донские, кубан
ские, сибирские казаки и народы Кавказа. Из нерусских, 
являющихся советскими подданными, наиболее много
численны на Соловках эстонцы, поляки, карелы (многие 
вернулись из-за границы, поверив в амнистию) и евреи. 
Последние преимущественно прибывают на Соловки 
целыми семьями за причастность к сионизму и за эконо
мическую контрреволюцию, под которой ГПУ подразу
мевает все, что ему заблагорассудится. Много иностран
цев, большие группы офицеров старой и новой армии, 
деловые люди дореволюционной России и советские 
нэпманы, видные представители старого режима — бю
рократия и аристократия, а также духовенство».

Жизнь СЛОНа была строго регламентирована в 
«Положении о Соловецких Лагерях Особого Назначе
ния Объединенного Государственного Политического 
Управления» от 2 октября 1924 года.

«Положение» состояло из трех отделов и 196 параг
рафов.

Процитируем некоторые из них.
Параграф 6. Управление Соловецкими лагерями ОН 

ОПТУ расположено на острове Соловки в Белом море.
Параграф 39. Взаимоотношения комсостава, воин

ских частей и лагерной администрации определяются 
положением о войсках ОГПУ.

Параграф 61. Вместе с заключенными могут быть 
принимаемы в лагеря только грудные дети, в возра
сте до полутора лет (18 месяцев), которые помещают
ся с матерями. Примечание: дети от полутора лет могут 
быть оставляемы при родителях впредь до передачи их
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лицам, коих родители укажут, или до помещения в дет
ский дом.

Параграф 76. Заключенные делятся на пять кате
горий по признакам преступления и социальному по
ложению. В первую категорию (входят) осужденные 
рабочие и крестьяне, имеющие не более одной суди
мости. Во вторую категорию — осужденные, имеющие 
более одной судимости, и лица иного, чем первой ка
тегории, социального положения. В третью катего
рию — осужденные в порядке ст. 57—73 включительно 
Уголовного кодекса, кроме политических. В четвер
тую — рецидивисты, в пятую категорию — осужденные 
за политические преступления (меньшевики, эсеры и 
анархисты).

Параграф 113- Работы заключенных имеют воспи- 
тательно-трудовое значение, ставя своей целью при
охотить и приучить к труду отбывающих наказание, дав 
им возможность по выходе из лагерей жить честной 
трудовой жизнью и быть полезными гражданами СССР.

Параграф 155. Разговор заключенных с лицами, по
сещающими их, должен вестись на понятном для при
сутствующего надзора языке.

Параграф 1б9- Карцеры должны быть особо окарау- 
ливаемы и возможно более часто (не менее раза в день) 
посещаемы начальником отделения лагерей, его по
мощником или старшим надзирателем. Примечание: 
карцер должен представлять из себя одиночную свет
лую, сухую камеру, снабженную койкой, но без постель
ных принадлежностей и безо всякой мебели.

Параграф 170. В случае буйства заключенного, при 
невозможности прекращения его какими-либо мера
ми, может быть применено наложение смирительного 
пояса по распоряжению начальника отделения лагерей 
или его помощника.

Параграф 185. За побег заключенного отвечают как 
за преступление по должности все лица, на обязаннос
ти коих лежало окарауливание заключенного и наблю
дение за его поведением.

Впрочем, строжайшая регламентация не мешала ла
герному начальству немилосердно нарушать правила 
содержания заключенных, о чем мы уже прочитали в 
воспоминаниях Б. Ширяева и А. Клингера. Нарушения 
эти по большей части носили демонстративно-злост
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ный характер, а удаленность СЛОНа от материка, цен
тра и, следовательно, от контролирующих органов 
обеспечивала полную безнаказанность и своеволие как 
самого А. Ногтева, так и его подчиненных.

Второе и третье отделения СЛОНа — Савватие- 
во-Исаково и Муксалма — являлись ключевыми про
мышленными единицами лагеря. Так, в Савватиеве на
ходился Соловецкий лесхоз, который к 1925 году уже 
занимался поставками островного леса через Кемь за 
границу. В свою очередь, усилиями лагерного Сельхоза 
№ 1 на острове Большая Муксалма, который распола
гал собственным конезаводом, свинофермой, скотны
ми дворами, птичником, крольчатником, маслозаводом 
и колбасной мастерской, к 1926 году СЛОН перешел на 
полную самоокупаемость, а его (Сельхоза № 1) продук
ция поступила на внутренний и внешний рынки.

Однако в историю Соловецких Лагерей Особого 
Назначения второе и третье отделения вошли совсем 
по другой причине.

Дело в том, что здесь, в Савватиеве и на Муксалме, с 
1923 по 1925 год располагались политскиты (в 1924 го
ду к ним прибавился и лагпункт на острове Анзер).

Режим содержания политических ссыльных ради
кально отличался от обш;его режима в первом кремлев
ском отделении. Заключенным в Савватиеве и на Мук
салме было разрешено проживать со своими семьями и 
даже детьми. Комнаты были обеспечены всем необхо
димым для проживания — кроватями, столами, стулья
ми, шкафами и полками для книг; полагалась регуляр
ная смена постельного белья. Время прогулок не бьшо 
ограничено. Так как проживание политических ссыль
ных на Соловках финансировалось Международным 
Красным Крестом, то и питание заключенных нельзя 
было назвать лагерным.

Более того, «политическим» бьшо разрешено про
водить собрания, кружковую работу, вести регулярную 
переписку не только в СССР, но и за рубежом; более то
го, их переписка не контролировалась цензурой. По 
неоднократным требованиям заключенных политски- 
тов на остров (в Савватиево и на Муксалму) приезжали 
представители Международного Красного Креста с це
лью проверки условий содержания «политических».

Из воспоминаний бывшего соловецкого заключен
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ного м. М. Розанова: «Статус “политический”... имели 
только члены партий, боровшихся вместе с большеви
ками против царизма: левые эсеры, социал-демокра
ты (меньшевики) и анархисты... В скитах социалисты 
по традиции коллективно защиш;али свои “права по
литических”, отвоеванные у царизма. У каждой партии 
был свой выборный, а не назначенный начальством, 
как у каэров — контрреволюционер, впоследствии сов- 
каторжанин, приговоренный к 20 годам исправитель
но-трудовых лагерей (ИТЛ), староста. Был свой завхоз, 
своя каптерка, куда поступали деньги и посылки от род
ных. Посьшки от Красного Креста поступали тоже в об- 
ш;ий котел. Колючая проволока и вышки с часовыми от
гораживали социалистов от остальных соловчан. Они 
не могли выйти за проволоку, но и охране тоже бы
ло запреш;ено переступать “демаркационную линию”. 
Жизнь в скитах шла относительно безмятежно в срав
нении с бурной кремлевской... Выписывались книги, га
зеты, журналы; словом, все, как в проклятом прошлом».

По понятным причинам особый режим содержа
ния «политических» (в сравнении с первым отделени
ем второе и третье были просто домами отдыха) не 
мог не вызывать недоумения и раздражения как на са
мом острове, так и в центре. В декабре 1923 года в СЛОН 
пришло распоряжение, согласно которому в отноше
нии политических ссьшьных вводилось ограничение 
времени пребывания вне помещений. Для доведения 
распоряжения до заключенных в Савватиево был от
правлен отряд красноармейцев.

Бывший помош;ник коменданта Второго лагеря по
литзаключенных в скиту Савватиево Авдрей Иванович 
Рощин так описал эти события: «Надо сказать, что поли
тические заключенные пользовались абсолютной сво
бодой. Они находились в изолированном, околочен
ном колючей проволокой лагере, в двухэтажном доме... 
У них было самоуправление. Мы не вмешивались к ним. 
Только наружное наблюдение с постов... Они же посто
вых на вышках часто обижали, подходили к этим выш
кам и ругали бойцов... В конце концов это привело к 
трагедии. В общем, из Москвы приходит однажды ди
ректива: ограничить пребывание на свежем воздухе от 
и до, примерно до шести часов вечера. Как раз в этот 
день дежурил я. Посьшает меня Башмаков к старостату

266



с указанием явиться им в комендатуру — расписаться в 
приказе об изменении порядка пребывания заключен
ных на воздухе. Старостат отказался».

Далее события пошли, увы, по худшему сценарию. 
«Политические» отказались от исполнения этого прика
за, намеренно покинув помещения в запреш,енное время. 
Столкновения с охраной и прибывшими красноармей
цами закончились трагедией — шесть убитых. В ответ на 
события в Савватиеве заключенные политскита на Мук- 
салме объявили всеобщую многодневную голодовку

Об инциденте сразу стало известно в Москве, также 
о расстреле политических заключенных на Соловках 
сообш,ило несколько европейских периодических из
даний. Чтобы замять ситуацию и по возможности успо
коить международную общественность, руководством 
лагеря было принято решение в виде исключения захо
ронить погибших рядом с политскитом. Мемориал по
гибшим Г. Качоровскому, Е. Котовой, В. Попову, И. Бауэр, 
М. Горелику и Г. Билима-Постернакову просуществовал 
в Савватиеве до 1925 года.

В ходе следствия по этому делу начальник УСЛОН
А. П. Ногтев был срочно вызван в Москву. Внезапное ис
чезновение «Палача» с острова дало повод для многочи
сленных слухов. В частности, Б. Ширяев в своей книге 
«Неугасимая лампада» выдает желаемое за действитель
ное — якобы Ногтев был тогда арестован за превыше
ние полномочий и воровство, расстрелян и похоронен 
в неизвестной могиле на острове. Эту ошибочную ин
формацию можно встретить в некоторых публикациях, 
посвященных СЛОНу, и по сей день.

На самом же деле в мае 1929 года А. П. Ногтев вновь 
вернулся на Соловки в прежней должности и пробьш 
здесь до мая 1930 года. В частности, известна его сов
местная с Максимом Горьким и Г И. Бокием фотогра
фия на острове, сделанная в 1929 году.

В 1939 году А. П. Ногтев был осужден на 15 лет лаге
рей в Норильлаге, но по амнистии был освобожден че
рез семь лет. Умер он в Москве в 1947 году в возрасте пя
тидесяти пяти лет.

В июне 1925 года, согласно постановлению СНК 
СССР, содержание политических ссыльных в Соловец
ком Лагере Особого Назначения было прекращено, и все 
«политические» были вывезены с острова на материк.
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с  ноября 1925-го по май 1929 года должность на
чальника УСЛОНа занимал бывший красный латышский 
стрелок Ф. И. Эйхманс. «Он был иного типа, — пишет 
В. Ширяев, — интеллигентный (бывший студент Рижско
го политехникума), деловитый, энергичный, он делал 
карьеру на революции, дал промах на прежней службе, 
а потом на Соловках старательно и умно выслуживался... 
При Эйхмансе кровавый хаос Ногтева постепенно за
мыкался в твердую, четкую систему советской каторги».

Именно при Федоре (Теодорсе) Ивановиче на Се- 
кирной горе, на территории бывшего Вознесенского 
скита, организовывается четвертое отделение СЛОН 
ОГПУ — мужской штрафной изолятор.

Изолятор комплектовался из отказников из числа 
уголовного элемента, рецидивистов, осужденных по 
58-й статье, а также бывших «политических». Охрана и 
надзор осуществлялись силами сосланных в СЛОН за 
должностные преступления офицеров РККА, милицио
неров и чекистов. Срок содержания в штрафизоляторе 
составлял от двух недель до года. Однако год здесь не 
выдержал никто.

Из «Положения о Соловецких лагерях особого на
значения Объединенного Государственного Политиче
ского управления»:

«Заключенные штрафного разряда содержатся в 
одиночном заключении и в особо предназначенных 
для них камерах и пользуются правом свидания, выпи
ски и посьшки писем не чаще одного раза в два месяца, 
а также могут получать не более одного раза в три меся
ца передачи. Заключенные этого разряда назначаются 
на особые работы (уборка выгребных ям и пр.). Приме
чание: заключенные этого разряда определяются в по
рядке дисциплинарном (параграф 1б5, Дисциплинар
ные меры)».

А теперь познакомимся с воспоминаниями тех, кто 
содержался на Секирке. Иван Матвеевич Зайцев, соло
вецкий заключенный в 1925—1927 годах:

«Нас заставили раздеться, оставив на себе лишь ру
башку и кальсоны. Лагстароста постучал болтом во 
входную дверь. Внутри заскрипел железный засов, и 
тяжелая громадная дверь отворилась. Нас втолкнули 
внутрь так называемого верхнего штрафизолятора. Мы 
остановились в оцепенении у входа, изумленные пред
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ставшим перед нами зрелищем. Вправо и влево вдоль 
стен молча сидели в два ряда на голых деревянных на
рах узники. Плотно, один к одному. Первый ряд, спустив 
ноги вниз, а второй сзади, подогнув ноги под себя. Все 
босые, полуголые, имеющие лишь лохмотья на теле, не
которые — уже подобие скелетов. Они смотрели в нашу 
сторону мрачными утомленными глазами, в которых 
отражалась глубокая печаль и искренняя жалость к нам, 
новичкам. Все, что могло бы напомнить о том, что мы в 
храме, уничтожено. Росписи скверно и грубо забелены. 
Боковые алтари превращены в карцеры, где происхо
дят избиения и надевания смирительных рубашек. Там, 
где в храме святой жертвенник, теперь огромная пара
ша для “большой” нужды — кадка с положенной сверху 
доской для ног Утром и вечером — поверка с обычным 
собачьим лаем “Здра!”. Бывает, за вялый расчет маль- 
чишка-красноармеец заставляет повторять это привет
ствие полчаса или час. Пища, причем очень скудная, вы
дается единожды в сутки — в полдень. И так не неделю 
или две, а месяцами, вплоть до года».

Емельян Соловьев, соловецкий заключенный в 
1925—1932 годах; «Узникам Секирки не разрешает
ся писать и получать письма, запрещены посылки и 
право пользоваться ларьком, даже если на счету есть 
деньги. Утром по кружке кипятка, а позднее по три чет
верти фунта черного недопеченного хлеба, который 
мгновенно съедается... Если арестанту понадобится 
сходить по естественным надобностям, то без разре
шения он не может встать и пойти в шкаф, где нахо
дится малая параша... Многие ложатся в штабеля, что
бы сохранить тепло. Один ряд ложится на пол, другие 
на них, а третий ряд еще выше. И так чередуются, что
бы не замерзнуть».

Борис Леонидович Седерхольм, соловецкий за
ключенный в 1925 году: «С Секирной горы редко кто 
возвращается обратно, а если и возвращается, то с 
увеличенным сроком пребывания в лагере, так как ад
министративная коллегия имеет право выносить при
говоры помимо Москвы, включительно до смертной 
казни! Этим правом коллегия пользуется в самом широ
ком объеме».

Летом 1929 года четвертое отделение на Секирной 
горе посетил «буревестник пролетарской революции»
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Алексей Максимович Горький (об этом мы уже писа
ли). Почему писателя привезли именно сюда, где к тому 
времени (начальником УСЛОНа вновь был А. П. Ногтев) 
полным ходом шли расстрелы, а уничтожение штраф
ников самыми изощренными способами было постав
лено на поток, не вполне понятно.

Но предположить можно.
Дело в том, что именно в это Bpeivm на Соловках шла 

очередная чистка рядов лагерной администрации, а 
также сотрудников охраны и надзора. Видимо, высоко
му московскому гостю хотели показать, что все нару
шения и злоупотребления искореняются «надлежаш,им 
образом».

Из материалов следственного дела № 877.
Игорь Курилко (сотрудник ОГПУ, бывший комен

дант Кемьперпункта Соллаг ОН): «Вся система битья 
и издевательства над заключенными была именно си
стемой, а не единичными случаями. Об этом прекра
сно знает вольнонаемное начальство и поош;ряло это 
тем, что не предпринимало никаких мер для искоре
нения... Мы всегда были убеждены, что не сам Потём
кин, не сам Кривошеин или Ржевский (лагерное на
чальство того времени. — М  Г.) выдумали и проводили 
в жизнь всю эту систему избиения. Мы отлично знали, 
что то же самое (и еш;е хуже) делалось и делается в Со
ловках, на Секирке, на всех командировках... Потём
кин и такие же начальники, как он, подчинялись об- 
ш,ей обстановке, обш;ему положению веш,ей, ставшему 
системой».

Вильгельм Канеп (сотрудник ОГПУ, бывший кра
сный латышский стрелок, лагерный староста в четвер
том отделении СЛОНа): «В бытность мою лагерным ста
ростой не раз были обходы и обследования лагерей и 
командированным высшим начальством, и прокуро
ром как из центра, так и очень часто местным Кемским 
прокурором, и всё это поверхностно, сами видели, что 
творится в лагерях и на командировках...

Помню случай, когда приехал на Соловки Максим 
Горький с рядом лиц из центра, они бьши на Секирной 
горе, и там они оставили свою заметку в контрольном 
журнале при начальнике Секирной Сурикове. Кто-то 
из начальства ОГПУ Москвы отметил; “при посеш,ении 
мною Секирной нашел надлежащий порядок”, а Мак-
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СИМ Горький ниже приписал следующую фразу: “сказал 
бы — отличный”, и его подпись».

Однако, что и понятно, подобного рода «меры», яко
бы направленные на соблюдение социалистической 
законности на Соловецких островах, ни к чему, кроме 
как к рецидивизму в среде уже не раз отсидевших со
трудников ОГПУ, не приводили. Это была замкнутая 
ротация, когда наказанные (если не расстрелянные) 
чекисты, озлобленные и униженные «своими» же, с по
нижением в должности вновь возвращались к своей 
работе, к которой приступали с особой жестокостью, 
мстя в первую очередь заключенным.

А количество заключенных на острове росло с каж
дым днем...

Из воспоминаний И. М. Зайцева: «В 1925—1927 го
дах вследствие чрезмерного многолюдства были наби
ты заключенными все крытые здания и постройки: хра
мы, часовни, конюшни, амбары, разного рода навесы и 
прочее. Во всех помещениях соловчане были спрессо
ваны не только на нарах, но и валялись на полу под на
рами и в других местах, где можно было прилечь. При
способленные нежилые помещения не отапливались, 
арестантам предоставлялось самим, собственной теп
лотой согревать занимаемые ими камеры, поэтому в 
холодное время там стоял густой туман, со стен и по
толков падали капли сгустившихся испарений; воздух 
был зловонно-удушливый».

С 1924 по 1928 год количество заключенных на 
острове выросло с 5872 до 10 тысяч человек.

Монастырские постройки уже не могли вместить 
прибывающие из Кеми и Архангельска этапы ссыль
ных. По этой причине в 1928 году южнее монастыря, за 
Онуфриевской кладбищенской церковью, начинается 
строительство рабочего поселка, куда в 1929 году пере
водят отдельный лагпункт — Карантинный городок на 
800 человек.

Также происходит дальнейшее освоение островов 
Соловецкого архипелага — Анзера и Кондострова, где 
располагаются пятое и шестое отделения СЛОНа.

В 1924 году на Анзере находился лагпункт для со
держания политических заключенных, но после лик
видации в 1925 году системы политскитов на остров 
из первого кремлевского отделения стали этапировать
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священнослужителей, инвалидов, а также не способ
ных по той или иной причине к тяжелому физическо
му труду.

В 1929 году в связи с эпидемией сыпного тифа, 
вспыхнувшей на острове (чего, следует заметить, ни
когда не бьшо на Соловках раньше), в четвертом отде
лении был устроен тифозный изолятор, куда свозили 
больных со всех командировок и отделений лагеря.

О том, что происходило на Анзере в эти годы 
(1929—1930), сохранились воспоминания как тех, кто 
там отбывал наказание, так и тех, кто надзирал и охра
нял. Это тот редкий случай в истории СЛОНа, когда вос
поминания и свидетельства с обеих сторон не проти
воречат друг другу.

Извлечения из «Справки и материалов из дела № 36 3 
по тифозному изолятору на о. Анзер»:

«В период сыпно-тифозной эпидемии зимой 
1929/30 года больные, поступавшие на излечение... за
частую в бессознательном состоянии, в течение 10—
12 часов, а иногда и больше, ожидали в холодном 
коридоре на грязном полу, в грязи и во вшах, в неверо
ятной скученности, пока их не примут в лазарет. После 
ванны больные, одетые в одни халаты или одеяла по
верх белья и в лапти — часто даже без портянок, пеш
ком в холод и снег переводились в другие отделения 
лазарета иногда на значительные расстояния. Не могу
щих следовать пешком сваливали на сани и ничем не 
прикрытых доставляли по месту назначения. Больные 
простуживались, возникали осложнения и увеличи
валась смертность. Прибывшие в тифизолятор поме
щались в холодной палате, иногда даже на полу, за от
сутствием топчанов по три человека на один матрац. 
Зачастую трое больных лежали на двух топчанах, при
крытые общим одеялом. В других отделениях лазарета 
было не лучше, не хватало дров, инвентаря, оборудо
вания, белье сменялось раз в десять и даже четырнад
цать дней...»

Из воспоминаний бывшей соловецкой заключен
ной Ю. Н. Данзас:

«Как описать ужас происходящего, когда, напри
мер, в церквушке заперли несколько сот человек, забо
левших дизентерией, полуголых, лежащих на ледяном 
полу? Их оставили умирать, и каждое утро люди, воору
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женные длинными морскими баграми, приоткрывали 
врата, чтобы вытащить трупы, а в это время живые пы
тались удерживать мертвые тела, которые служили им 
вместо матрацев».

Описанное Юлией Николаевной Данзас происхо
дило в Воскресенской церкви острова Анзер, которая 
в 1929—1930 годах служила помещением так называ
емого «взвода Отрицательного Элемента» командиров
ки Голгофа четвертого отделения СЛОН ОГПУ.

Совпадение свидетельств мучимых и мучителей о 
творимых на острове зверствах по отношению к ти
фозным больным имеет свое объяснение.

Тифозный карантин существовал и в кремле. Види
мо, речь в данном случае шла о тех, кого везти на Ан
зер было уже бесполезно. В местном лазарете зимой 
1929/30 года от тифа умерли 3959 человек.

В 1929 году на смену начальнику УСЛОН Ф. И. Эйх- 
мансу (1897—1938) вновь приходит «палач» Ногтев, что 
означает очередную перетряску всего лагерного руко
водства, охраны и обслуги. Широкую огласку получает 
дело «О  контрреволюционной деятельности надзорсо- 
става» и «Материалы по тифозному изолятору на о. Ан
зер», а все фигуранты этих дел привлекаются к уголов
ной ответственности.

«Крайними» в анзерском кошмаре «новое» старое 
руководство лагеря назначает группу сотрудников сан
части четвертого отделения во главе с врачом Михаи
лом Жижиленко.

Биографическая справка.
Епископ Максим (Михаил Александрович Жижи

ленко; 1885—1931), брат профессора уголовного права 
Александра Жижиленко, выступавшего в 1922 году об
щественным защитником в «деле митрополита Вениа
мина» в Петрограде. Михаил Александрович окончил 
медицинский факультет Московского университета, 
был главврачом полевого госпиталя РККА в 1919 году, 
а с 1922 по 1928 год — главврачом больницы Таганской 
тюрьмы. Был лично знаком с патриархом Тихоном. 
С 1927 года в расколе. В 1928 году принял монаше
ский постриг с именем Максим и тайно хиротонисан 
во епископа Серпуховского. Состоял в непримиримом 
конфликте с митрополитом Мануилом (Лемешевским), 
тоже отбывавшим заключение в СЛОНе. Арестован в
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апреле 1929 года и этапирован на Соловки. На острове 
совершал тайные богослужения. Работал врачом в ти
фозном изоляторе четвертого отделения СЛОН ОШУ. 
В 1930 году арестован уже на Соловках и этапирован 
в Бутырскую тюрьму в Москве, где и был расстрелян
4 июня 1931 года.

Уже в конце 20-х годов стало ясно, что высокопар
ные ленинские рассуждения о том, что лагерная систе
ма не наказывает, а перевоспитывает, есть не что иное, 
как демагогия. Опять же, и с этим соглашались даже со
ветские вожди, рабский труд заключенных не может 
быть эффективным, а единственной возможностью 
поддерживать эту варварскую экономическую схему 
в работе является постоянное пополнение трудармии 
«человеческим материалом».

Более того, низкая производительность труда и 
низкий уровень квалификации не позволяли выпол
нять высокотехнологичные работы, и, как следствие, 
результаты этого труда могли иметь исключительно 
местное применение, в принципе не будучи конкурен
тоспособными ни на внутреннем, ни на внешнем рын
ках. Единственным «плюсом» каторжного труда был 
его валовый (поточный) характер, возможный лишь 
при концентрации огромного количества рабочих 
рук

К лету 1931 года производство СЛОНа было окон
чательно признано нерентабельным и его начали 
ликвидировать. На материк были вывезены УЖД (уз
коколейная железная дорога), которая обслуживала 
торфоразработки и лесопильный завод, сам лесопиль
ный и чугунолитейный заводы, типография, большая 
часть скота и почти весь запас продуктов (часть их со
хранялась на острове еще со времен суш;ествования мо
настыря).

Если в 1930 году количество заключенных превы
шало 15 тысяч человек (неофициально говорили о 
25 тысячах), то в 1931 году их численность сократилась 
до 13 тысяч человек, притом что этапы с материка без
остановочно поставляли на «Остров мертвых» новых и 
новых обреченных остаться здесь навсегда.

Основной поток трудармейцев теперь был перена
правлен на строительство Беломорско-Балтийского

274



канала, а Соловецкие Лагеря Особого Назначения мед
ленно, но верно превращались в лагеря смерти.

Если в начале 20-х годов убийство шести полити
ческих ссыльных в Савватиеве повлекло за собой от
ставку всей лагерной верхушки, то на рубеже 30-х годов 
расстрелы без суда и следствия на Секирке и массовое 
умерщвление тифозных больных на Анзере и в крем
ле вошли в привычный соловецкий обиход. Ротация же 
надзорсостава была исключительно чекистской про
формой и производилась систематически лишь для 
продвижения «своих» людей на выгодные должности. 
В остальном же кровавые «опыты» над заключенными 
продолжались во всех отделениях и на всех соловецких 
командировках.

Впрочем, некоторые попытки «живописать» СЛОН 
как место перевоспитания и продуктивного труда еще 
предпринимались.

Наряду с посещением острова Максимом Горьким, 
в 1928—1929 годах по заказу ОГПУ режиссер Андрей 
Черкасов на студии «Совкино» снимает немой докумен
тальный фильм «Соловки (Соловецкие лагеря особого 
назначения)» (оператор В. Савенко, художник Р. Бан- 
цан). Вместе с фильмом была выпущена брошюра-ли
бретто А. Даля, предназначенная, как следует из анно
тации, для политпросветработников, работающих с 
весьма специфическим контингентом зрителей (за
ключенными, надо думать).

Предположительно заказ ОГПУ на создание подоб
ного рода игрового кино (назвать показанное кинодо
кументом невозможно, ничего общего с тем, что про
исходило на Соловках в то время, картина не имела) 
поступил после того, как на Западе появились первые 
публикации бывших узников СЛОНа (освободившихся 
и бежавших).

В своей книге «Лагери смерти в СССР» Николай Иг
натьевич Киселев-Громов, бывший сотрудник ОГПУ, 
служивший в инспекционно-следственном Управле
нии СЛОНа и впоследствии бежавший в Финляндию, 
так описывал съемки фильма на острове:

«Летом 1928 года УСЛОН получил от Лубянки-2 со
вершенно секретное отношение, в котором писалось 
примерно так: “Мировая буржуазия и прихвостни из 
второго, желтого интернационала ведут ожесточен
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ную антисоветскую агитацию... В целях борьбы с ней 
вам надлежит принять меры к освещению истинного 
положения в СССР путем воссоздания действительной 
жизни СЛОНовского заключенного в кинофильме ‘Со
ловки’ ”.

В кремле Соловецкого монастыря есть небольшая 
площадка, засаженная деревьями. На эту площадку при
вели, конечно, в строю, заключенных женщин. Так как 
одеяние их совершенно не подходило для чекистско
го фильма, их предварительно нарядили в платья рас
стрелянных в Москве каэрок Такой одежды в 1928 году 
бьыо привезено два вагона... Ротным командирам было 
приказано привести, тоже, конечно, в строю, заключен
ных мужчин, имевших собственную хорошую одежду. 
Начальник команды духового оркестра, чекист, вывел 
оркестр на площадку и приказал наигрывать вальсы. 
Измученные заключенные не знали, что им делать, и 
стояли унылой, безразличной толпой... ротные коман
диры врезались в толпу заключенных и стали расталки
вать их, чтобы они не стояли скучившись.

На Соловках она (15 рота) называется “строитель
ной ротой”. В ней помещаются заключенные квали
фицированного труда: плотники, столяры, бондари и 
проч. Заключенные этой роты размещены в двух эта
жах. В роте двухъярусные нары, неимоверная грязь 
и вонь; темно, сыро и всегда холодно. Никаких сто
лов и скамеек нет: заключенные обедают на нарах, 
кто как приспособится. Одним словом, для “правди
вого” фильма обстановка роты была не подходящая... 
Так как ни один заключенный не имел собственных, в 
прямом значении этих слов, постельных принадлеж
ностей, то было приказано выдать на время просты
ни, одеяла, подушки... роту и ее помещение было при
казано вымыть.

Характерно: за нелегальное свидание заключен
ного мужчины с заключенной женщиной в СЛОНе 
полагается от 14 до 30 суток карцера, за повторение 
этого “преступления” — от шести месяцев до одного 
года штрафного изолятора; на фильме же, который, 
может быть, пришлось и придется, читатель, видеть 
и вам, заключенные мужчины весело прогуливаются 
под ручку с заключенными женщинами... Много есть 
и других, хорошо сфабрикованных картин в этом
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подлом фильме... Фильм сделан не плохо: в нем много 
прекрасных соловецких видов с лесами, озерами, мо
рем и другими суровыми красотами северной приро
ды, но нет главного: нет Конд-острова, нет вырытых 
в земле “крикушников”, нет “Секирки”, нет женщин, 
одетых в мешки (они живут на Анзеровском остро
ве); на нем не увидите вы заключенных с отрублен
ными пальцами и кистями рук... Вообще там нет слез, 
крови, великих мук и смертей, которыми переполне
на действительная жизнь действительных заключен
ных СЛОНа».

Пропагандистский фильм предполагалось пока
зать как иностранному, так и советскому зрителю, что
бы опровергнуть «измышления» бывших заключенных 
о «гуманном» лагере особого назначения. Интересна 
реакция на «Соловки» в СССР— рабочие (целевая ауди
тория), которым была показана картина, были возму
щены тем, насколько хорошо живется преступникам, 
а также было высказано недоумение, почему советская 
власть так терпима и добра к своим врагам. В результате 
фильм был снят с проката и положен на полку Лишь в 
1988 году стараниями историка и сценариста Виктора 
Листова и режиссера Марины Голдовской картина бы
ла извлечена из архива и стала доступна широкому зри
телю.

...И, наконец, шестое отделения СЛОНа, более из
вестное как «Могилевская губерния», находилось на 
Кондострове в бывшем Никольском скиту. Изначаль
но сюда отправляли провалившихся стукачей, а также 
информаторов лагерной администрации. Делалось это 
специально, потому как в противном случае им грозила 
неминуемая «нечаянная» смерть где-нибудь на лесопо
вале, в заводской каптерке или отхожем месте.

В 1926 году Кондостров был реорганизован в лаг
пункт, куда с островных и материковых командировок 
УСЛОН ОГЛУ ссылали инвалидов, тех, «с кого, — как пи
сал А. И. Солженицын, — больше уже не выбьешь ни ку
ба земли, ни куба леса; цинготники в последней стадии, 
саморубы без пальцев или ступней, обмороженные с 
гниющими членами, искалеченные на работе или дры
нами начальства, “леопарды”, уже не в силах нестись 
вперегонки четверками на оправку, страдающие неиз
лечимыми болезнями, и те, на кого начальство охот
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нее и поскорее бы взглянуло в братской могиле. Кон- 
достров не был мертвым домом Достоевского, а домом 
вымирающих Соловецкого концлагеря, самой боль
шой Соловецкой общей могилой, если не считать ям, 
заполненных на Онуфриевом кладбище за кремлем. В 
эту человеческую свалку на Кондострове если всё еще 
и отсылали стукачей, то они тонули в общей массе и им 
было не до издания стенгазеты “Стукач” и обвинения 
друг друга в “задроченности”».

Из воспоминаний Н. И. Киселева-Громова: «За
ключенные на Кондострове живут в трех местах: в 
пяти бараках при штабе пункта и на командировках 
“Абакумиха” и “Маковица”; на последней находит
ся и непременное приложение при всех отделениях 
и пунктах СЛОНа — штрафной изолятор. Кроме то
го, имеется 40—50 заключенных с трудоспособностью 
4-ой категории: они живут при маленьком смолоку
ренном заводике, которым заведовал инженер Крыжа- 
новский Василий Васильевич (умер от тифа в зиму с 
1929 на 1930 год). Работают только эти 40—50 чело
век, все остальные сидят безвыходно в бараках, полу
чают 300 грамм черного сырого хлеба, два раза в день 
воду, в которой варилось пшено, и ничего не делают. 
Последнее для СЛОНа как будто странно, но они дей
ствительно не работают: они стоят одной ногой уже в 
могиле...

В количестве 65 они (духоборы) бьши присланы на 
Кондостров для “загиба” летом 1929 года. Несчастные 
духоборы испили в СЛОНе полную чашу страданий...

Они отказывались называть чекистам свои имена 
и фамилии, именуя себя “сынами божьими”. За это их 
немилосердно избивали. Духоборы умоляли чекистов 
застрелить их, но фамилий и имен своих все-таки не 
называли. В конце концов ИСО (инспекционно-след
ственное отделение) решило отправить их “на загиб” к 
“Шурке” Новикову, на Кондостров. Новиков отвел им в 
лесу место и велел строить себе землянки. Получив пи
лы и топоры, они приступили к постройке, а пока зем
лянки строились, спали под открытым небом у костров. 
Заставить их назвать себя не смогли и на Кондострове. 
Самоуверенный Новиков сначала решил, что он заста
вит их и назвать свои фамилии, и работать. Но ошибся: 
избиваемые им плетью, они по-старому называли себя
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“рабами божьими” и умоляли застрелить их. Эта прось
ба духоборов бесила полунормального Новикова, и по
сле нее он бил их с новыми силами, которые ему давало 
бешенство...»

По сути Кондостров стал именно тем, чем и были 
концентрационные лагеря в РСФСР и СССР изначаль
но, — местом массового уничтожения заключенных. 
Само лагерное начальство признавало (об этом пишет 
Н. И. Киселев-Громов), что никакой пользы от «доходяг» 
нет, потому что они уже не могут ничего делать, а о пе
ревоспитании речь на острове давно не шла.

Поддерживать жизнь заключенных на должном 
уровне было убыточно для лагеря; следовательно, 
единственной возможностью существования систе
мы (абсолютно варварской и преступной) было со
здание невыносимых для жизни условий, когда за
предельно высокий уровень смертности от болезней, 
голода, издевательств, неоказания помош,и, а также 
доведение до самоубийства и казни без суда и след
ствия стали показателем профессионального подхо
да к своей работе лагерной администрации. «Чело
веческий материал» в Соловецком Лагере Особого 
Назначения использовался по прямому назначению, 
то есть подвергался целенаправленной и планомер
ной ликвидации.

За период с 1930 по 1933 год на острове сменилось 
три начальника лагеря — А. А. Иванченко, Э. И. Сенке- 
вич, Я. А. Бухбанд, а также три временно исполняюш,их 
обязанности начальника лагеря — К. Я. Дукис, Бояр и 
Иевлев. Итого шесть руководяш;их чинов ОГПУ прош
ли через Соловки и сгинули (почти все) на спецобъекте 
ОГПУ—НКВД «Коммунарка».

Из книги О. Б. Волкова «Погружение во тьму»:
«По обе стороны колонны шли сплошной цепью 

стрелки. Шли с винтовками наизготовку Командиры 
шагали с наганами в руках. Не бьшо обычных криков, 
матюгов, команд. Зловещее молчание. Народу гнали 
много, вероятно, более двухсот. Судя по одежде, то бы
ли не лагерники, а доставляемые из тюрем. В последнее 
время ходили упорные слухи о крупных партиях аре
стантов, сразу с пристани сопровождаемых на Секир- 
ную гору. Про то, кто эти обреченные, толковали раз
ное... уверяли, что был открыт заговор в недрах самого
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“ведомства”... Но кто бы они ни были, вели их на смерть. 
О том, что Секирная гора превращена в лобное место, 
соловчанам было известно доподлинно. Этап прошел... 
Мы углубились в лес. И всё стояли перед глазами эти 
люди, из последних сил тащившие тяжелые вещи, в ко
торых уже не было нужды».

Агония СЛОНа, пожиравшего себя изнутри, была 
очевидна.

«Остров мертвых», изначально лежавший у подно
жия священных гор, теперь пресмыкался перед горой 
Секирной.

Лагерь особого назначения, еще несколько лет на
зад бывший передовым в советской пенитенциарной 
системе, сменивший Холмогорский и Пертоминский 
концентрационные лагеря смерти, насадивший в умах 
советских людей мысль о неотвратимости наказания 
и неизбежности перевоспитания, оказался на задвор
ках ГУЛАГа. Теперь Соловецкий остров не вписывался 
в глобальные планы партии и правительства по пере
устройству жизни на материке. Начало строительст
ва Беломорско-Балтийского канала и канала им. Мо
сквы отвлекло на себя основные силы как заключенных 
(каналоармейцев), так и надзирающих, охраняющих и 
этапирующих структур ОГПУ—НКВД.

Из приказа по ОГПУ № 13 от 25 апреля 1930 года 
«О записи добровольцев из чекистских кадров на руко- 
водяшую работу во вновь организующиеся лагеря»;

«Энтузиазм и энергия чекистов создали и укрепили 
Соловецкие лагеря, играющие большую положитель
ную роль в деле промышленного и культурного разви
тия далекого Севера Европейской части нашего Союза. 
Новые лагеря под руководством чекистов так же, как и 
Соловецкие, должны сыграть преобразующую роль в 
хозяйстве и культуре далеких окраин.

Приказываю:
Открыть запись добровольцев из чекистских кадров 

на руководящую работу в имеющихся и вновь органи
зованных лагерях. Срок службы в лагерях установить 
3-годичный, после чего желающие поменять место 
работы будут переводиться на оперативную работу в 
местности по их выбору. Раз в год добровольцам пре
доставлять отпуска сроком на два месяца; по истечении 
3-х лет службы вьщавать денежное вознаграждение, вы
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слугу в размере 3-месячного оклада и предоставлять до
полнительный 3-х месячный отпуск.

Зам. Председателя ОПТУ Г. Ягода».
В 1931 году Соллаг ОН был расформирован и вошел 

в состав Белбалтлага, однако через год вновь открыт и 
уже окончательно прекратил свое существование лишь 
в 1933 году с полной передачей имущества и заключен
ных в ведение Беломорско-Балтийского исправитель
но-трудового лагеря.

Таким образом, в начале 30-х годов XX века после 
жутких экспериментов над собственным населением в 
СССР окончательно сложилась система тотального ла
герного хозяйствования, которая пронизала все слои 
советского общества, поделив граждан Страны Советов 
на тех, кто сидел, и тех, кто их охранял.



Гчава четвертая 

Ввержение во тьму

стон. — Братья MUH14XU. — Строительство тюрьмы. — 
Тюремныйреоким. — Закрытие тюрьмы. —Ликвидация 
тюремного руководства. — Учебный отряд Северного 
флота. —Лабиринт. — Погружение во тьму. — Новое 

религиозное сознание

20 февраля 1937 года решением Наркомата вну
тренних дел Соловецкий Лагерь Особого Назначения 
был преобразован в Соловецкую Тюрьму Особого На
значения (СТОН) ОГПУ.

Летом того же года нарком внутренних дел СССР
Н. И. Ежов подписал оперативный приказ № 00447 «Об 
операции по репрессированию бывших кулаков, уго
ловников и других антисоветских элементов», на осно
вании которого с августа 1937-го по ноябрь 1938 года 
было казнено 390 тысяч человек, а 380 тысяч были вы
сланы в лагеря ГУЛАГа.

Для Соловецкой Тюрьмы Особого Назначения кво
та составила 1200 человек. Расстрелы проходили на Се- 
кирной горе, а также в урочиш,е Сандормох под Мед
вежьегорском и в Ленинграде, куда были этапированы 
узники СЛОНа.

«Соловецкий кремль превратился в спецтюрьму. 
Спешно огородили окна железными прутьями для но
вых “жильцов”. Скоро мы их увидели. Это были бывшие 
люди — “жатва Ежова”. Мест для них не хватало, и нас, 
рядовых зека и старых соловчан, отправили на мате
рик в Белбалтлаг» — из книги бывшего заключенного 
стона  А  Светлова.

В 1938 году силами заключенных, количество кото
рых сократилось с 12 тысяч до 1500 человек, на острове 
началось строительство здания тюрьмы, спроектиро
ванного заключенными, братьями-близнецами Бори
сом Васильевичем и Константином Васильевичем Ми- 
нихами.

Узнать об этих людях удалось следующее. Родились 
они в 1900 году в Варшаве в дворянской семье. Некото
рое время работали в Московском тресте «Горграждан- 
строй». В 1936 году по обвинению в шпионаже и терро
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ристической деятельности были арестованы и осуждены 
на восемь лет. На Соловках работали в проектно-смет
ном бюро. Уже после завершения в 1939 году строитель
ства здания тюрьмы (кстати, оцененного начальством 
НКВД очень высоко) на Соловках братья Минихи были 
обвинены в создании повстанческой организации и вы
везены в Москву, где через год их расстреляли.

Эта короткая биографическая справка — лишь одна 
из сотен тысяч подобных, из которых и состоит исто
рия ГШАГа в целом и СТОНа в частности.

Из воспоминаний бывшего узника Соловецкой 
Тюрьмы Особого Назначения Иллариона Сергеевича 
Поздяева: «Полузадохнувшиеся в тюремных казематах, 
без нормального кислорода, провонявшие насквозь па- 
рашными вьщелениями и потом, мы были обессилены 
и походили на живые мумии. От свежего воздуха кру
жилась голова, подкашивались ноги...

С июня приступили к работе. Строительные объек
ты тюрем в обиходе назывались плош,адками. Вначале 
тюремное начальство направило нас на плош;адку, где 
разбирались старая церковь (речь идет об Онуфриев- 
кой кладбищенской церкви. —М. Г.') и кладбиш,е. Разби
рали строение, выкапывали покойников из могил мо
настыря и выбрасывали их в отвал. Вонь из раскопан
ных могил и трупов из них, со смердящим смертным 
ядом, отравляла нас, вызывала головные боли, рвоту и 
отравления. После случаев отравления трупным ядом 
стали вьщелять лошадей с грабарками и передками для 
перевозки трупов. Рыли котлован фундамента, как го
ворили, под больницу. Фактически это строился какой- 
то блиндаж или убежище, с гтгубиной котлована под 
фундамент более 15 метров.

Потом нас стали выводить на площадку бывшего 
кирпичного завода, затем новой тюрьмы, где проводи
ли уборочные работы и строили дороги, ремонтирова
ли мосты, разбирали ненужные строения. Работал я и 
на площадке бывшего йодового завода... Там также ко
пали котлованы, траншеи и занимались планировоч
ными работами. Плинтовали и убирали камни на пло
щадке строительства аэродрома. Построили дамбу из 
булыжника, отвоевав у моря огромное пространство 
для аэродрома: для обычных самолетов и гидросамоле
тов».
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Сокращение числа заключенных при сохранении, 
если не увеличении, численности надзорсостава при
вело к ужесточению режима, окончательно унифи
цировав повседневную жизнь в СТОНе. Отдаленные 
лагерные командировки на Большом Соловецком и 
Анзерском островах, а также на Муксалме были ликви
дированы. Заключенные отныне содержались в пери
метре кремля. Было проведено кардинальное перепро
филирование их мест содержания.

Бывший узник Соловецкой Тюрьмы Особого Назна
чения Б. Л. Оликер так описал место своего содержа
ния: «Замки на дверях проверялись ежечасно... В каме
ре, бывшей келье, стояло шесть коек. Между ними был 
промежуток двадцать пять — тридцать сантиметров. 
Это была та “площадка”, по которой заключенный мог 
ходить... Каждое карцерное отделение имело “предбан
ник”, где находился надзиратель, и две карцерные каме
ры... Карцер имел вид лежащей бетонной трубы диаме
тром примерно сто восемьдесят сантиметров и длиной 
около пяти метров, в середине вделан в бетон железный 
стул — стоящая торчком двутавровая балка, с прива
ренной сверху железной пластинкой размером с дам
ский носовой платок. На стене сбоку была прикрепле
на узкая доска на шарнирах, опускаемая с двенадцати 
ночи до шести часов утра — время, отведенное для ле
жания. Остальное время можно стоять, ходить или си
деть на железном стуле. Окна в карцере не было, а лампа 
над дверью светила круглые сутки. Парашу же я должен 
был наполнять пять суток без выноса. Помещение не 
отапливалось...»

Рост числа заключенных на острове и концентра
ция их в кремле требовали освоения новых площадей. 
Так, по воспоминаниям Д. С. Лихачева, «при СЛОНе по
мещение Никольской башни использовалось как склад 
и считалось непригодным для обитания. С образовани
ем тюрьмы там устроили огромную камеру без убор
ной, без настоящего отопления».

Введенный в 1939 году в эксплуатацию тюремный 
корпус на Кирпзаводе (архитекторы — братья Минихи, 
главный инженер — гусев) так и не был использован по 
назначению.

Неожиданно осенью 1939 года из Москвы за подпи
сью народного комиссара внутренних дел Союза ССР,
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комиссара государственной безопасности 1-го ран
га Л. П. Берии пришел приказ «О закрытии тюрьмы на 
острове Соловки».

В нем, в частности, говорилось:
«Соловецкую тюрьму закрыть.
Заключенных тюрьмы перевести во Владимирскую 

и Орловскую тюрьмы.
Лагерный контингент тюрьмы передать в распоря

жение ГУЛАГа НКВД СССР.
Все материальные ценности, здания и сооружения, 

электростанцию, подсобное хозяйство, незавершен
ное строительство, самолеты, пароходы, радиостан
ции, баржи и т. д. передать Наркомату Военно-Морско- 
го флота.

Этапирование всех заключенных, перемеш;ение 
личного состава тюрьмы и вывоз материальных ценно
стей закончить 15 декабря 1939 года».

Ликвидация тюрьмы во исполнение установленно
го срока проходила лихорадочно и сопровождалась, 
что и понятно, репрессиями внутри самого «ведомст
ва». Возвращать на материк руководяш;ий состав СТОНа 
было не только нерентабельно, но и опасно. Никаких 
гарантий того, что данные надзорсоставом подписки о 
неразглашении будут соблюдены, разумеется, не было. 
Тем более что правда о спецтюрьме НКВД медленно, но 
верно все-таки просачивалась на материк и уходила за 
границу.

Особенно эта информация была нежелательной на 
фоне событий, которые имели место в Германии после 
прихода здесь в 1933 году к власти нацистов.

Из «обязательства» старшего надзирателя Соловец
кой тюрьмы НКВД СССР В. А. Перекрестенко:

«Я, нижеподписавшийся, сотрудник ВОХР ББК 
НКВД Перекрестенко В. А., находясь на службе или буду
чи уволенным, настояш,им обязуюсь хранить в строгом 
секрете все сведения и данные о работе НКВД и его ор
ганов, ни под каким видом не разглашать и не делиться 
ими даже со своими близкими родственниками и друзь
ями. Неисполнение настояш,его грозит мне ответствен
ностью перед Революционным народом».

«Ответственность перед Революционным народом» 
в те годы, как известно, наступала неотвратимо.

Так, оба начальника СТОНа И. А. Апетер и И. К Кол-
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легов были расстреляны в 1938 и 1939 годах соответ
ственно. Та же судьба постигла и В. А. Перекрестенко в 
1939 году.

Столь скоропалительное решение относитель
но судьбы островной тюрьмы, которая еще недавно 
должна была стать главным карцером ГЖАГа, можно 
объяснить начавшейся в ноябре 1939 года советско- 
финской войной. По мысли советского руководства, 
нахождение в самой непосредственной близости от 
финской границы огромного, стратегически важного 
объекта, населенного заключенными (неблагонадеж
ными гражданами), недопустимо в свете сложившейся 
напряженной политической обстановки.

По воспоминаниям военных моряков, в декабре 
1939 года Соловецкий монастырь и остров были абсо
лютно пусты, заключенных не бьшо. Взору курсантов 
Соловецкого учебного отряда Северного флота ВМФ 
СССР предстал разоренный монастырь, заброшенный 
барачный поселок и хаотически разбросанные по все
му острову братские захоронения заключенных.

Это все, что осталось от СЛОНа—СТОНа...
Спустя годы О. В. Волков вспоминал:
«В начале шестидесятых годов несколько знако

мых ученых усиленно уговаривали меня примкнуть 
к их туристической поездке на Соловки. Я отказал
ся. Из-за ощуш;ения, что этот остров можно посещать, 
лишь совершая паломничество. Как посещают святы
ню или памятник скорбных событий, национальных 
тяжелых дат. Как Освенцим или Бухенвальд. Сует
ность туристической развлекательной поездки каза
лась мне оскорбительной даже для моих пустяковых 
испытаний (провел в советских лагерях, тюрьмах и 
ссылках 28 лет)... Или следовало поехать? И указывать 
моим спутникам:

— Здесь агонизировали мусаватисты... А туг зарыты 
трупы с простреленными черепами...

— Недалеко отсюда в срубе без крыши сидели зимой 
босые люди. Босые и в одном белье. А в летние месяцы 
ставили на комары...

— А вот тут, под берегом, заключенные черпали во
ду из одной проруби и бегом неслись выливать ее в дру- 
гую...Часами, под лихую команду “Черпать досуха!” — и 
щедрые зуботычины...»
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Прошли века, и вновь здесь, под низким северным 
небом под нескончаемый вой ветра, направление кото
рого разнообразно и непредсказуемо, Соловецкий ар
хипелаг погрузился в хаос, где происходил переход из 
мира живых в потусторонний и парадоксальный мир 
мертвых, населенный черными животными и благо
родными предками, злыми духами и их антагонистами, 
заключенными с отрубленными ступнями и беснова
тыми надзирателями, в мир, где входящего в него встре
чают Олень-Сайво, Рыба-Сайво и Птица-Сайво.

Всякий раз отчаливая от материка в 20—30-х го
дах XX столетия, мореход, по сути, безоглядно входил 
в кипящие воды реки Морг, о которой в первой полови
не XIV столетия архиепископ Василий Новгородский 
сказал; «Много детей моих (духовных детей, разумеет
ся. —М. Г.) видоки тому на Дышучем мори: червь неусы
пающий и скрежет зубовный, и река молненная (кипя
щая. — М. Г.) Морг».

Еще этнограф, фольклорист и узник СЛОНа Н. Н. Ви
ноградов утверждал, что на острове существует поту
сторонний мир, постигнуть который можно лишь пу
тем посвящающих практик или самой смерти. Ученый 
даже не предполагал, насколько он был прав и насколь
ко его предположения (утверждения) оказались близ
ки к тому, что на острове происходило и называлось 
«жизнью».

Действительно, странник, он же заключенный, он же 
надзиратель, высокий чин ОГПУ, писатель или ответст
венный совработник, оказываясь на Соловках, перейдя 
окоём, совершенно утрачивал ощущение реальности, 
устойчивости и в смысле физическом, и в смысле мен
тальном, когда он более не принадлежал себе.

Не имея сил противостоять воплощенному пусть и 
в безумстве чекистов злу, обитатель «новых Соловков» 
более не был привязан к тверди, отныне имея возмож
ность опираться лишь на символы, рожденные болез
ненным и помраченным воображением, что блуждало 
в лабиринтах подсознательного.

В каменных лабиринтах, сохранившихся на Боль
шом Заяцком острове...

Кстати, интересная деталь — лабиринт, существу
ющий ныне на Большом Соловецком острове в районе 
Кислой губы, бьш сложен заключенными СЛОНа.
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Может быть, это был подспудный поиск выхода в со
стоянии одержимости, когда жизнь уже не имеет цены? 
Вопрос, на который мы не узнает ответ...

Массовый психоз, которому в 20—30-х годах оказа
лось подвержено население не только Советской Рос
сии, но и ряда европейских стран, на Соловках обрел 
особое наполнение. Это была не только эпидемия кли
нической истерии, о которой именно в это время в сво
ей работе «Внушение и его роль в общественной жизни» 
писал великий русский физиолог, психиатр и психолог
В. М. Бехтерев (1857—1927), но и впадение в бесоодер- 
жимость и звероподобие, вхождение в контакт и собе
седование с изнанкой человеческого облика, его мно
гочисленными и неуловимыми личинами.

Достаточно вспомнить сейды на Кузовах, которые, 
уходя на Соловецкие острова, воздвигали древние саа
мы, чтобы сохранить в них часть своей души, дабы на 
«Острове мертвых» она не была исхиш,ена демонами и 
погублена при этом безвозвратно.

В жизнеописаниях преподобных Савватия, Зосимы 
и Германа Соловецких, а также святителя Филиппа (Ко
лычева) мы неоднократно встречаем (эти примеры мы 
уже разобрали в предыдущих главах книги) описание 
духовной брани подвижников с «началозлобными де
монами», которые строят козни против всякого чело
века, оказавшегося на острове. Ярость враждебных сил 
велика, и единственным оружием в такой битве, кото
рая порой заканчивается трагедией, становится молит
ва «живого мертвеца» (монаха), который умер для мира, 
но молится за него.

Глубокое мистическое взаимодействие между 
островом и дерзнувшим поселиться на нем предпо
лагает постоянное нахождение человека (островитя
нина) на грани между добром и злом, благодатью и 
грехом, жизнью и смертью. Можно утверждать, что со
ловецкое монашество своим жертвенным служением 
на протяжении многих столетий (мы говорим, разуме
ется, о духовном подвиге и иноческой жертве) ожив
ляет это поле постоянной битвы, указывая путь к спа
сению в брани с одержимостью, в сече с беснованием, 
в этой неистовой пляске, где человек уже давно не при
надлежит себе и уже давно заблудился в каменном ла
биринте.
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в своей книге «Погружение во тьму» О. В. Волков 
оставил пронзительные воспоминания о тех немногих 
островитянах, которые сохранили или пытались со
хранить верность традициям преподобных Савватия, 
Зосимы и Германа. Их тайные собрания чем-то напо
минали молитвенные подвиги святых подвижников у 
подножия Секирной горы в дремучем Соловецком лесу, 
где обитали «нечистые духи, скрежеща зубами, обраща
лись одни в змей, другие — в различных зверей и гадов, 
и ящериц, и скорпионов, и всяких пресмыкающихся по 
земле... отверзали зев, желая поглотить... рыча, как будто 
готовые растерзать».

Читаем в книге «Погружение во тьму»:
«...Вспоминались тайные службы, совершавшиеся в 

Соловецком лагере погибшим позже священником...
То бьш период, когда духовных лиц обряжали в ла

герные бушлаты, насильно стригли и брили. За отправ
ление любых треб их расстреливали. Для мирян, при
бегнувших к помощи религии, введено было удлинение 
срока — пятилетний “довесок”. И все же отец Иоанн, 
уже не прежний благообразный священник в рясе и с 
бородкой, а сутулый, немощный и униженный арестант 
в грязном, залатанном обмундировании, с безобразно 
укороченными волосами — его стригли и брили свя
занным, — изредка ухитрялся выбраться за зону: кто-то 
добывал ему пропуск через ворота монастырской огра
ды. И уходил в лес.

Там, на небольшой полянке, укрытой молодыми 
соснами, собиралась кучка верующих. Приносились 
хранившиеся с великой опаской у надежных и бес
страшных людей антиминс и потребная для службы 
утварь. Отец Иоанн надевал епитрахиль и фелонь, мя
тую и вытертую, и начинал вполголоса. Возгласия и 
тихое пение нашего робкого хора уносились к пусто
му северному небу; их поглощала обступившая мша- 
рину чаща...

Страшно было попасть в засаду, мерещились вы
скакивающие из-за деревьев вохровцы, — и мы стре
мились уйти всеми помыслами к горним заступникам. 
И, бывало, удавалось отрешиться от гнетущих забот. 
Тогда сердце полнилось благостным миром, и в каж
дом человеке прозревался брат во Христе. Отрадные, 
просветленные минуты! В любви и вере виделось ору-
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жие против раздирающей людей ненависти. И воскре
сали знакомые с детства рассказы о первых веках хри
стианства.

Чудилась некая связь между этой вот горсткой за
травленных, с верой и надеждой внимающих каждому 
слову отца Иоанна зэков — и святыми и мучениками, по
рожденными гонениями. Может, и две тысячи лет назад 
апостолы таким же слабым и простуженным голосом 
вселяли мужество и надежду в обреченных, напуганных 
ропотом толпы на скамьях цирка и ревом хищников в 
вивариях, каким сейчас так просто и душевно напутст
вует нас, подходящих к кресту, этот гонимый русский 
священник. Скромный, безвестный и великий...

Мы расходились по одному, чтобы не привлечь вни
мания...»

Как известно, в 1931 году с Соловков на материк бы
ли вывезены последние монахи, а Онуфриевская цер
ковь закрыта для богослужений и впоследствии разру
шена.

Последние хиротонии (рукоположения) в Соловец
ком монастыре произошли в 1929 году, в год пятисот
летия с начала совершения монашеского подвига на 
острове. Иеромонахи Агапит, Алексий и Наум были по
священы в игумены, иеродиаконы Сосфен, Вонифатий 
и Феодорит рукоположены в иеромонахи, иеродиакон 
Филипп рукоположен в архидиакона. На тот момент 
в бывшем Спасо-Преображенском монастыре насчи
тывалось 58 насельников; 1 архимандрит, 3 игумена,
13 иеромонахов, 1 архидиакон, 7 иеродиаконов, 32 мо
наха и послушник.

Это бьши последние иноки Соловков, на них мона
шеская традиция преподобного Савватия и литургиче
ская традиция святого Зосимы прервались.

Все они бьши этапированы с острова, и дальнейшая 
их судьба неизвестна.

Так, по словам Евангелиста Матфея, произошло 
окончательное извержение архипелага во «тьму внеш
нюю», и бьши там «плач и скрежет зубовный».

Однако «из всего, что с нами произошло, мы извлек
ли только знание гибельных путей», — сокрушенно пи
сал Олег Васильевич Волков. В данном случае важно по
нимать, что люди, оказавшиеся на острове (по большей 
части не по своей воле), бьши насильно ввержены в су
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меречное состояние теми, кто уже был «не в живых», а 
потому пролагал пути в потусторонний мир, заражая 
своим беснованием десятки, сотни и тысячи. Безуслов
но, источником внушения и разуверения была иллю
зия, некие смутные воспоминания о справедливости, о 
законе, некие отрывочные знания, полученные хаоти
чески, насажденные не с любовью, а с надменностью и 
тщеславием.

Но сказано у святого Евангелиста Матфея: «...вся
кое растение, которое не Отец Мой Небесный насадил, 
искоренится; оставьте их: они — слепые вожди слепых; 
а если слепой ведет слепого, то оба упадут в яму».

Видимо, в этом и есть глубинный смысл того само
го «знания гибельных путей», которые являются про
странными, ибо прообразуют стихии греховного мира. 
В данном случае мы говорим о стихии как о чем-то не 
подверженном ни дисциплине, ни нравственному за
кону, это своего рода бушующее, кипящее море, где по
гибель неизбежна, а спасение является чудом.

Очевидно, что на Соловецком острове новое совет
ское «религиозное сознание», явленное в быту и работе, 
на митингах и демонстрациях, противостоит 500-лет
нему монашескому служению, изуверски переиначивая 
евангельские истины о праведности, честном труде, ра
венстве, самопожертвовании, дружбе и любви. Загоняя 
«железной рукой человечество к счастью» (один из ло
зунгов СЛОНа), безбожная власть узурпирует Божест
венное произволение, вступая на гибельный простран
ный путь (увлекая за собой «железной рукой» сотни и 
тысячи людей), сама не осознавая этого.

Нахождение на границе, на которой в полной мере 
проявляется Богоданная свобода выбора — стяжать ве
нец славы, следуя за Христом, или, насытившись сию
минутными страстями, низвергнуться в зло, — и есть 
основной нерв островной жизни. Это духовно-нравст
венное переживание в своих воспоминаниях отрази
ла бывшая соловецкая заключенная Ольга Викторовна 
Яфа:

«Контраст между тем, чем бьшо в течение веков это 
место, освященное молитвами спасавшихся там правед
ников, и тем, что теперь там происходит, — чудовищен, 
оскорбителен для каждого, в ком еще живо религиоз
ное чувство или хотя бы уважение к нашему прошлому..
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я увидела превращенный в руины обезглавленный и 
обескрещенный Соловецкий кремль. Ведь я была здесь 
и раньше, до революции, и еще видела его таким, каким 
он был прежде, — сказочно живописным... когда мона
хи были здесь еще полными хозяевами, а богомольцы и 
богомолки благоговели перед каждой чайкой, каждым 
стебельком незабудки... [но] еще неизвестно, что превы
сит в конечном итоге в истории Соловков и послужит 
их вечному прославлению — тот ли период существо
вания монастыря, когда никто не посягал на его свя
тость и когда Соловецкий кремль выглядел таким живо
писным и благополучным, или теперь, когда он стоит 
обезглавленный и обескрещенный — в мученическом 
венце...»

Очень интересные слова, требующие, впрочем, сво
его комментария.

Как мы теперь уже знаем, за внешним благополу
чием Соловков всегда стояли напряженный молитвен
ный и физический труд, полное отсечение праздности, 
самоотречение, доходящее до фанатизма, а порой и 
смертельная опасность, потому что жизнь на «Острове 
мертвых» в Белом (Дышащем) море всегда бьша суро
вым испытанием и никогда отдыхом. Богоборческая же 
власть лишила эти тяжелые труды живительного смы
сла (без которого многие поколения соловецких мона
хов просто не смогли бы здесь выжить), а профанация 
тяжелого и бессмысленного труда превратила Соло
вецкий Лагерь Особого Назначения в место убийст
ва. Посягнув на святость Соловков (это происходило и 
в XVII и в XIX веках), УСЛОН ОГПУ посягнул на Спасо- 
Преображенский первосмысл архипелага (чего никог
да не было раньше) и, как следствие, погрузил остров и 
погрузился сам во «тьму внешнюю».



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

ПОСЛЕ СЛОНА

Епава первая 

Быт на острове

Структура Учебного отряда Северного флота. — Военно- 
морская база. — Соловецкая школа юнг. — Валентин 

Пикуль. — Быт соловецких юнг. — Александр Ковалев. —  

Будьте как дети. — Островной гарнизон. — Соловецкий 
музей-заповедник — Соловецкие стройотряды. — 

Андрей Битов. — Юрий Кублановский. —Двадцать лет 
особого назначения. — Борис Ведьмин. — Возобновление 

монастыря. — Игумен Иосиф

5 марта 1940 года приказом 
командующего Северным флотом (на основании ди
рективы № 009 Главного военно-морского совета от 21. 
12. 1939) на Соловках бьы сформирован Учебный от
ряд Северного флота, который состоял из пяти школ: 
пулеметной, зенитной, школы боцманов, мотористов и 
коков. В 1942 году в результате реорганизации структу
ра УО СФ выглядела уже следуюш,им образом; электро
механическая школа, школа оружия, школа связи, объ
единенная школа и школа юнг ВМФ.

Таким образом, Учебный отряд готовил по следу- 
юш;им морским профессиям; рулевой, сигнальщик, кок, 
кладовщик, писарь, минер, торпедист, котельный ма
шинист, катерный моторист, моторист, машинист-тур- 
бинист, электрик-прожекторист, электрик, радист, ар
тиллерийский электрик, дальномерщик, комендор для 
флота (помощник корабельного артиллериста).

Курсанты Учебного отряда были размещены на тер
ритории Соловецкого кремля, их же руками произво
дились и ремонтно-восстановительные работы быв
шего первого отделения Соловецкого Лагеря Особого 
Назначения. Учебные классы отряда также находились 
в здании тюрьмы на Кирпичном заводе.
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Начатое еще при СТОНе строительство аэродро
ма на Большом Соловецком острове было завершено 
(действует до сих пор), а к 1941 году еще один воен
ный аэродром был построен на острове Муксалма. Со
ловецкое авиазвено было укомплектовано самолета- 
ми-разведчиками У-2 (По-2) и военно-транспортными 
машинами Щ-2.

В конце 1940 года на остров также стали прибывать 
регулярные части советской армии, расселение кото
рых уже велось по всему архипелагу В это же время бы
ла сформирована батарея тяжелой береговой артилле
рии на северо-западном берегу Большого Соловецкого 
острова, а также легкие береговые и зенитные батареи 
у гавани Благополучия. Началось строительство Соло
вецкого военного порта СФ, впоследствии войсковая 
часть 42895 — бригада ВМФ «Острова Соловецкие», в 
задачи которой входило обеспечение всеми видами 
снабжения кораблей Северного флота, базирующихся 
на Соловецких островах.

Также островному гарнизону была придана 1-я от
дельная дисциплинарная рота Северного флота для 
содержания осужденных из числа младшего началь
ствующего и рядового состава срочной службы Крас
нознаменного Балтийского и Северного флотов.

После короткого затишья жизнь на Соловках вновь 
закипела.

По воспоминаниям очевидцев, в начале 40-х годов 
численность населения (что и понятно) здесь резко вы
росла. В годы войны на острове проживало более деся
ти тысяч человек, это были военнослужащие, их семьи, 
вольнонаемные, а также курсанты УО СФ и учащиеся 
Соловецкой школы юнг.

О последнем подразделении Соловецкого учебного 
отряда следует сказать особо.

Из Приказа народного комиссара Военного-мор- 
ского флота Союза ССР адмирала Н. Кузнецова от 25 мая 
1942 года:

«В целях создания кадра будущих специалистов 
флота высокой квалификации, требующих длитель
ного обучения и практического плавания на кораблях 
ВМФ, приказываю:

1. К 1 августа 1942 г. сформировать при учебном от
ряде СФ школу юнгов ВМФ со штатной численностью
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переменного состава 1500 человек, с дислокацией на 
Соловецкие острова. Плановые занятия начать с 1 сен
тября 1942 г.

2. Школу юнгов ВМФ подчинить командиру учебно
го отряда Северного Флота.

3. Школу укомплектовать юношами-комсомольца- 
ми и некомсомольцами в возрасте 15—16 лет... исклю
чительно добровольцами.

4. Из принимаемого контингента готовить следу
ющих специалистов:

— боцманов флота
— рулевых
— радистов
— артиллерийских электриков
— торпедных электриков
— мотористов
— электриков.
...Начальнику Главного Управления Портов ВМФ 

обеспечить изготовление и подачу комплектов обмун
дирования для юнгов к началу приема их в школу».

Почему именно здесь, на Соловецком острове, где 
еще несколько лет назад располагался закрытый спец- 
объект ОГПУ—НКВД, где каждую весну после схода сне
га из-под земли выступали человеческие останки, где 
километры колючей проволоки делили всё простран
ство архипелага на сектора, где тифозные бараки на 
Анзере стояли по-прежнему заколоченными, а окна 
бывших монастырских палат были забраны решетка
ми, решили устроить школу юнг, где детей обучали во
енному и морскому делу, сказать трудно.

Может быть, дело в том, что военное детство и не 
могло быть другим, когда многие из питомцев школы 
юнг уже знали на себе, что такое война, да и дислока
ция в относительной близости от линии фронта име
ла решающее стратегическое и военно-транспортное 
значение.

Следует сказать, что первая школа юнг в СССР была 
создана в 1940 году на острове Валаам на Ладоге, од
нако с началом войны юнги были переведены снача
ла в Шлиссельбург, а потом в Ленинград, где оказались 
блокированными, а следовательно, не имели возмож
ность взаимодействовать с Балтийским и Северным 
флотами.
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Соловецкая школа должна была заменить оказав
шихся в блокадном Ленинграде юнг, а также курсантов 
учебных школ ВМФ.

История юнг на русском флоте берет свое начало в
1701 году, когда император Петр I открыл в Кронштадте 
училище юнг в память о своей службе на флоте в чине «ка
ютного юнги» у голландского шкипера Клааса Месши.

Важно заметить, что первое море, с которым по
знакомился император в качестве шкипера и капита
на яхты «Святой Петр», было именно Белое. И вот спу
стя более чем 200 лет на Соловецком острове, стоящем 
посреди Белого (Дышащего) моря, была организована 
школа юнг

В годы Великой Отечественной войны, безусловно, 
это не было обычным совпадением, но символическим 
актом преемственности традиций русского импера
торского и советского военно-морских флотов.

При том, что идеология ВМФ СССР бьша, разумеет
ся, совсем иной, структура образовательного процесса, 
дисциплина и прос^ссиональный подход к воспита
нию будущих советских мореходов сохранились с до
революционных времен.

Особой любовью и уважением у соловецких юнг 
пользовался воспитатель, начальник СШЮ Николай 
Юрьевич Авраамов, личность уникальная и легендар
ная на острове.

Н. Ю. Авраамов, кавалер двух орденов Святой Ан
ны (4-й и 3-й степени). Святого Станислава 3-й степе
ни, Святого Владимира 4-й степени, а также ордена Ле
нина, трех орденов Красного Знамени, двух орденов 
Отечественной войны 1-й степени и ордена Красной 
Звезды, родился в Баку в 1892 году в дворянской семье. 
Окончил Императорский Морской корпус и с 1906 го
да служил на флоте. В 1917 году командовал эсминцем 
«Лейтенант Ильин», впоследствии занимал руководя
щие должности в ВМФ СССР. В 1930 году бьш репресси
рован, но через два года восстановлен в кадрах флота. В 
марте 1943 года Николая Юрьевича назначили началь
ником Соловецкой школы юнг Скончался в 1949 году в 
возрасте пятидесяти семи лет.

Именно при Авраамове окончательно сложились 
профиль и формат учебно-воспитательного процесса 
на острове, где к воспитателям и командирам предъяв
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лялись не только высокие профессиональные, но и мо
ральные, человеческие требования: ведь они, по сути, 
должны были заменить своим питомцам отцов, воевав
ших или уже погибших на фронте.

Интересно, что именно Н. Ю. Авраамов попал в кад
ры редкой кинохроники, которую в 1942 году снимали 
на острове для киножурнала о юных заш;итниках Со
ветского Севера.

Соловецкая школа юнг базировалась в кремле (на 
базе учебных классов Соловецкого УО СФ) и в Саввати- 
еве.

Деревянные корпуса и кельи бывшего Савватиевско- 
го скита (при СЛОНе здесь находился политскит) были 
переоборудованы под учебные классы и командирское 
общежитие. Юнги жили в полуземлянках блиндажного 
типа.

Бывший соловецкий юнга, писатель В. С. Пикуль 
(1928—1990) вспоминал: «Когда мы прибыли на Солов
ки, нас отвели в лес и сказали: “Здесь будете жить”. Как 
жить? А вот так! Здесь надо вырыть котлованы, в котло
ваны заложить полуземлянки-кубрики на 50 человек. 
Наступала осень, сапоги у нас уже расквасились и про
сили каши, было холодно, шинели перестали греть... 
Вот эта работа по созданию школы юнг, она-то по сути 
дела и сплотила нас».

Строительство блиндажного поселка на берегу Кип- 
риянова озера (в полутора километрах от бывшего Сав- 
ватиевского скита) велось исключительно силами юнг

Технология строительства была предельно проста 
(рытье котлованов в соотнесении с рельефом местно
сти, обкладывание их каменными валунами и накатка 
бревенчатых срубов), но при отсутствии строительной 
техники и опыта для пятнадцати- шестнадцатилетних 
мальчиков она стала серьезным испытанием.

В этой связи вспоминаются кельи-полуземлянки пре
подобных старцев Савватия и Германа, что создавались 
наподобие поморской вежи, которая строилась помо
рами с учетом специфики месгньгх каменистых почв и 
влажного морского климата и была предельно лаконич
на в компоновке и функциональна при использовании.

Мы, естественно, не можем утверждать, что при 
строительстве землянок юнг эти принципы были взяты 
за основу, но невозможно не уловить очевидную связь
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этих построек — связь не только технологическую, но и 
мистическую: ведь строительство блиндажного поселе
ния СШЮ велось именно в Савватиеве, куда в 1429 году 
пришли преподобные Савватий и Герман.

Из воспоминаний бывшего соловецкого юнги 
Алексея Сапожкова: «С 5 сентября начали строить зем
лянку на всю роту (100 человек). Руководил нами ин
женер — капитан II ранга. Роту разделили на четыре 
группы (смены) по 25 человек. Смены имели команди
ров из старослужаш;их... Мы валили деревья, обрабаты
вали их и получали бревна для строительства землянки. 
Рыли котлован, возводили стены, делали накат. Внутри 
землянки построили двухъярусные нары, комнату для 
старшины. Оборудовали место для дневального, сложи
ли печку, сделали окно. Расположена землянка была на 
небольшой полянке у опушки леса».

Бывший соловецкий юнга Игорь Алексеевич Титов 
рассказывал автору этих строк, что изначально отопле
ние землянок бьшо неудовлетворительным — у самой 
печи невыносимо жарко, а на дальних нарах юнги мерз
ли, потому что протопить огромный блиндаж одной 
печью бьшо невозможно. Решили установить на вхо
де печки-буржуйки: они хоть и держали тепло слабо, 
но прогревали входной тамбур и спасали от сквозня
ков. Кирпич на строительство стационарных печей до
бывали в заброшенных к тому времени Макариевской, 
Исааковской и Старо-Сосновской пустынях.

Из воспоминаний бывшего соловецкого юнги Ле
онида Пшеничко: «Кровати в землянках стояли в три 
яруса, а в углу находилась печка, одна на все помеще
ние. Холод был собачий, ночью мерзли. Но мы приду
мали выход — у каждого был свой кирпич. Перед тем 
как ложиться спать, мы клали этот кирпич на плиту, по
сле чего заворачивали его в свое белье, под одеяло. Ина
че не заснешь...

Подъем у нас бьш в семь утра. 15 минут зарядка на 
улице, даже в мороз. После этого приходили, одевались, 
заправляли свои кровати. Потом давалось время приве
сти себя в порядок...

После зарядки и утреннего туалета — построение и 
с песней (в обязательном порядке) строем шли в столо
вую около километра. Песни попели, в столовую зашли. 
Снова построение и в учебный корпус на занятия.
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Занятия наши продолжались восемь часов с пере
рывом на обед. Самостоятельной подготовки у нас не 
было, все обучение проходило только в учебном корпу
се. А после — ужинали и возвращались в землянку. Далее 
была заготовка дров... перед сном — час личного време
ни (с 9-ти до 10-ти). Мы писали письма, штопали носки 
и обмундирование. Отбой был в одиннадцать вечера».

Хотя, по воспоминаниям И. А. Титова, занимать
ся в землянках все же приходилось, а так как дизель
ная электростанция работала с перебоями, то по длине 
землянки под потолком натягивали телефонный шнур 
и поджигали его (горел он медленно и ярко), и за то 
время, пока он проходил весь путь — от стены до двери, 
около пяти с половиной метров, — можно было многое 
успеть.

Читаем в мемуарах юнги второго набора (всего бы
ло пять наборов — три военных и два послевоенных) 
Алексея Ивановича Сапожкова: «По утрам перед по
строением на завтрак, пока позволяла погода, в лесу во
круг землянки собирали чернику и голубику и съедали 
собранные ягоды за завтраком. Перед обедом нам в ми
ски наливали отвар хвои. Это помогало восполнить за
пас витаминов. У многих был авитаминоз, и опасались 
цинги. До этой болезни дело не доходило, но у меня и 
других ребят кровоточили десны. Дело в том, что на 
Соловки продукты завозили раз в году и овощи были в 
основном сушеные».

Особое место в штатном расписании СШЮ занимал 
банный день.

Соловецкий юнга второго набора Борис Владими
рович Давьщов рассказывал, что помывка происходила 
в Белецкой бане недалеко от кремля. За 20 минут необ
ходимо было помыться самому и постирать белье, по
сле чего горячую воду выключали. Естественно, что не 
всем удавалось справиться с этой задачей в отведенное 
время. А между тем на выходе из бани стоял старшина 
и проверял, постирано ли белье (всего у юнг было два 
комплекта). Если нет, то в свободное от учебы и нарядов 
время юнга был обязан выстирать белье, но уже в озере, 
а зимой в проруби, до следующего банного дня.

«Умывались и стирали белье в близлежащем озе
ре, — вспоминает юнга первого набора Владимир Ефи
мович Порабкович. — От холода в воде коченели руки,
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все тело пробирала дрожь. Сушили нательное и по
стельное белье на морозе. На кострах кипятили нижнее 
белье в котлах с добавлением дезсредства. Несмотря 
на все трудности, массовых заболеваний удалось избе
жать».

В 1943 году количество юнг на острове значитель
но возросло, и было принято решение перевести мото
ристов и электриков в кремль, где в процессе обучения 
можно было использовать базуУО СФ.

Из воспоминаний юнги первого набора Анатолия 
Николаевича Прорешенко: «Меня зачислили в четвер
тую роту, в 53-ю смену. Наша рота бьша расквартиро
вана в отдельном двухэтажном здании Кремля. На пер
вом этаже бьши учебные классы, на втором — кубрики, 
спортзал. Мы всё вычистили, вымыли, побелили и по
красили. В роте было десять смен по двадцать пять буду
щих корабельных специалистов. В восьми сменах гото
вили артэлектриков, а в двух — торпедных электриков».

И еш;е одно воспоминание юнги второго набора 
Владимира Федоровича Порожнякова: «Очень интере
сно проходили практические занятия по легководо
лазному делу в доке за Кремлем. По очереди спускались 
под воду, осматривались, подавали сигналы по тросу, за
крепленному на поясе. Случались и курьезы. Снаряже
ние рассчитано на нормальных взрослых людей, а юн
ги — мальчики. Если костюмы были как-то подогнаны 
для нас, то балласт был тяжеловат и свободно болтался 
на наших тощих плечах. И когда, нагибаясь под водой, 
юнга терял груз, его выбрасывало на поверхность вверх 
ногами».

Общаясь с бывшими соловецкими юнгами, мне не 
раз приходилось слышать и о чрезвычайных происше
ствиях в ШЮ. Так, например, в 1944 году юнги из Сав- 
ватиева подняли бунт, разгромили столовую, требуя бо
лее качественного питания. Там же, в Савватиеве, юнги 
взломали скитскую библиотеку (чудом сохранившую
ся) и порвали древние кожаные переплеты, а сами кни
ги утопили в арестантской уборной. Также И. А. Титов 
рассказывал, как они с друзьями самовольно ушли под 
парусом в море и чуть не погибли, на их поиски бьш 
брошен спасательный отряд УО Северного флота.

Конечно, наказания следовали, потому что поддер
жание дисциплины на острове бьшо первоочередной
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задачей командования как Учебного отряда, так и Шко
лы юнг. В частности, в учебном корпусе в кремле был 
подземный каземат, сохранившийся со времен Соло
вецкой Тюрьмы Особого Назначения и используемый 
как карцер. Максимальное время содержания прови
нившихся было два часа. По воспоминаниям юнг, нака
зания всегда носили осмысленный характер и никогда 
не были результатом произвола старшин, воспитателей 
и командиров.

Общение с бывшими юнгами, а также анализ источ
ников дают возможность оценить социальный статус 
питомцев Соловецкой школы юнг На остров приезжа
ли со всей страны: из Москвы и Смоленска, Ленингра
да и Архангельска, Горького и Орши (Белоруссия), Уль
яновска и Свердловска, Вологды и Перми, Ярославля и 
Куйбышева. В основном это были мальчики из непол
ных семей или из семей, где отцы воевали или погибли 
на фронте, но также были и сыновья репрессирован
ных, чьи родители или сидели, или были расстреляны в 
годы Большого террора,

Расскажем о самом, пожалуй, известном на Соловках 
юнге, кавалере ордена Отечественной войны 1-й степе
ни Александре Ковалеве, который погиб в мае 1944 года.

Его именем названа одна из улиц на Соловках, а рас
сказ о его подвиге и его официальная биография слу
жили и служат примером для юнг и курсантов морских 
училищ как в СССР, так и в современной России.

Саша родился в Москве в 1927 году в семье началь
ника одного из подразделений Наркомата тяжелой 
промышленности Филиппа Марковича Рабиновича и 
Елены Яковлевны Рабинович (Черномордик). В 1937 
году родители были арестованы — отец расстрелян в 
1938 году, мать осуждена на ссылку в Карлаге в Джез
казгане. К себе в семью в Ленинград мальчика забрали 
тетя, старшая сестра матери Раиса Яковлевна — извест
ная переводчица Генриха Бёлля, Франца Кафки, Кур
та Воннегута, Эдгара По Рита Райт-Ковалева, и ее муж, 
инженер-капитан 2-го ранга флота Николай Петрович 
Ковалев. Находясь в Архангельске, Николай Петрович 
устроил Сашу в Школу юнг по подложным докумен
там — Александр Филиппович Рабинович превратился 
в Александра Николаевича Ковалева.

Из сборника «Соловецкие юнги»: «8 мая 1944 года
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торпедные катера ТКА-209 и ТКА-217... атаковали кон
вой противника и потопили два корабля. Но в бою с вра
жескими сторожевыми катерами ТКА-217 получил по
вреждения, загорелся и начал тонуть. Под пулеметным 
огнем противника ТКА-209 снял с тонущего катера эки
паж, развил полный ход и пошел на прорыв... В разгар 
боя осколком снаряда на катере был пробит коллектор 
двигателя, из которого тугой струей стала бить горячая 
вода, перемешанная с маслом и бензином. С минуты на 
минуту перегревшийся мотор мог взорваться... И тогда 
молодой моторист — а это был воспитанник Соловец
кой Школы юнг Саша Ковалев, чтобы обеспечить рабо
ту мотора, бросил на коллектор телогрейку и грудью 
навалился на пробоину... Корабль и экипаж были спасе
ны. ТКА-209 вышел из боя победителем».

Несколько дней спустя, когда катер возвращался на 
базу для ремонта, на нем взорвалась бензоцистерна. 
В результате взрыва погибли мичман Д. Капралов и мо
торист-юнга А  Ковалев.

То обстоятельство, что после СЛОНа и СТОНа на ра
зоренный остров пришли дети, лишенные войной дет
ства, видится нам глубоко символичным. Конечно, Со
ловки не были домом отдыха или пионерским лагерем; 
конечно, жизнь в землянках в Савватиеве и в бывших 
тюремных камерах в кремле бьша далека от домашне
го уюта, а наряды на дрова зимой и хождение под па
русом осенью не являлись развлечением, но подобным 
образом «Остров мертвых» переставал быть мертвым, 
он оживал, давая возможность жить московским бес
призорникам и ленинградским отличникам, свердлов
ской шпане и вологодским малолеткам.

«Истинно говорю вам, если не обратитесь и не бу
дете как дети, не войдете в Царство Небесное» (Мф. 18: 
3). Едва ли кто из тех ребят слышал эти слова Спасите
ля. И если кто из их воспитателей и слышал их, то едва 
ли придавал им значение. Но все это бьшо не так важно, 
потому что знание и понимание этих слов приходили 
с опытом и прожитыми годами, в том числе и годами, 
проведенными на Соловках.

В 1957 году УО СФ был выведен с Соловков и на 
остров передислоцирована часть 39105 — береговая 
база ВМФ (выполняла пограничные задачи по охране
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арктичес1шх рубежей СССР), которую через два года 
сменила часть 42895, занимавшаяся также обеспече
нием жизнедеятельности и снабжением бригады над
водных кораблей Северного флота. Командование 
гарнизона располагалось в бывшей Преображенской 
гостинице (в 1990 году здание гостиницы, которая 
должна была передаваться монастырю, сгорело при не- 
вьысненных обстоятельствах).

Период с 1939 по 1991 год, когда на острове нахо
дились военные, является, пожалуй, наиболее закры
тым и малоизученным в силу объективных причин. Во
енно-морская база на многие годы ограничила доступ 
на остров исследователей-профессионалов и по сути 
закрыла посещение Соловков для обычных путешест
венников, любителей русских древностей. Разумеется, 
говорить о посещении бывшего монастыря представи
телями православного духовенства и богослужениях в 
нем не приходилось.

При этом следует заметить, что нахождение на Со
ловках базы ВМФ обеспечивало острова как рабочими 
местами, так и продовольствием. Это бьш статус, кото
рому могли бы позавидовать многие провинциальные 
города и райцентры Архангельской и Мурманской об
ластей.

В 1967 году распоряжением Совета министров 
РСФСР на острове был создан Соловецкий музей-запо- 
ведник как филиал Архангельского областного крае
ведческого музея, который предполагал только целевое 
экскурсионное посещение. В том же году на острове си
лами студенческого отряда физфака МГУ начали про
водиться ежегодные летние реставрационные работы, 
которые, к слову заметить, проводятся на Соловках каж
дое лето и по сей день.

По воспоминаниям студентов, в отряд всеми прав
дами и неправдами прорывались также химики и фило
логи, историки и ребята с мехмата, студенты из других 
московских вузов.

Заслуженный профессор МГУ, заведующий кафед
рой биофизики физического факультета В. А. Твер- 
дислов в 19б7 году бьш секретарем комитета комсомо
ла физфака и первым командиром стройотряда на Со
ловках.

О работе московских студентов на острове Всево
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лод Александрович рассказывал следующее: «Сначала 
надо было расчистить помещения кремля от мусора, 
скопившегося там за многие годы. Мусор таскали но
силками, потом поняли, что так будет до второго при
шествия, и “физики” пришли на помощь “лирикам”. 
Сделали тачку с полозьями, и ее вытаскивал грузовик. 
Расчистили ризничную палату, иконописную, рухляд
ную и чоботную палаты, вывезли мусор из подвалов, где 
когда-то томились узники, потом перешли к зондажу 
стен. Работали, как шутили студенты, почти как в камен
ном веке. Инструмента не было, любая железка, найден
ная в мусоре, шла в дело. Обивали позднюю штукатурку, 
чтобы обнажить стенную кладку, обивали не специаль
ными инструментами, а простыми ломиками, от кото
рых потом “руки отваливались”».

Уже этих слов достаточно, чтобы понять, в каком со
стоянии находились древние монастырские сооруже
ния, от которых по сути остались только стены. Веро
ятно, уйдя из кремля, сначала СЛОН—СТОН, а потом и 
военные вывезли и вынесли всё, что возможно, остав
шись до конца верными принципу — «после нас хоть 
потоп».

Из воспоминаний доцента кафедры общей физики 
физфака МГУ, участника Соловецких факультетских эк
спедиций с 1975 года И. В. Митина:

«Когда отряд прибыл на место, вьыснилось, что 
никто из его членов (около 60 человек) никогда не бы
вал на Соловках... Основу отряда составляли студен
ты 2—3 курсов, было и несколько старшекурсников, 
аспирантов и сотрудников. В те годы соловецкий от
ряд вьщелялся из всех отрядов физфака своим “роман
тическим” настроем, сюда ехали “за туманом”, из лю
бопытства, просто посмотреть, что же это за место, о 
котором наверняка слышали немало самых различ
ных толков и версий. Как следствие этого большое ко
личество девушек — около трети отряда, что не могло 
не сказаться на некоторой приподнятости настроения 
всего отряда... Подготовка кадров для будущего отряда 
начиналась уже осенью, сразу после возвращения с Со
ловков. Отряд фактически был круглогодичным, для на
чинающих в Москве организовывалась “Школа рестав
ратора”, учеба проходила в Новоспасском монастыре, 
на Крутицком подворье, на других реставрируемых па
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мятниках. Организовывались лекции по истории и ар
хитектуре, отряд выезжал на многочисленные экскур
сии по городам Золотого кольца. И летом на Соловки 
студенты отправлялись уже подготовленными к серьез
ной работе».

Совершенно неожиданно возрождение разорен
ного монастыря и скитов Соловецкого архипелага на
чалось усилиями тех, чьи родители, вполне возможно, 
или отбывали в СЛОНе наказание, или надзирали за те
ми, кто это наказание отбывал.

И вновь на Соловках среди руин, гор мусора, ржа
вой колючей проволоки, бараков и брошенной воен
ной техники (она, кстати, остается на острове и по сей 
день) со всей очевидностью проступил смысл слов из 
Книги Екклесиаста: «Род проходит, и род приходит, а 
земля пребывает во веки... бывает нечто, о чем говорят: 
“смотри, вот это новое”; но это было уже в веках, быв
ших прежде нас...» Смысл, заповеданный еш;е преподоб
ными Савватием, Зосимой и Германом; смысл, который 
оказывается выше и глубже обыденного понимания 
трудов и дней, когда «всяческая суета» затмевает то, что 
святые Отцы Церкви называли «блюдением ума».

Но, как сказано все в той же Книге Екклесиаста, в 
третьей главе: «Всему свое время, и время всякой веш,и 
под небом: время рождаться, и время умирать; время на
саждать, и время вырывать посаженное; время убивать, 
и время врачевать; время разрушать, и время строить; 
время плакать, и время смеяться; время сетовать, и вре
мя плясать; время разбрасывать камни, и время соби
рать камни; время обнимать, и время уклоняться от объ
ятий; время искать, и время терять; время сберегать, и 
время бросать; время раздирать, и время сшивать; время 
молчать, и время говорить; время любить, и время нена
видеть; время войне, и время миру».

Пришло время «собирать камни», и вновь, теперь 
уже в конце б0-х годов XX века молодые «физики» и 
«лирики» оказались, как написал, посетив в 80-х годах 
Соловки, русский писатель Андрей Георгиевич Битов, 
«на границе времени и пространства».

Поколение «оттепели» искало ту живую линию, ко
торая пролегает между умом и сердцем, идеологией и 
метафизикой, повседневной рутиной и Божественным 
смыслом; впрочем, о последнем, думается, студенты
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МГУ в те годы едва ли могли помыслить. Этот эмоцио
нальный хаос в своей книге «Пятое измерение» очень 
точно описал А. Г Битов — каторжный труд, амбиции, 
кровь, борьба честолюбий и, наконец, гулливеровские 
усилия по преодолению трагического разрыва между 
культурой и цивилизацией. Причем этот разрыв вос
принимался как несхождение интеллекта и веры, обра
зования и мистического опыта, которым, безусловно, 
обладал каждый, но в своей основе не мог ни осмы
слить, ни воспользоваться им.

Можно предположить, что именно в те годы на Со
ловках сформировалось концептуальное противосто
яние, которого до того на острове не было никогда. 
Противостояние-конфликт между гуманитарно-ате
истическим и церковным восприятием острова, его 
истории, его более чем 500-летнего бытования.

Посетивший Соловки в 1971 году русский поэт 
Юрий Михайлович Кублановский отразил это смя
тенное состояние человеческой души, находяш,ейся за 
окоёмом, «на грани времени и пространства», в своем 
стихотворении «Волны падают стена за стеной...»:

Волны падают стена за стеной 
под полярной раскаленной луной.
За вскипающею зыбью вдали 
близок край не ставшей отчей земли.
Соловецкий островной карантин, 
где Флоренский добывал желатин 
В сальном ватнике на рыбьем меху 
В продуваемом ветрами цеху.
Там на визг срываться чайкам легко, 
ибо, каркая, берут высоко, 
из-за пайки по-над массой морской 
искушающие крестной тоской.
Все ничтожество усилий и дел 
Человеческих, включая расстрел.
И отчаянные холод и мрак, 
пронизавшие завод и барак..
Грех роптать, когда вдвойне повезло: 
ни застенка, ни войны. Только зло, 
причиненное в избытке отцу, 
больно хлещет и теперь по лицу.
Преклонение, смятенье и боль
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продолжая перемалывать в соль, 
в неуступчивой груди колотьба 
гонит в рай на дармовые хлеба.
Распахну окно, за рамы держась, 
крикну; «Отче!» — и замру, торопясь 
сосчитать, как много минет в ответ 
световых непродолжительных лет...

Особенно это драматическое противостояние ста
ло очевидным в начале 90-х годов, когда началось воз
рождение Соловецкого монастыря и на остров стали 
возвращаться монахи.

Конфликт между музеем и монастырем, между мо
настырем и частью островитян, не имевших к тому вре
мени ни работы, ни достойных условий жизни, нара
стал, откликаясь самым болезненным и неожиданным 
образом. Вдруг всем на Соловках стало ясно, что без мо
настыря как живого действующего организма жить на 
острове невозможно. Осознание этого вызвало неод
нозначную реакцию соловчан и потребовало от каждо
го сделать свой выбор...

А меж тем в начале 70-х годов на архипелаг в по
исках северной экзотики и суровой красоты циклопи
ческой Соловецкой крепости (именно крепости, а не 
монастыря) поехали, если угодно, «постоттепельные» 
романтики. Здесь, вдали от городской суеты, посреди 
Белого моря новые советские отшельники искали ар
хаическую гармонию, видели себя этакими «робин- 
зонами» эпохи Л. И. Брежнева — времени, к слову ска
зать, вполне вегетарианского, а посему дающего повод 
почувствовать себя человеком, победившим рабство и 
страх.

На острове, который еще совсем недавно был сим
волом тотальной несвободы и лагерного изуверства, 
прикосновение к запрещенной и цензурированной 
истории Соловецких Лагерей Особого Назначения (их 
следы на Соловках в то время были повсюду) рождало 
чувство свободы и сопричастности чему-то очень важ
ному как в истории страны, так и в себе самом.

Фотограф, историк СЛОНа, автор культовой моно
графии «Соловки; двадцать лет особого назначения» 
Юрий Аркадьевич Бродский, впервые оказавшийся на 
острове в 70-х годах, рассказывал, как был потрясен тем,
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что история ГУЛАГа никуда не ушла, что она рядом — в 
оставшихся на окнах решетках, в проступаюш,их из- 
под побелки надписях — «советская власть не карает, а 
исправляет», в процарапанных на подоконниках лагер
ных бараков именах и фамилиях заключенных, в брат
ских захоронениях в Соловецком лесу.

Тогда даже мысль о том, что сохранение памяти о 
советских лагерях смерти, об их жертвах и палачах не
обходимо, приравнивалась к диссидентству. Пожалуй, 
именно в 70-х годах на острове сформировалось новое 
поколение соловчан, для которых история архипелага 
началась в 1923 году, году создания Соловецкого Лаге
ря Особого Назначения и в ту историю не вписывалось 
восприятие острова как места иноческого служения и 
молитвы.

Таким образом, вопрос политической ангажирован
ности вошел в противоречие с пониманием аскетиче
ской сущности русской Фиваиды на Севере и Соловец
кого Спасо-Преображенского монастыря в частности.

Читаем в книге Ю. А. Бродского: «КГБ десятилети
ями преследовал любые попытки проникновения в 
историю лагерей, материальные следы ГУЛАГа целена
правленно уничтожались. Не осталось в alma mater со
ветских лагерей и живых очевидцев “средневековья” 
XX века... И все-таки Соловки в первую очередь не есть 
символ “лобного места” одной шестой части земной 
суши. История Соловецких Лагерей Особого Назначе
ния... есть фрагмент всемирной картины борьбы зла с 
добром. Эта история знает многочисленные приме
ры духовного сопротивления безвинно арестованных 
узников, которые вопреки физическим и моральным 
страданиям, не утратив человеческого достоинства, за
вершили свой жизненный путь. Благодаря подвигам 
этих людей Соловки из символа репрессий становятся 
в нашем сознании символом единения и святости, ведь 
и Крест — символ спасения, как ни парадоксально, ког
да-то был лишь оружием мучительной казни. В Солов
ках ушли из жизни по единым спискам тысячи людей 
многих национальностей и различных мировоззре
ний, а земля, где пролита кровь безвинных мучеников, 
почитается всеми религиями как святая».

С одной стороны, соловецкие древности воспри
нимались исключительно в контексте недавней лагер
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ной истории, с другой — интерпретировались с точки 
зрения светской науки (истории архитектуры). Эти два 
взгляда не то что бы противостояли друг другу, но еди
ной картины бытования архипелага не создавали; он
тологическая разность требовала некого единого объ
единяющего начала, которым, вне всякого сомнения, 
было богословское осмысление Соловецкого Преобра
жения. Интуитивно это осознавали все, кто был в те го
ды на острове и прилагал значительные усилия к со
хранению его архитектурного облика и его природы, 
изуродованной почти за полвека не меньше, чем мона
стырь и скиты.

Однако до первых шагов к сведению воедино усилий 
искусствоведов и архитекторов, фотографов и краеве- 
дов-любителей, историков-профессионалов и худож
ников оставалось 15 лет, и только 14 апреля 1989 года 
православной общине острова была передана церковь 
во имя Святителя Филиппа, митрополита Московского, 
на территории Спасо-Преображенского монастыря. В 
этом же году в Соловецком музее была открыта первая 
в СССР выставка, посвященная истории советских кон
центрационных лагерей — «Соловецкий Лагерь Осо
бого Назначения», авторами которой стали А. Баженов, 
Ю. Бродский, А. Сошина и А. Мельник.

В 1974 году Соловецкий филиал Архангельского 
краеведческого музея был реорганизован в Соловец
кий государственный историко-архитектурный и при
родный музей-заповедник управления культуры Ар
хангельской области. К музею-заповеднику перешло в 
оперативное управление недвижимое имущество Со
ловецкого монастыря. Тогда же решением Архангель
ского облисполкома был утвержден генеральный план 
развития Соловецкого музея-заповедника, который 
предусматривал расширение поселка и создание усло
вий для развития на острове туризма.

В конце 70-х годов в Савватиеве была предпринята 
попытка построить турбазу, приспособив под нее за
брошенные скитские корпуса. Но по причине хрони
ческой нехватки денег проект, превратившись в соло
вецкий долгострой, так и не был реализован, прекратив 
свое существование в середине 80-х.

Во исполнение постановления Совета министров 
РСФСР «О социально-экономическом развитии Соло

309



вецких островов Архангельской области» в 1988 году 
на остров начали завозиться Т51желая строительная тех
ника и персонал для ведения жилищного и капитально
го строительства. Генеральный план развития острова 
предусматривал значительное расширение поселка, а 
также создание единой системы инженерного обеспе
чения. Однако вскоре стало ясно, что реализовать заду
манное не представляется возможным. Шел 1990 год, 
СССР на тот момент практически прекратил свое суще
ствование.

Последним весьма символическим аккордом совет
ского периода в Соловецкой истории стал пожар на мо
настырской колокольне летом 1985 года.

По свидетельству очевидцев, от удара молнии заго
релся полуразвалившийся и рассохшийся деревянный 
купол, с которого около года назад была снята железная 
звезда, установленная на колокольне еще во времена 
СЛОНа (можно предположить, что одновременно она 
играла и роль громоотвода). Затем огонь перекинулся 
на деревянную обшивку кровли. Тушить пожар на такой 
высоте было невозможно: не было ни людей, ни специ
альной техники. Выгорев дотла и не затронув только 
что отреставрированные купола на Никольской церк
ви, пламя стихло так же неожиданно, как и возникло.

Одним из немногих фотографов-профессионалов, 
снимавших Соловки в то время (в том числе и пожар), 
был Борис Ведьмин (1915—1994). Кроме фотокарто
чек Борис Викторович оставил после себя яркие воспо
минания об острове, на котором он впервые оказался в 
1969 году и на который ездил ежегодно вплоть до 1991 
года.

Из воспоминаний Б. В. Ведьмина: «И ничто не могло 
омрачить нашей радости, нашего счастья, нашей воз
можности купить отпускной билет на северный рейс 
Васьковского “ЛИ”. И виделась Кириллова губа, цвету
щий вереск, белый песок и синее-синее море. Вытер
пим, вьщюжим, дождемся своей минутки: “Соловецкие 
острова — в накопитель! Поехали!”...

Мне казалось, что каждая тропинка в лесу хожена- 
перехожена тысячи раз, каждый камешек на морском 
берегу знаком в лицо, каждый цветок — добрый друг... 
Но стоило только выбраться из дому, и все началось 
сызнова — чудесное, сказочное, неповторимое...
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По дороге на Печак осыпается червонное золо
то осенних листьев. Можно весь день пролежать в ду
шистом вереске, без устали смотреть в синее небо, на 
расплавленное серебро залива, слышать беспокойные 
крики чаек и вдруг затосковать над услышанным кур
лыканьем пролетевших на Печак журавлей... И быть 
сытым куском теплого хлеба и быть пьяным от глотка 
родниковой воды... В час отлива, на голубом песке бе
лые россыпи чаек. И можно рисовать на песке воздуш
ные замки и бегать по теплым лужам, поднимая алмаз
ные брызги...

Дважды в наши зимние побывки на Соловках мы хо
дили на лыжах к Заяцкому острову. Было боязно, когда 
лыжи неожиданно проваливались сквозь наст в талую 
воду, ледяную кашицу, пропитанную морским рассо
лом. К счастью, в таком рассоле лыжи не обмерзают и 
можно продолжать путь. Вблизи “острова погибших 
кораблей”, где бьши затоплены старые буксиры “Акмо
линск” и др., мы увидели, как по склону Заяцкого остро
ва пробегают какие-то черные тени. Напуганные рас
сказами о волках, которые иногда по льду прибегают 
с материка, мы решили укрыться на “Акмолинске”. Со
бравшись с духом, в телеобъектив разглядели, что это 
были не волки, а олени. Стадо соловецких оленей, око
ло тридцати голов...

В некоторые зимы, когда на острове выпадает осо
бенно глубокий снег и трудно добраться к корму, оле
ни с мыса Печак переходят через пролив на Заяцкий 
остров, где штормовые ветры сдувают со склонов поч
ти весь снег и где добывать корм легче...

Антарктические чайки — крачки — прилетают на 
Соловки с берегов далекого острова Кергелен. Проле
тев почти над всем миром более 16 тысяч километров, 
крачки спешат к узкой полоске земли на Белом море — 
к острову Малая Муксалма... Так и мы, услышав весной 
призывные крики перелетных птиц, собираемся в путь- 
дорогу к заветному острову...

Между небом и морем, в жемчужном ожерелье та
ющих льдин смотрятся в воду замшелые крепостные 
стены. Не меркнуш;ее солнце торопит приход весны, и 
в июне взрываются почки в березовых перелесках. Ка
раваны птиц возвраш;аются к своим гнездам, и журав
линое курлыканье звучит над притихшими заливами
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и озерами. Две недели на Острове, две недели белых 
ночей и встреча с загадочными беломорскими мира
жами...

...Знаю, читал, наслушался страшных рассказов про 
погружение во тьму. Видел на Голгофе ту страшную 
надпись на стенке в бараке, которая сегодня прош
ла по всем выставкам “Мемориала”. И сам, как многие 
из моих современников, пережил многое (с 1946 по 
1954 год Борис Ведьмин провел в лагерях Саров, Куз
нецк, Тайшетлаг. — М. Г.)... потом всегда, на всех до
рогах Острова с нами встречаются “души умерших 
людей”... Мы не умеем, но, как можем, молимся об их 
упокоении...

И хотелось бы тегшом наших сердец согреть эти 
бесприютные тени, этот Остров Шбели и Спасения...

На Анзере мы работали из последних сил с нашими 
штативами и железками в поисках синей птицы... Уви
деть и сохранить для всех хрупкую красоту анзерских 
пейзажей.

Пустынный берег одинокого северного острова. 
Пустынная дорога, убегающая по зеленому ковру не
топтаных трав. Наш Остров, наша дорога... Трепещут 
под морским ветром цветы и трава. Белый песок и си
нее море... Мы снова на Острове, в Кирилловой губе, и, 
не шелохнувшись, затаив дыхание, слушаем Страсти 
Баха и думаем про наш Остров и благодарим Бога за 
эту встречу».

25 октября 1990 года Священный синод Русской 
Православной Церкви принял решение возобновить 
деятельность Соловецкой обители, а через два года ука
зом Святейшего патриарха Алексия II наместником 
Соловецкого монастыря был назначен игумен (ныне 
архимавдрит) Иосиф (Братищев). Монастырю были 
переданы второй и третий этажи корпуса у Никольских 
ворот, где располагались домовый храм и кельи насель
ников обители. Также службы совершались в Филип- 
повской церкви, однако прилегающие к ней корпуса за
нимала гостиница Соловецкого музея.

Таким образом, спустя ровно 70 лет на острове было 
возрождено монашество с поставлением наместника 
при священноархимандрите Соловецкого Спасо-Пре- 
ображенского ставропигиального монастыря Святей
шем патриархе Московском и всея Руси. А в мае 1992 го
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да в праздник Благовещения игумен Иосиф совершил 
первый постриг насельников обители в монашество.

И тогда вспомнились слова из Жития преподобного 
Зосимы, основателя Соловецкой обители:

«И многие стали приходить к нему из разных мест, 
желая жить вместе с ним и слышать из его уст слово 
спасения, — стремились, “как олень на источники вод”... 
Блаженный же не только учил их словом, но и в делах во 
всем был примером для паствы, точно исполняя сказан
ное в Евангелии: “Блажен, кто сотворит и научит, — тот 
большим наречется в Царствии Небесном”.

И из окрестных мест приходили к нему многие ино
ки, хотевшие следовать его добродетельной жизни и 
духовному деланию. Он же, как чадолюбивый отец, с 
радостью всех принимал, и с безмерной кротостью и 
смирением духовно поучал, и давал телесный покой: 
всем равную еду и питье, одежду и обувь. И умножалось 
число братии — и все имели достаток, и было всего в 
изобилии, и жили по установленному порядку весьма 
благополучно».



Епава вторая 

Pro memoria

«Косяков*, «Шебалин» и «Юшра Цеткин». — Путешествие на 
остров в 90-х. — В монастыре. — Зима на острове. — Петя 

Леонов. — «Соло». — Коктебель. — Филипповская и/ерковь. —

Оптина пустынь. —Аэродром. —Муксалма. — Слово 
о пострижении схимников. — «Соловецкие мечтания» Юргт

Казакова. — Никита Минов и его Щ>ест. — НаАнзере

На «Косякове» к острову подошли ближе к вечеру, 
хотя если стоят белые ночи, то совершенно непонятно, 
какое это может быть время суток.

Ветер почти отсутствовал, и потому могло показать
ся, что ковш гавани Благополучия был до краев запол
нен горящим на предзакатном солнце лампадным ма
слом, благоухал водорослями, звучал криками чаек, а 
также монотонным низкочастотным воем корабельно
го двигателя, что стелился над самой водой. Как туман.

Потом завыла сирена, и начали швартоваться.
Со всего хода «Косяков» ударился в деревянный 

пирс, чудом сохранившийся еш,е с монастырских вре
мен и переживший лагерь особого назначения. Тут уже 
стояли несколько водометных катеров, моторных ло
док, да, как выяснилось впоследствии, известный от 
Онеги до Архангельска, густо выкрашенный масляной 
комкастой, как манная каша, краской «Шебалин». Даже 
не покачивался на прибойной волне, а стоял, как вко
панный в дно.

Отражение Спасо-Преображенского монастыря в 
воде задрожало, башни и колокольня, забранная почер
невшими от времени деревянными лесами, тут же по
валились набок, а точнее сказать, рассыпались в заки
певших от маневра «Косякова» бурунах. Камнем ушли 
на дно.

Рассказывали, что когда лет десять назад землечер
палками чистили акваторию гавани, то наткнулись на 
затопленную здесь в конце 30-х годов баржу «Клара 
Цеткин». На которой из Кеми на остров перевозили за
ключенных.

Баржу тогда, конечно, выташ;или, и вот сейчас ее 
проржавевшие, напоминаюш;ие скелет гигантской дох
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лой рыбы шпангоуты наполовину торчали из воды у са
мого берега.

То исчезал, словно отползал на глубину во время 
прилива, то выбирался на сушу во время отлива скелет, 
покрытый наростами и перепутанный проволокой. Ка
залось, что он жил своей, никому не ведомой загробной 
жизнью морского чудовища, страшного и беззубого. А 
вернее сказать, одного из многих чудовиш; Придонно
го царя, у которого росла борода из ламинарий и ко
торый, согласно поверьям древних саамов, обитал на 
самом дне Дышаш;его моря и сетями излавливал души 
утонувших рыбаков-мореходов.

Сельдь здесь, на острове, ловят сетями-мережами и 
складывают на дне моторки, потом высыпают ведро со
ли и перемешивают штыковой лопатой или веслом. Ко
нечно, у таких лодок всегда толпится народ.

Вот и теперь, когда «Косяков» пришвартовался, 
уперся в прикрученные к пирсу лысые автомобильные 
покрышки и замер, встречаюш;ие на причале уже запа
слись соловецкой селедкой, которая издавала терпкий, 
дурманяш;ий запах.

Еш,е долго мне будет чудится этот запах во всем — 
в замшелых, ледникового происхождения валунах, спя- 
ш,их в основании стен Спасо-Преображенского мона
стыря, в зарослях кривых, завернутых против часовой 
стрелки, завязанных немыслимыми узлами карликовых 
берез, в пустых дудяш;их сквозняками залах монастыр
ских палат, в разложенных на брезенте в целях просуш
ки водорослях.

Пожалуй, всего и не перечислишь.
Перечислять, так перечислять, учитывать, так учи

тывать, вспоминать, так вспоминать.
Например, как в Кеми от поезда добрались на попут

ке до Рабочеостровска. Плош,адка перед пристанью в 
несколько слоев бьша засыпана стружкой и опилками, 
а потому ходила под ногами, дышала, как море, в кото
рое и предстояло войти. Старый лесопильный завод то 
ли еш,е работал из последних сил, то ли уже не работал 
и почил, зарос колючим кустарником, однако из-за глу
хого, зашитого без ш;елей забора доносился надрыв
ный лай цепных собак.

Тогда на Соловки отходили по сбору. Набирали че
ловек восемьдесят, и это при хорошей загрузке, обыч
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но бывало меньше, и шли. Ходили в любое врехмя суток 
и при любой погоде.

Несколько лет спустя, осенью, пришлось идти на 
остров после страшного шторма в четыре часа утра. 
Кемь тогда полностью провалилась в кромешную, не
проглядную тьму, которую на далеком горизонте изред
ка расчерчивали изломанные, как сухие ветви, молнии. 
Но чем ближе подходили к острову, тем небо станови
лось светлее, сначала озаряемое звездами, а затем сер
доликового отлива лучами рассвета. Ветер почти стих 
и перестал терзать море, в котором, как в огромном 
увеличительном стекле, отразились две фазы времени; 
ночь и день, свет и тьма. Действительно, когда на гори
зонте в клоках густого тумана возникли очертания мо
настыря, небо разделилось ровно надвое, как это быва
ет изображено на старинных немецких гравюрах.

— Зима скоро, — задумчиво проговорил низкоро
слый со сломанным носом мужик в ватнике. А потом 
рассказывал, как ходил в команде «Косякова» на остров 
и обратно в Кемь до середины ноября, до первого льда, 
после чего и ушли в Беломорск, где зазимовали.

Лето 1997 года вьщалось на острове жарким, даже 
знойным. Конечно, этому следовало радоваться, пото
му как нередко случалось, что в июне или даже в июле 
мог выпасть снег, а проливные дожди при этом вымыва
ли из каменных, неотапливаемых пустот всякую жизнь. 
Стены монастыря при этом чернели, вероятно, для то
го, чтобы почти не отличаться от низкого свинцового 
неба со всеми его клокастыми облаками, разрываемы
ми шквальным ледяным ветром. В каменных мешках 
стояла вода, трава прокисала и начинала гнить, приго
товленные для ремонта причала бревна превращались 
в неподвижную осклизлую гору, рабочие сидели под 
шиферным навесом, сооруженным тут же: «Нет, в этом 
году до дела не дойдет»; курили, разумеется.

Сейчас уже трудно понять, почему в тот первый при
езд на остров на территорию монастыря мы проникли 
через едва различимые в высокой траве, низкие, как 
вход в подвал. Сельдяные ворота, хотя вся толпа, при
бывшая на том же «Косякове», с криками и хохотом на
правилась к огромным Святым воротам с надвратной 
Благовещенской церковью.

Но вышло именно так...
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Заваленный битым кирпичом узкий проход между 
корпусами вывел на площадку, запертую с четырех сто
рон каменными палатами, которые, как утесы, выраста
ли одна из другой.

Здесь было тихо и пустынно.
На досках, сложенных перед входом в Наместниче

ский корпус, спал человек. Перед тем как лечь, он снял 
резиновые сапоги, аккуратно поставил их рядом с со
бой и задремал. Было около одиннадцати часов вече
ра, но белая ночь не позволяла определить время суток 
достоверно. Блеклая тень на солнечных часах, что на
висали над спящим человеком, плавала в акварельном 
настое свежевыбеленной стены. Тогда это показалось 
удивительным, но потом стало ясно, что отсутствие 
времени на острове, или движение его в обратную сто
рону, когда ждешь полуденного часа, а наступает утро, 
когда приходят закатные сумерки и длятся целую веч
ность безо всякой надежды на завершение, дело абсо
лютно нормальное, обыденное. В такие минуты, часы, 
периоды всё видимое теряло свой обычный, тот, к кото
рому мы привыкли, ритм. Да и сам в такой промежуток 
времени, вернее, безвременья, начинал ощущать себя 
иначе, не медлительным, но проникающим неспешно в 
какие-то неведомые ранее закуты, комнаты, коридоры, 
о которых, разумеется, знал раньше, но не решался отк
рыть дверь и сделать шаг

И вот открыли дверь и оказались в бывшей келье 
Святительского корпуса, переделанного в музейную го
стиницу Здесь все бьшо по-старинному, по-соловецки. 
В темный, едва подсвеченный лампой-дежуркой кори
дор выходили печи, по одной на две комнаты, а на же
стяном поддоне у лестницы лежали дрова. Хоть лето 
бьшо и теплое, но по ночам протапливаться все равно 
бьшо необходимо, потому что камень стьш и обвола
кивал все жилые помещения сыростью, а половицы по
ла, огромные, напоминающие могильные плиты доски, 
просыхали и начинали скрипеть, да так, что их пронзи
тельный голос бьш слышен, наверное, на монастыр
ском причале.

Сквозь запотевшие стекла всё в том же акварельном 
мареве едва проступали очертания Спасо-Преображен- 
ского собора. Он возносился, вырастал откуда-то из ги
гантских глыб, положенных одна на другую, постепен-
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но меняющих очертания сооружения от хаотического 
нагромождения диких форм и острых углов к выверен
ным линиям, с умением и умыслом выложенным ошту
катуренным кирпичом.

А побелка на потолке у печной стены облупилась.
Конечно, в ту первую ночь на острове уснуть было 

невозможно. И даже не потому, что слишком жарко на
топили и в открытую форточку налетели комары, а по
тому, что тишина на монастырском дворе была крича- 
ш,ей, полнилась какими-то необъяснимыми шепотами 
и движениями невидимых и уже давно ушедших людей. 
Казалось, сам воздух не спал от этого коловраш;ения — 
гулких ударов воображаемого колокола, хриплых, отда
ваемых вечно простуженным голосом команд, приглу
шенных благословений.

Чем более побелка просыхала, тем более кроши
лась на придвинутый к стене стол, исходила хлопьями, 
и сквозь полусон могло показаться, что с потолка пада
ет снег

В 2014 годуя впервые оказался на острове зимой, вер
нее, в начале марта, но на Соловках это была еще зима.

Изо дня в день по немыслимо высокому небу (похо
же, что летом оно становится ниже) бесконечной чере
дой неслись облака. Они принимали то форму развива
ющихся полотнищ, то мучнистого дыма, попеременно 
то открывая, то пряча солнце. Снег из-за этого оживал, 
словно бы наперегонки с тенями, с очертаниями де
ревьев, бараков, вмерзших в лед судов, храмов и мона
стырских стен начинал свое движение за ветром, уси
лиями которого март на острове не утихал и не замирал 
ни на минуту.

Именно тогда, спустя 17 лет после своего первого 
посещения острова, я познакомился с Петей Леоновым.

Петя пришел после обеда, он стоял в дверях моего 
гостиничного номера, на сей раз это была гостиница 
«Соло», что устроили в начале 90-х в расселенных ба
раках рабочих агарового завода, и как-то робко улы
бался.

В руках Леонов держал пачку листов формата А-4, 
это была подборка рассказов под общим названи
ем «Соловецкие были-небыли», которые он почему-то 
скромно называл «разговоры с читателем». Это уже по
том я узнал, что Петр Михайлович был завлитом на Та
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ганке времен Любимова и Высоцкого, что в 1990 году 
уехал из Москвы жить на Соловки.

Так вот, Петя показал свою рукопись, рассказал о 
том, что раньше работал на островном радио, потом 
сторожем в Морском музее, но все это время писал, хо
тя сочинителем, то бишь писателем, себя именовать не 
решался, но более собеседником воображаемого чита
теля, автором ни к чему не обязывающих воспомина
ний, например, про кота Мурмышку и про, как заметил 
сам Леонов, «соловецкого чистокровного двортерьера» 
по прозвищу Печак.

Однако обо всем по порядку.
Петр Михайлович обстоятельно разложил перед со

бой листы бумаги, затем, выбрав по своему усмотрению 
один из них, поднес близко к глазам и начал читать:

«С наступлением холодов полевки из леса переби
раются в дома соловчан и, если в доме нет кошки, безна
казанно там бесчинствуют. Но нам повезло, Мурмышка 
была сверхталантливым мышеловом. Поняв это, мыши 
вообще перестали посещать нашу квартиру. Кому охо
та добровольно лезть в камеру смертника? А Мурмыш
ка без своих маленьких сереньких “друзей” загрусти
ла. Пытались показывать ей мультфильмы про Микки 
Мауса, купили игрушечную мышь, но ничто не помога
ло. Тогда я стал вьщавать Мурмышку “напрокат” солов- 
чанам, живущим без кошек. И все (конечно, кроме мы
шей) стали счастливы».

Впоследствии, оказавшись в квартире Леонова и его 
жены Надежды (они жили на первом этаже двухэтажно
го барака на Приморской улице), я имел возможность 
увидеть этого «сверхталантливого мышелова». Вооб
ще следует заметить, что отношение к котам на Солов
ках особенное. Они как-то по-особенному неспешны 
и задумчивы, что ли, могут часами неподвижно сидеть 
на берегу моря и смотреть за линию горизонта, словно 
пытаясь разглядеть что-то или понять, каким образом 
оказались здесь, на острове. Отвлекать их от этого за
нятия не принято, а посему, особенно в закатные часы, 
коты, сидящие у воды, напоминают добрые валуны, по
крытые мхом или водорослями, в зависимости от дли
ны шерсти.

Петиного кота отличала повышенная пушистость, 
он был высокомерен и в меру угрюм, видимо, от осоз
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нания собственного величия, ведь, как-никак, он поль
зовался повышенным спросом и заслуженной попу
лярностью во всем поселке. На знаки внимания к себе 
отвечал с неохотой и был весьма избирателен к своим 
многочисленным поклонникам, лишь немногим из них 
великодушно отвечая взаимностью.

Разумеется, резко отрицательно относился к соба
кам, видимо, находя само их существование ошибкой 
природы.

Исключение составлял, пожалуй, лишь Печак.
Петр Михайлович продолжал читать:
«Дома нас неласково встретила кошка Мурмышка, с 

которой вы уже успели познакомиться. За полгода, ко
торые она у нас прожила, юная кошечка твердо осоз
нала себя главной персоной в доме. Поэтому на нового 
жильца она злобно зашипела. Я попытался “задружить” 
наших четвероногих: приласкал и усадил их на одну та
буретку. Это было возможно из-за мизерных, пример
но одинаковых размеров кошки и щенка. Но как только 
я отошел на кухню, Мурмышка огрела когтистой лапой 
нового жильца квартиры. Он “ссыпался” с табуретки и 
жалобно заскулил. Так, с неудачи, началась моя трудная 
миссия миротворца. Когда щенок стал быстрыми тем
пами набирать в росте и перегнал по габаритам Мур- 
мышку, кошка собаку вынуждена была слегка зауважать. 
Между Мурмышкой и Печаком (так назвали щенка) 
естественным образом установился дипломатический 
статус-кво. Хотя, может, это была и любовь? Кто его зна
ет. Ведь любовь — это необъяснимая тайна. “Чужая ду
ша — потемки, ну а кошачья — тем более”, — премудро 
заметил Антон Павлович Чехов».

После завершения чтения Леонов стая рассказывать 
о своем островном бытовании, о том, что он совершен
но не мыслит своей жизни без монастыря, посвящая 
ему все свои мысли, тем самым общаясь с ним, как с жи
вым человеком.

Очутившись на острове впервые, сам не знаю поче
му, я ошугил странное чувство, которое испытывал раз
ве что в детстве или во сне: когда оказываешься в незна
комой местности, в которой никогда не был до того, но 
при этом испытываешь точное знание и абсолютную 
уверенность в том, что пребывал здесь раньше. Изобра
жение в этом случае становится необычайно ярким,

320



выпуклым, таким, что его можно даже потрогать рука
ми, прикоснуться к предметам, ощутить запахи и дви
жение атмосферы. Картина же, видимая мысленным 
взором, вселяет какое-то неизъяснимое спокойствие, 
как это бывает, когда приходится наблюдать за двига
ющимися чередой по небу облаками.

Архангельскими воротами я вышел с территории 
монастыря на берег Святого озера. Здесь, невзирая на 
позднее время, было многолюдно, видимо, неспособ
ность или нежелание спать белой соловецкой ночью 
были присущи не только мне. Люди сидели на песке у 
самой воды, купались, прогуливались вдоль монастыр
ской стены от Архангельской до Никольской башни и 
обратно, воскрешая тем самым в памяти воспоминания 
о вечерних гуляньях по набережной Коктебеля в 70-е 
годы. Те же лица, те же разговоры, те же мизансцены, с 
той только разницей, что подобное происходило более 
двадцати лет назад на берегу Черного моря.

Время существует только тогда, когда его прожива
ешь, наполняя впечатлениями, переживаниями и ощу
щениями; в противном случае его нет, оно находит
ся в состоянии покоя, оно неподвижно, и направление 
его движения зависит только от того, какими воспоми
наниями и чувствами его наполнить. Понимание это
го рождает ошущение уверенности в том, что впервые 
увиденный мной в июне 1997 года остров существо
вал в моем сознании и раньше, являлся в каких-то иных 
образах и географических точках, а следовательно, был 
мною посещаем.

Вот где-то здесь, между гаванью Благополучия и 
Святым озером, в 1436 году преподобному Зосиме бы
ло видение церкви, висящей в воздухе.

Всё на острове началось именно отсюда, с этого пе
решейка между двумя водными стихиями — морем и 
озером, которым никогда не сойтись, как никогда не 
пересилят незамерзающие ключи-студенцы дыхания 
Белого моря, а приливы и отливы никогда не доберут
ся до колодцев с питьевой водой и прорубленных зи
мой во льду озера иорданей, приспособленных для по
лоскания в них белья.

Белая ночь безветренна, и белье неподвижно висит 
на веревках, протяргутых от дома к дому.

В марте 2014 года все было по-другому, когда не за-
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тихающий ни на минуту ветер трещал развевающимися 
вдоль дворов простынями и пододеяльниками, гремел 
ржавыми железными листами крыш, отслоившими
ся от деревянной обрешетки, гудел перекатывающим
ся под его порывами лесом. Особенно с горы Секирной 
было хорошо видно волнение этого заснеженного про
странства, затина, скованного со всех сторон льдом.

Хотя днем, когда солнце иногда все же выбирает
ся из-за несущихся облаков и тепло на какое-то вре
мя завораживает, дает возможность передохнуть, если 
успел спрятаться от воздушного возмущения за камня
ми, среди сваленных бревен или в снежной норе, при
пай начинает постепенно подтаивать, густая с ледяной 
крошкой каша тут же и принимается чавкать под нога
ми, чернеет мгновенно от малейшего прикосновения, 
и уже неизвестно, насколько крепок лед, потому как он 
оттаял ото дна, начал трещать и лопаться по воле луны 
и солнца.

За островом Бабья луда море открылось, и по нему 
проплывают словно развороченные взрывом льдины, 
переворачиваются, выпуская с характерным шипением 
на поверхность целые россыпи пузырей.

У подножия Секирной горы тихо, а на вершине ура
ган.

Белье во дворах вздувается, бьется в окна, и снять его 
с веревок — это целая комиссия, ведь оно накидывается 
в первую очередь на лицо, а уж потом пеленает руки и 
колом валится к ногам.

Так и стоит на земле — промерзшее, пахнущее со
лью и снегом.

Его заносят в дом, где оно вскоре оттаивает, и кажет
ся, что у него, у простыни, например, подкосились ноги. 
Простыня оседает на пол, ее подхватывают, складыва
ют, но до поры не убирают в шкаф, а кладут рядом с печ
ной стеной, чтобы она высохла окончательно.

Летом 1997 года я провел на острове всего лишь три 
дня, хотя вернее бьшо бы сказать, трое суток, потому 
что белые ночи окончательно стерли грань между тем
ным и светлым временем, между солнцем и луной.

Лишь обязательная протопка печи служила своего 
рода мерилом того, что наступила ночь; в остальном же 
все было подчинено Соловецкому закону, по которому 
остров жил веками.
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Удар колокола, что висел перед входом в Филиппов- 
скую церковь, к которой примыкала наша гостиница, точ
нее сказать. Святительский корпус, приглашал к ранней.

Утренняя тишина сразу же оживала, начинала пол
ниться шепотами, шагами, приглушенными благосло
вениями, но на сей раз уже не воображаемыми, как это 
было ночью, но совершенно живыми, естественными 
для действующей обители.

Наместник Спасо-Преображенского Соловецкого 
монастыря игумен Иосиф приехал на остров в 1992 го
ду. До этого, в конце 80-х, он восстанавливал Оптину и 
Толгский монастырь под Ярославлем.

В те же годы в числе добровольцев в Оптиной пу
стыни работал и я. И вот, спустя годы, встретились на 
острове, будучи знакомыми, разумеется, заочно. Но в 
то время эти пути были исхожены многими, и потому, 
приехав, например, на Соловки или в Оптину, в Кирил
лов или на Спас-Каменный, что на Кубенском озере, 
можно было встретить знакомых людей, увидеть знако
мые лица.

В Оптиной Введенской пустыни Иосиф пробыл не
долго, оставив при этом у паломников и трудников по 
себе приятные воспоминания — деловит, обстоятелен, 
строг в меру.

Однако, оказавшись на Соловках, что и понятно, 
столкнулся с такими трудностями, о которых на мате
рике и подумать бьшо невозможно.

То, что пришлось увидеть на острове в 1997 году, уже 
не шло ни в какое сравнение с тем, что увидели духов
ник обители игумен Герман и настоятель игумен Иосиф 
на острове в начале 90-х: полузатонувший, полуразру
шенный ковчег посреди Белого моря

Петр Михайлович Леонов вспоминал: «...А потом все 
вместе пошли в храм. Службы тогда совершались еш,е в 
домовой церкви, расположенной на втором этаже мо
настырской постройки у Никольских ворот в Северном 
дворике. На первом этаже, прямо под церковью, бойко 
работал магазин РайПО, в котором продавали не только 
хлеб и продукты, но и спиртное, и курево. Представляе
те, дьякон ладаном в храме кадит, а под ним пьяный му
жик вонючей “Примой” чадит... Слава Богу, что все это 
позади. После долгой церковной службы (отец Герман 
всегда служил не спеша, без оглядки на наш бешеный
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век, так, как, наверное, служили на Соловках во времена 
Преподобных) мы в благостном состоянии возвраща
лись домой».

От Никольских ворот дорога ведет в Филиппову пу
стынь и на Муксалму.

Туда и отправился на второй день своего пребыва
ния на острове.

После аэродрома вполне сносная гравийка пошла 
направо.

Строить взлетную полосу на Соловках начали еще 
во времена СТОНа в 1939 году Найти на архипелаге та
кой огромный и плоский, как стол, участок земли не
возможно, потому что его здесь нет. Но, как известно, 
для архитекторов «новой жизни» преград не существо
вало ни на море, ни на суше. Усилиями заключенных 
Соловецкой Тюрьмы Особого Назначения площадка 
была создана, то есть приведена к единому уровню. Точ
но такой же аэродром был построен и на Муксалме в 
десяти километрах от монастыря.

Когда ровняли площадку для взлетно-посадочной 
полосы, каким-то чудом не снесли каменный корпус 
бывшей Филипповой пустыни, расположенной на бе
регу Игуменского озера. Постройку спасло то, что в 
ней находилась лагерная командировка, предположи
тельно здесь содержали заключенного Павла Флорен
ского.

Вскоре дорога испортилась окончательно, начала 
уходить в провалы, заваливаться в ручьи, что неожидан
но выбегали из чащи, а потом вновь исчезали в грудах 
наваленных по обочине валунов. Полное отсутствие 
ветра усиливало духоту преющих болот и монотонный 
комариный гул, который неотступно преследовал ров
но с того момента, когда гравийка вошла в лес.

Помыслилось, что надо было идти через аэродром, 
там хоть изредка веет прохладой, доносящейся с мо
ря. Впрочем, решение было принято явно с большим 
опозданием — непроходимый кустарник все попытки 
свернуть с дороги сделал бесполезными. Значит, так и 
надо идти, воображая себе, что точно так же, через лес, 
топь, комариные полчища пробирался в свою пустыню 
соловецкий игумен Филипп (Колычев).

Обогнув Игуменское озеро, тропа выровнялась, ста
ла значительно суше и пошла в гору, которая уступами
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восходила над летным полем и завершалась небольшой 
поляной, окруженной высокими соснами.

Хотя не гора это бьша, но холм, круча, как принято 
говорить на Севере.

Если подняться к единственной сохранившейся по
стройке Филипповой пустыни, то на горизонте можно 
увидеть шпиль монастырской колокольни, который ед
ва различим среди частокола островерхих соловецких 
елей.

Значит, пустыня Святителя возвышается над остро
вом, над монастырем, и восхождение на нее для игуме
на Филиппа было всякий раз восхождением на Голгофу.

Или на гору Фавор...
На вторые сутки островного жития, без сна, без но

чи и дня как таковых, лег на деревянные ступеньки быв
шего келейного корпуса и уснул. Даже сам не заметил, 
как это произошло, только и успел подумать, что напо
минаю сейчас того человека, что спал на досках у На
местнического корпуса, загодя сняв резиновые сапоги 
и аккуратно поставив их рядом. В том смысле, что поря
док превыше всего.

Во время мартовской поездки на остров, конечно, 
тоже пришел в Филиппову пустынь. Тогда снегопад об
ложил высокими сугробами корпус почти до самых 
окон, и до деревянных ступеней, ведших на крыльцо, 
было не добраться.

Пришел в пустынь на обратном пути с Муксалмы. 
Конечно, ходил на «мелкий пролив» (финно-угорский 
перевод топонима «Муксалма») и летом, но зимой, ког
да напоминаюш,ая огромного полоза каменная дамба 
выползает из кусков зубастого льда, образует прогали
ны, воет на постоянном ветру, здесь всё совсем по-дру- 
гому. Это и есть тот край, окоём, за который по водово
дам утекает незамерзаюш,ая вода, и нет ей возврата из 
Дышаш;его моря.

На Муксалму в Сергиевский скит возвращается толь
ко единственный насельник, что живет здесь всю зиму.

Разве что на лыжах ходит в поселок раз в неделю.
Запасается хлебом и душеполезным чтением.
Лыжню заметает быстро, и потому всякий раз тро

пить надо по новой.
Топит печь.
Вслух читает «Сборник поучений Соловецкого став-
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ропигиального первоклассного монастыря на общие и 
местные праздники и на разные случаи».

Например, «Слово о пострижении схимников»:
«Древнее время представляет нам немало примеров 

благочестия наших предков, и один из них... обычай по- 
стригаты:я перед кончиною в монашество. Желание в 
ангелы:ком образе скончать земную жизнь, чтобы в бу
дущей, загробной, иметь общение со святыми ангелами, 
было плодом добродетельной жизни наших предков... 
Ныне, с ослаблением монашеского духа в монастырях и 
оскудением благочестия в мирянах, утратился и этот бла
гочестивый обычай — постригаться перед кончиною.

Хотя великая схима и свойственна преклонному 
старчеству, но мы видим, что многие старцы кончают 
жизнь в малом монашеском образе, не изъявляя жела
ния принять великий. Известно, что великая схима име
ет одно назначение: совершенное оставление земных 
дел ради единственной деятельности — приготовле
ния души к смертному исходу. Само одеяние схимника 
показывает, что он как бы заживо погребен или живой 
мертвец.

Что такое схимническое уединение? Это тихая, мир
ная смерть прежде разлучения души с телом. В этом 
уединении постепенно сглаживаются впечатления, 
начертанные в душе предметами мира, и душа посте
пенно теряет свое общение с этим миром. Ум истин
ного схимника глядит на сей мир как бы с того света... 
который есть вечность. Взоры души невольно устрем
ляются в это беспредельное пространство, часто всма
триваются в него, завлекаются этим величественным, 
доселе неизвестным зрелищем.

Созерцая в своем уединении вечность, отшельник 
по душе признает, называет все временное суетою... он 
опытным знанием убеждается, что назначение челове
ка не для земли, а для неба.

Понятно, что не все старцы-иноки могут иметь 
стремление к такой исключительно духовной дея
тельности, какова схимническая... И хотя монастыр
ский устав частыми и продолжительными церковны
ми службами и направляет к тому подвизающегося в 
молитве инока, но далеко не все старцы чувствуют себя 
способными и сильными для столь трудного дела, как 
пребывания в непрестанной молитве».
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Затем совершает правило на сон грядущему, гасит 
свет и ложится спать.

А за окном в это время не на шутку разыгрывается 
снежный буран, заметая каменную дамбу и вмерзший в 
лед скитский причал.

Всякий раз, приезжая на остров, вспоминаю то мое 
первое посещение Соловков в 1997 году и тот сон в Фи
липповой пустыни, словно бы и мимолетный какой-то, 
безо всяких видений, с подложенным под голову рюк
заком, но при этом необычно глубокий, придавлива
ющий, как камень, который, по преданию, вместо воз
главия здесь использовал соловецкий игумен Филипп 
(Колычев).

Допускаю, что это и был своего рода переход в иную, 
островную реальность, постичь которую можно лишь в 
бессознательном состоянии, просто принять ее, дове
риться ей и сразу же ошугить себя частью этого места.

Интересно, что уже в Москве по возвращении с 
острова я прочитал «Соловецкие мечтания» Юрия Каза
кова, наткнулся на книгу в «Букинисте», что бьш рядом 
со вторым выходом из станции метро «Парк культуры» 
на Остоженку.

Прочитал и словно опять погрузился в тот сон на де
ревянном крыльце келейного корпуса Филипповой пу
стыни.

Юрий Павлович пишет:
«Вот наконец и двенадцатый час ночи, и сидим мы в 

монастырской келье на Соловках, свет сочится в два ок
на, одно из которых глядит на запад, на море, другое — 
на юг, вдоль стены.

Всюду теперь тишина — и на море, и во дворе мо
настыря, и внутри “братских келий в трех этажах, а под 
ними внизу кладовые” — как обозначено это здание, в 
котором размещена турбаза, на старинном плане.

Угомонились пьяные, не торгуют пивом во дворе 
монастыря, закрьшся магазин с водкой, и выключили на 
ночь водопровод в уборной и умывальнике, чтобы ка
кой-нибудь турист не вздумал, боже упаси, водицы но
чью испить или что-нибудь там еще такое... Не положе
но. Отбой. Всё спит на острове, всё выключено, заперто, 
одна белая ночь не выключена — сияет. Розовое небо 
на северо-западе, мрачно-пурпурны тяжелые контуры 
дальних туч, вздымающихся за горизонтом, и серебри
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сты и жемчужны высочайшие чешуйки легких облаков 
над головой.

Я было лег, потом разговорился с приятелем, опять 
встал, разогрел на плитке, пью крепкий чай. Ветерок, 
слабый вздох с моря вдруг войдет в окно и растечется 
по келье пряным запахом водорослей. Всё прошло, всё 
где-то далеко, одна ночь осталась и длится.

Нет, жалко заснуть, жалко пропускать такую ночь. 
Поглядев еще раз в окна, мы одеваемся и тихо выходим. 
Во дворе в ночной свежести пахнет камнем, пьшью, му
сором... За воротами поворачиваем направо, идем сна
чала вдоль Святого озера, потом по поселку, потом ле
сом — к морю. В лесу сладко обдает нас мхом, торфом, 
хвоей, и в настое этом едва уловимо звучит теплый ка
мень.

Море — как стекло. И клюквенная полоса на гори
зонте, и облака, и черные карбасы на якорях, и мокрые 
черные камни — все отражено в его зеркальности. Идет 
прилив. На песчаном дне между камней ручейки запол
няют ямки, следы чаек. Отвлечешься чем-нибудь, потом 
глянешь на воду: камень, который только что высоко и 
черно торчал из воды, теперь почти скрылся...

Чайки невдалеке, как нерастаявшие льдинки, бело
голубые, спят на воде, торчком подняв хвосты. Молча, 
быстро проносятся вдоль берега черные морские ут
ки. Там и сям по заливу плавают бревна, занесло их сю
да с Двины или с Онеги. Тюлень высунулся, увидел нас, 
скрылся, потом объявился возле бревна, положил на 
бревно ласты, высоко вытянул морду и долго разгляды
вал нас. Было так тихо, что доносился по воде шум его 
дыхания. Наглядевшись, хмыкнул, плеснул, спина коле
сом блеснула в округлом движении, и исчез... На Солов
ки я попал с Жижгина на шхуне, высадился на противо
положной стороне острова и, пока шел к Соловецкому 
кремлю, ни души не встретил на бесчисленных кругом 
озерах, на прекрасной дороге с полосатыми верстовы
ми столбами».

На обратном пути в поселок познакомился с палом
никами из Калуги. Разговорились. Выяснилось, что на 
остров они приезжают уже третье лето подряд и живут 
в палаточном городке, разбитом севернее монастыря 
на дороге на Ребалду — это как раз по направлению к 
каналам.
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Соловецкие озера не знают, что окружены морем. 
Действительно, взяв лодку и отправившись по каналам 
и протокам от озера к озеру, пребываешь в абсолютной 
уверенности, что странствуешь где-нибудь на матери
ке, в пойменных затонах Онеги, близ Каргополя по озе
ру Лача, по Вожеозеру или в Белозерских пределах.

Низкое вечернее солнце, едва пробиваясь сквозь де
ревья, склонившиеся к самой воде, кажется, обжигает 
противоположный берег бегущим огнем. Пылают ку
старники и островерхие ели, сосны и черные дубовые 
городни, которыми еще в монастырскую бытность бы
ли выложены каналы-водоводы.

На старых, пожелтевших от времени фотографиче
ских карточках изображены паровые катера, которые 
выходят из озера Валдай в Большое Белое озеро. Потом, 
скорее всего, они опишут здесь круг и вернутся обратно 
в озеро Щучье, а из него в Средний Перт.

На веслах, конечно, события развиваются не так бы
стро, но зато, входя в протоки, можно наблюдать, как 
рядом с лодкой неспешно плывут рыбы и с любопытст
вом смотрят на неведомого пловца.

При входе в узкие каменные горловины одно из ве
сел покидает уключину, и им следует пользоваться как 
багром, отталкиваясь от берегов.

Рыбы не отстают, пребывая в полной уверенности, 
что им ничто не угрожает.

С одним из этих каналов была связана история, о 
которой уже шла речь в книге. Соловецкий фотограф 
Юра Малышев, с которым мы познакомились на остро
ве осенью 1999 года, утопил здесь свою дорогую фото
камеру. Сам мне потом рассказывал, что все как-то глу
по тогда получилось — увлекся съемкой и не заметил, 
как лодка развернулась и зацепила носом едва замет
ный в тенистом полумраке протоки валун.

Жалко было даже не камеру, а почти отснятую на Ан- 
зере пленку

Потом камеру вытащил из воды, конечно, разобрал, 
пытался сушить на плите... нет, не помогло, так она с 
тех пор и стоит в шкафу за стеклом, словно продолжает 
смотреть из-под воды подслеповатым цейсовским объ
ективом.

На Анзер я попал только осенью 2011 года: тогда 
пришли на «Поморе» с известным на острове в районе
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Северных Железных Ворот мореходом Максимом. Всю 
дорогу он без умолку рассказывал, как многолюдно бы
ло на острове при военных, весело, по вечерам танцы и 
футбол.

Когда подошли к мысу Кеньга, Максим неожиданно 
посерьезнел и сказал:

— Места тут дикие и суровые, порядка требуют, здесь 
сам патриарх Никон был, — потом помолчал и доба
вил: — ну то есть, когда еще не был патриархом...

Когда «Помор» подошел к шаткому, наскоро соору
женному причалу, Максим ловко спрыгнул на берег и 
принялся подтягивать катер к вкопанным в землю ду
бовым сваям.

А затем была дорога на гору Голгофу, о которой 
столько прочитано в воспоминаниях узников Соло
вецкого Лагеря Особого Назначения, дорога, с каждым 
поворотом которой открывались картины, когда каж
дая следующая не повторяет предыдущую. На горизон
те вставало море, залитое тихим осенним солнцем, и 
совершенно нельзя было предположить, что именно 
здесь было столько боли, страдания и смерти. С тру
дом верилось и в другое: что именно на Анзере почти 
400 лет назад новоначальный инок Никон вызвал гнев 
старца-скитоначальника и покинул остров, ввергнув 
себя в лютое и смертельно опасное испытание.

Тогда и помыслилось — если Большой Соловецкий 
остров есть ум архипелага, то Анзер его сердце, а серд
це может болеть от печали и любви, от обиды и преда
тельства, от чрезмерного напряжения и смертельной 
усталости.

Скорее всего, Иов (в схиме Иисус) Анзерский про
видел это, когда в 1710 году ему именно здесь явилась 
Богородица и велела основать Голгофо-Распятскую 
церковь как истинный символ любви и жертвенности, 
сердечного горения и невыносимых мук

Сделанные в то посещение Анзера фотографиче
ские карточки редко рассматриваю сейчас. На них вре
мя остановилось: вот Максим задремал на причале, вот 
деревянная Воскресенская церковь, вот пристань Кень
га и Троицкий Елеазаров скит. А на острове ведь всё по- 
другому, потому что сердце архипелага живет и бьется, 
и не успеть за его бегом, как не предсказать, какая кар
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тина ожидает тебя после очередного поворота дороги, 
восходящей на Голгофу.

На третьи сутки того своего первого пребывания на 
острове в 1997 году погода внезапно испортилась. Небо 
заволокло, и пошел мелкий дождь, который более напо
минал туман, что то усиливался, то затихал, то летал по 
воле слабого ветра, то настойчиво барабанил по метал
лической крыше катера, на котором пошли в Кемь.

Кстати, катер называл «Туман».
Думаю, что это было просто совпадение, а название 

запомнил исключительно для памяти, что называется, 
pro memoria.



Послесловие

Будут последние первыми, и первые послед
ними; ибо много званых, а мало избранных.

Евангелие от Матфея. 20,16

Уже стало общим местом рассу
ждать о том, что Соловки бьши, есть и, 
надо думать, будут своеобразным зер
калом всей российской жизни, что в 
них отражаются все пороки и победы, 
радости и ужасы, достижения и прова
лы русской истории. Безусловно, это 
так, анализ повседневного островного 
бытования позволяет прийти к такому 
выводу.

Но, с другой стороны, не хотелось 
бы в каком-то роде демонизировать 
архипелаг, превращая его в некое ква- 
зиисторическое пространство, где все 
обретает гипертрофированно-болез- 
ненные формы и размеры.

Соловки стоят в одном ряду с Ярос
лавлем и Москвой, Вологдой и Росто
вом Великим, Псковом и Новгородом, 
Рязанью и даже юным Санкт-Петер
бургом. И это вполне объяснимо, ведь 
тут, безусловно, просматривается еди
ная историческая парадигма, так как 
каждый по отдельности и все вместе 
данные центры существуют внутри 
общего культурного, экономического 
и ментального потоков. При том что 
каждый из них, безусловно, обладает 
своим уникальным своеобразием, сво
им неповторимым стилем и почерком.

Говоря о Соловках, мы в первую 
очередь обращаем внимание на то, 
что этот остров, расположенный, по 
сути, на краю русского бытования,
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на рубеже православной ойкумены, не вписывается в 
принятые на протяжении многих веков правила и ре
гистры, в поведенческие стереотипы и форматы. Тут 
всё, как в России, и в то же время тут всё совсем по- 
другому.

Действительно, Русский Север (или Русская Фива- 
ида на Севере) никогда не знал крепостного рабства, 
жизнь в суровых условиях Приполярья сформировала 
тут особое отношение к слову и делу, к поступку и от
ветственности за этот поступок, именно здесь человек, 
оказавшийся один на один с краем вселенной, ощутил 
себя свободным и достойным этой свободы, могуш,им 
сделать выбор и воспитать своих детей в традициях 
верности заветам предков.

Однако именно эти уникальные возможности, а 
вернее, права, которые получили поморы в целом и 
островитяне в частности, наложили на них и непрере
каемые обязанности, потому что выбор — это уже есть 
несвобода — возможность преодолеть зло или возмож
ность впасть в него. Тут, безусловно, вновь приходят на 
ум слова святого Макария Египетского, которые мы уже 
комментировали на страницах этой книги: «Как Бог 
свободен, так свободен и ты... если захочет человек — 
делается сыном Божиим или сыном погибели».

Итак, рубежное состояние острова обусловливает 
его глубочайшее эсхатологическое напряжение и ста
новится залогом труднейшего и важнейшего испыта
ния для всякого человека, оказавшегося тут, — преодо
леть зло и смерть или принять их безропотно, погубив 
свою бессмертную душу прежде смерти физической.

Можно утверждать, что Соловки в русском созна
нии и в русской истории уникальны и важны именно 
данным напряжением или, как бы сказал Ф. М. Достоев
ский, «надрывом», из которого вопреки страданиям и 
выходят внутренняя свобода и человеческое достоин
ство.

Необычайно точно высказался на эту тему в пер
вом томе сборника «Воспоминания Соловецких узни
ков», вышедшем в издательстве Соловецкого монасты
ря в 2013 году, архимандрит, наместник Соловецкого 
Спасо-Преображенского монастыря Порфирий (Шу
тов): «История Соловков в минувшем веке с опреде
ленной ясностью свидетельствует о том, каких страш-
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ных масштабов может достигать зло, прорывающееся в 
мир через людей, сердца которых отпали от Бога. И та 
же история доносит до нас неопровержимый факт: зло 
бессильно перед твердым стоянием в правде. Мужество 
тех, кто перед лицом мучений и самой смерти сумел со
хранить внутреннюю свободу и человеческое достоин
ство, выводит исторический опыт Соловков далеко за 
рамки национальной истории России, вписывает дра
гоценную страницу в летопись человеческого духа».

Преподобные началоположники Соловецкого ино
чества Савватий, Зосима и Герман, неоднократно под
вергаемые самым суровым испытаниям, мучимые 
сомнениями, страхами, людским жестокосердием и 
кознями «началозлобного демона», сумели явить при
мер величайшей духовной крепости и твердого стоя
ния в вере. Подвижникам удалось взрастить семена на 
каменистой Соловецкой почве, населить архипелаг мо
нахами и мирянами, вдохнуть в него жизнь вопреки ле
денящей и бессмысленной смерти, превратить его не 
только в обитель молитвы, но в место труда, облагоро
дившего эти пустынные и необитаемые пределы.

Однако важно понимать, что увеличение числен
ности островитян, в частности в эпоху царя Ивана Ва
сильевича ГУ, во времена печально знаменитого Соло
вецкого восстания 1667—1б7б годов, а также в эпоху 
Петровских реформ (что само по себе стало процессом 
закономерным и естественным), принесло на Соловки 
неистовые страсти мира сего, предельно сконцентри
ровав их на небольшом клочке земли, затерянном в Бе
лом море, сократив поле невидимой брани до 347 ква
дратных километров.

Можно утверждать, что первым великим островитя
нином, ошутившим на себе это непомерное давление 
зла, беснование и ярость сил, которым противостояли 
еще святые Савватий, Зосима и Герман, стал соловец
кий игумен, будущий московский первосвятитель Фи
липп (Колычев).

В своей монографии «Святой Филипп, Митропо
лит Московский» Георгий Петрович Федотов подробно 
описывает, как подвижник «отходит в пустыню», что
бы предаваться там еще большим телесным трудам и 
уединенной молитве. Филипп, как мы теперь понима
ем, ищет на острове место, где бы он мог сосредото
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читься на самом главном, не отвлекаясь на житейские 
дрязги и разбор конфликтов, которыми к тому времени 
изобилует многочисленная соловецкая братия. Игумен 
хочет донести до сознания островитян, что нарушение 
нравственных и духовных законов преподобных соло
вецких старцев может привести к катастрофе, послед
ствия которой на архипелаге будут сокрушительными.

Аскетический опыт святителя Филиппа абсолют
но уникален в своем роде, ведь он подвизается и как 
отшельник, и как пастырь, и как проповедник, и как 
строитель монастыря, то есть человек, решаюш;ий 
сложнейшие хозяйственные задачи. Предельная сосре
доточенность игумена, взгляд, направленный в первую 
очередь внутрь себя, позволяют святому авве Филиппу 
вести невидимую брань со страстями, гордостью, тще
славием, гневом и раздражительностью (насельники 
обители, надо полагать, давали к тому немало поводов) 
не вопреки братии, но благодаря ей. То есть не возно
сясь, не надменно обличая, но становясь отцом каждо
му из монахов. Следовательно, святитель, покинув мир, 
принимает его на острове таким, какой он есть, точнее, 
каким он пришел в XVI столетии на Дышащее море, — 
в этом, можно утверждать, и заключается смысл его по
двига.

Если во времена преподобных Соловецких начало- 
положников битва с демонами, искушавшими отшель
ников и являвшимися им в личинах зверей и гадов, но
сила характер поединка с явным и неприкрытым злом, 
то в эпоху Филиппа (Колычева) это сражение обрело 
иной характер.

Так, по мысли архимандрита Порфирия (Шутова), 
«зло нередко прячется в красивые одежды, тем самым 
стремясь быть неузнанным. Чтобы понять его гибель
ную суть, его надо увидеть обнаженным и безобраз
ным». Коварство московской власти, политические 
игрища, представления и безумные спектакли царя 
Ивана Васильевича, разумеется, облаченные в богатые 
и яркие убранства, стали для Спасо-Преображенско- 
го монастыря суровым испытанием. И, пожалуй, лишь 
Соловецкий игумен решился обнажить это зло, явить 
его миру и братии, изначально при этом понимая, что 
далеко не все поймут его и останутся с ним рядом до 
конца.
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Удаляясь в пустыню на берег Игуменского озе
ра, святитель Филипп восходил на высоту, с которой 
мог видеть монастырь целиком и молиться за его на
сельников. Все происходило ровно так, как впоследст
вии было изображено на миниатюре из лицевой руко
писи Жития Зосимы, Савватия и Германа Соловецких 
1б23 года — он закидывал сеть, а над ним воздвига
лось вырастающее из стволов деревьев, каменных ва
лунов и островных круч демонское воинство. Причем 
не обезличенное, а в облике самих островитян, царе
вых посланников, стрелецких голов, соловецких мона
хов, таивших в своем сердце обиду и зависть, гордость и 
тщеславие. Таким образом, окруженный Дышащим мо
рем монастырь был не только местом аскетичного по
двига и молитвы, но и местом кипящих человеческих 
страстей и амбиций. То обстоятельство, что в 1566 году 
соловецкий игумен покинул остров и отправился в Мо
скву навстречу своей мученической смерти, в очеред
ной раз свидетельствует о том, что будущий святитель 
добровольно избрал путь следования за Христом, укре
пившись духом именно в построенном им (и по боль
шей части на собственные средства) Спасо-Преобра- 
женском монастыре. Он не бежит от зла и наветов, но 
идет навстречу, восходя на митрополичью кафедру в 
Москве.

Ровно через 100 лет, в 1666 году, патриарх Всерос
сийский Никон, постриженник Троице-Анзерского 
скита, был извержен из священства, лишен патриарше
го и епископского сана и сослан в Рождества Богороди
цы Ферапонтов монастырь под надзор.

Связь этих двух событий кажется очевидной имен
но на фоне нарастания эсхатологического напряжения 
в духовной жизни на Соловках, к которому оба великих 
русских первосвятителя имели непосредственное от
ношение.

Святейший патриарх Никон, чей могучий образ не
разрывно связан в первую очередь с духовной жизнью 
Поморья (Соловки, Анзер, Кий-островский Крестный 
Онежский и Кожеезерский Богоявленский монасты
ри), вне всякого сомнения, занимает особое место в 
Соловецкой истории, которой архимандрит Порфи- 
рий (Карабиневич) дает следующую весьма неутеши
тельную характеристику: «Опасаясь нашего раскаяния,
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крепко держит нас в самообольщении коварный стро
итель гибели нашей. Он-то старается уверить, что мы 
живем в мире, как следует людям порядочным, а если и 
согрешили в сем по немощи, то... Бог все простит нам 
по благости Своей... Вся протекшая жизнь наша, в коей 
мы никогда не давали отчета пред совестию, и источ
ник ее — сердце, в которое мы никогда не входили со 
светильником слова Божия, покрываются непроница
емою мглою, сквозь которую собственное око наше не 
может усмотреть почти ничего. А не видя всей бездны 
своего греховного растления, мы, очевидно... и не со
крушаемся о своем гибельном состоянии... О, сколько 
величайших зол для души, сколько потери в деле спасе
ния происходит от незнания себя!»

Конфликт инока Никона и преподобного аввы Елеа- 
зара, о котором уже шла речь на страницах данной кни
ги, безусловно, стал в ряду тех нестроений на поприще 
самообольщения и незнания себя, о которых пишет ар
химандрит Порфирий (Карабиневич).

Если святитель Филипп уходил в пустыню, то буду
щий патриарх Никон вообще покинул Анзер, чтобы 
не искушать старца Елеазара и не ввергать свою душу 
в пучину страстей и козней. Конечно, это бьшо бегство 
с острова, но не от трудов и зла, а навстречу им, чтобы 
вести невидимую брань и быть полностью ответствен
ным за каждое свое слово и каждый свой поступок.

Но «Остров мертвых» не хочет отпускать Никона, 
который, вырвавшись из пучины страстей, попадает в 
пучину морскую и едва не лишается жизни за свое дерз
новение стоять в правде до конца. Промыслом Божиим 
анзерский инок находит спасение на острове Кий близ 
Онежского устья и устанавливает здесь по поморскому 
обычаю деревянный восьмиконечный обетный крест, к 
которому спустя годы вернется уже патриарх Никон и 
в память о событиях 1639 года начнет возведение Кре- 
стовоздвиженского монастыря.

В этом смысле известная оппозиция двух северных 
обителей — Соловецкой и Кий-островской (в свете со
бытий, связанных с Соловецким восстанием 1бб7— 
1б7б годов) в большей степени может быть отнесена к 
областям экономической и политической, но с точки 
зрения мистической и богословской она (оппозиция, 
даже конфликт) совершенно ничтожна. Преображе
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ние Господне и воздвижение Креста Господня на Белом 
море трудами преподобных Савватия, Зосимы и Герма
на, святителя Филиппа и патриарха Никона знаменуют 
собой забрасывание той сети, о которой святой Еван
гелист Лука говорит, что она прорывалась от великого 
множества рыбы.

Конечно, эти слова следует понимать иносказатель
но — сеть прорывается, потому что взято на себя чрез
мерно много и уже нет возможности отделить зерна от 
плевел.

Почти десять лет так называемого Соловецкого си
дения второй половины XVII века, когда по сути в рам
ках одного, отдельно взятого острова и монастыря ве
лась гражданская война, закончившаяся не победой 
(победить туг невозможно), но чудовищным погро
мом и разорением обители, стали рубежным событием 
в истории Спасо-Преображенского монастыря. Духов
ная брань отшельников трансформировалась в крова
вую бойню, когда каждая сторона была уверена в своей 
правоте и почитала себя наследницей традиций препо
добных соловецких отцов.

Так называемая «трагедия русской святости», о кото
рой писал Георгий Петрович Федотов, докатилась и до 
острова, но в особой, предельно жестокой и апокалип
тической форме. Сжатое пространство сжало и воспла
менило ярость и взаимные претензии. Категорический 
отказ (вплоть до добровольного принятия самой лютой 
смерти) ряда соловецких старцев разделить нововве
дения патриарха Никона и служить по новопечатным 
книгам наводит на мысль о том, что произошла траги
ческая подмена свободного и дерзновенного духовно
го поиска, который вели ученики преподобного Сергия 
Радонежского и ученики его учеников, обрядоверием, 
порожденным в первую очередь страхом, недоверием к 
богомыслию как акту внутренней свободы.

Буква закона в данном случае оказалась сильнее ду
ха закона.

Но буква неподвижна и мертва!
А «Дух, как ветер, веет где хочет: шум ветра слышишь, 

а откуда он приходит и куда уходит — не знаешь, так 
что каждый может быть рожден от Духа», — восклица
ет Евангелист.

Итак, речь в конечном итоге заходит о понимании
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свободы и несвободы, об отторжении мира и о тех узах, 
путах ли, которые не отпускают человека (а в случае с 
монастырем, инока), погружая его в «непроницаемую 
мглу».

к сожалению, противостояние соловецких «бун
товщиков» и стрельцов воеводы Мещеринова иначе 
как противостоянием человеческих амбиций и страст
ных помыслов не назовешь. Восстание 1бб7—1б7б го
дов не было результатом богословской дискуссии хо
тя бы по той причине, что богословия тогда просто не 
существовало. Разговор мог идти лишь о незначитель
ных расхождениях в трактовках, о нежелании подчи
ниться церковному начальству, о старых обидах, об 
ошибочном толковании патриарших грамот и указов, 
приходивших из Москвы в конце концов. Следователь
но, речь идет исключительно о человеческом, бытовом 
конфликте, возведенном в ранг духовного, потому как 
разгорелся он в стенах Соловецкого Спасо-Преобра- 
женского монастыря.

К сожалению, эта драматическая ошибка, или за
блуждение, имеющая в своей основе эсхатологический 
страх — именно страх, а не святоотеческое упование о 
смертном часе, — окончательно обрушила видение че
ловека как обладателя двух «крыл» — свободы и благо
дати, окончательно лишила его индивидуальности и 
«самодвижности», то есть умения не бояться собствен
ного сердечного горения в вере.

На Соловки (да и на весь Русский Север в целом) как 
на место свободное изначально, открытое всем ветрам 
как в прямом, так и в переносном смысле, это событие 
не могло не произвести гнетущее впечатление.

Произошел раскол, который в принципе не мог су
ществовать, потому что виделся безбытным и неосуще
ствимым. То есть мысль о том, что может быть добро 
и «добро», что зло может победить добро, что стояние 
в вере есть не всегда стояние в правде и наоборот, по
родила сомнение, о котором святой Ерм писал в сво
ем «Пастыре»: «Сомнение есть земной дух, от диавола, 
и силы не имеет... гибельно и ужасно сомнение, и мно
гих, даже твердых в вере, совсем отторгает от веры. Ибо 
сомнение это есть дочь диавола, и сильно злоумышляет 
на рабов Божиих».

И вот теперь, когда и без того зыбкая почва Соло
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вецкого архипелага была выбита из-под ног, а «плач и 
скрежет зубовный» оказались абсолютно реальными, в 
разоренной обители не осталось, увы, тех, кто нашел в 
себе силы и обладал бы опытом для продолжения дела 
святых Соловецких основоположников.

Можно утверждать, что Синодальный период и Пет
ровские реформы еще далее увели в приказном поряд
ке островной монастырь от аскетического «умного де
лания», разглядев в Соловках в первую очередь важный 
для Империи экономический, социально-политиче
ский и военно-морской объект.

По сути пустыня на Белом море окончательно пере
стала быть таковой.

Хотя что следует понимать под этим словом? Пусты
ня — как место аскетических подвигов и богомыслия, 
или пустыня — пустошь, необитаемое и заброшенное 
место?

Думается, что ответ на этот вопрос дали события 
начала 20-х годов XX столетия. Ответ в своей сути па
радоксальный и восходяш;ий к богословскому пони
манию апотропеической (оберегаюш,ей) семантики 
креста — с одной стороны, креста как орудия унизи
тельной, позорной и мучительной смерти «в гноище», 
к которой приговаривались «отбросы» общества, что 
не заслуживали ни жалости, ни сочувствия, а с дру
гой — Креста-апотропея, Креста — символа победы над 
смертью. Креста — указующего единственный путь ко 
спасению.

Это парадокс, который нельзя усвоить умом или по 
учебникам, это евангельский парадокс, который можно 
только прожить, пройдя «тесным путем» или, по край
ней мере, хотя бы попытавшись им пройти.

В книге «Погружение во тьму» читаем такое эмоцио
нальное описание, данное О. В. Волковым:

«Вдоль берега Святого озера подымались суровые 
силуэты башен монастыря. Грозные и насупленные, 
они высились над озером в сером тусклом небе, слов
но с тем, чтобы каменной своей неподвижностью на
помнить людям, ничтожным, копошащимся у их под
ножия, о нависшем над ними роке... Мнилось: не сизые 
клубы холодных морских туманов застят четкие очер
тания башен и колокольни, а испарения скопища при
шибленных людишек, зловонное облако ругани и бо
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гохульств, кровавая изморозь, оседающая на холодных 
валунах... Каторга стерла признаки святой обители».

В этих словах узника Соловецкого Лагеря Особого 
Назначения, очевидца того ада, в который был превра
щен остров, разумеется, превалируют эмоция, боль и 
разочарование. Смерть на кресте, криво сколоченном, 
покосившемся, окруженном стервятниками, под смех и 
улюлюканье толпы, уверенной в том, что ее не коснется 
эта страшная экзекуция, приводит в ужас, лишает вся
ческих сил и надежд. Именно это состояние смертной 
тоски и описывает Олег Васильевич, именно это и есть 
конец блужданий по лабиринту, из которого нет выхо
да. Рассматривая в самом начале нашей книги феномен 
дохристианских культовых сооружений на Соловках, 
мы пришли к выводу, что движение по каменному лаби
ринту предполагало восхождение на вершину «священ
ных гор». Восхождение, разумеется, умозрительное, ги
потетическое, в результате приводящее лишь в тупик, к 
пылающему жертвеннику, за которым ничего нет, кро
ме «тьмы внешней».

Однако почти пятисотлетняя история Спасо-Пре- 
ображенского монастыря (на момент организации 
на острове СЛОНа) давала выход из этого, на первый 
взгляд безвыходного положения. Причем образом это
го спасения были не столько монастырские башни, за
брошенные храмы и превращенные в штрафизолято- 
ры скиты, но люди, которые видели Крест, как место 
своей неизбежной казни в концлагере, совсем другим.

Протопресвитер Михаил Польский так описывал 
соловецкого узника, архиепископа Илариона (Тро
ицкого; 1886—1929): «Архиепископ Иларион — чело
век молодой, жизнерадостный, всесторонне образо
ванный, прекрасный церковный проповедник, оратор 
и певец, блестящий полемист с безбожниками, всегда 
естественный, искренний, открытый: везде, где он по
являлся, всех привлекал к себе и пользовался всеобщей 
любовью... За годы совместного заключения являем
ся свидетелями его полного монашеского нестяжания, 
глубокой простоты, подлинного смирения, детской 
кротости».

Наряду с представителями духовенства разных кон
фессий крестный путь, может быть, даже и не осознавая 
это, стяжали обычные миряне, обычные заключенные
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разных национальностей, разных культурных и ду
ховных традиций. Тут важно понимать, что сам выбор, 
сделанный этими людьми, их неколебимая верность 
чувству собственного достоинства и, как следствие, 
внутренней свободе и стали решающими в переосмыс
лении места массового убийства и тотальной несвобо
ды в место сопригвождения и воскресения.

По сути, здесь, на Соловецком острове, в XX сто
летии произошло то, что происходило в иные века, в 
иных землях, у других народов.

Евангельская история повторилась здесь и сейчас...

Всякий раз, когда идешь на остров на «Косякове» 
или на «Святителе Филиппе» в наши дни, необычайно 
интересно наблюдать за тем, как реагируют путешест
венники, паломники ли на величественно и неотврати
мо вырастаюш;ие на горизонте, словно восходяш;ие из 
недр Дышаш;его моря очертания сначала Соловецкого 
архипелага, а затем и Спасо-Преображенской обители.

Кто-то замирает в изумлении, кто-то просто улыба
ется, кто-то тут же хватается за фотоаппарат или видео
камеру, кто-то как уныло смотрел на грозный беломор
ский пейзаж, так и продолжает недоумевать, зачем и 
почему он тут очутился, а кто-то затихает, не смея под
нять глаза, словно боясь увидеть нечто таинственное и 
глубоко личное.

Однако подобное разнообразие реакций, как дума
ется, вполне объяснимо — мы помним, что еш;е со вре
мен древних саамов остров безмолвно принимает всех, 
пристально вглядываясь в пришельцев, но лишь немно
гие смогут покинуть архипелаг, выдержав этот ледяной 
неподвижный взгляд, ощутив при том напряжение глу
бокого душевного сокрушения, когда «будут последние 
первыми, и первые последними; ибо много званых, а 
мало избранных» (Мф. 20,16).
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